

182. ৫০. ৪৭৭. ৩৫.

উদ্বোধন

“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য ববান্ নিবোধত।”



২৭শ বর্ষ।

(১৩৩১ মাঘ ০ইতে ১৩৩২ পৌষ পর্য্যন্ত)

উদ্বোধন কায়ালায়, ১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার
কলিকাতা।

অগ্রিম বাষিক মূল্য সডাক ২৫০ টাকা।

Printed by . MANMATHA NATH DASS,
SRI GOURANGA PRESS, 71/1, Mirzapur Street, Calcutta
Published by : BRAHMACHARI KAPILA
Udbodhan Office. 1. Mukherji Lane Calcutta

উদ্বোধন সূচী

(২৭ বর্ষ—মাঘ ১৩৩৪ ইহতে পৌষ ১৩৩২)

প্রবন্ধ

লেখক লেখিকা

পৃষ্ঠা

১।	অম্প্ৰাণতা-শ্রীচৈতন্য-হরিনাম, ^{সু/} শ্রীসাহাজী	৩০৩, ৩৪১
২।	অনুতাপ (কবিতা)	শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩১৬
৩।	অধৈতবাদ	হামৌ বাবুদেবানন্দ ৫৪২, ৫৮৫, ৭২৩
৪।	অবহেলা (কবিতা)	শ্রীবাধা ৬১৮
৫।	অর্থ্য (কবিতা)	শ্রীঅমল্যকৃষ্ণ ঘোষ ৭০৫

আ

১।	আগমনী (কবিতা)	শ্রীশ্রীবেদ প্রসাদ ৬৫৩
----	-----------------	------------------------

এ

১।	এরিষ্টেটল ও আত্মা	শ্রীকানাইলাল পাল, এম-এ, বি-ল, ৮২
২।	এরিষ্টেটল ও বাহু-জগৎ	১৫৮

গ

১।	গোপালের মা	শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত ৪৮২
২।	গুরু	শ্রীপ্রমথনাথ সিকদার ৩২৮

চ

১।	চক্র-প্রবর্তন (কবিতা)	শ্রীহনীলকুমার দেব
----	-------------------------	-------------------

জ

১।	জীবন রহস্য	শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৫
২।	জীবন রহস্য (সমালোচনা)	শ্রীব্রজপতি বিশ্বাস ২৮৯
৩।	জাগরণ	অজ্ঞ ৪২৩

প্রবন্ধ	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৪। জাতি-সংগঠক ত্রিবিবেকানন্দ	স্বামী অব্যাক্তানন্দ, ৫৫৫, ৫৯৯ ৬৬৬	৭৫২
দ.		
১। দেশবন্ধু চিত্তবজ্র	ত্রিগোপালনাথ মজুমদার	৩৯৪
২। দেশপূজা সুবেন্দ্রনাথ		৫০২
ন		
১। নদী ও গুরুবর্ণী (কবিতা)	ত্রিমাহাজী	১২৫
২। নারী নির্ধাতন (কবিতা)	ত্রিবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়	৬৫৭
৩। নিবেদন	ত্রি—	৬৯৯
প		
১। প্রবাসীর পত্রাংশ		৪৩৬
২। পূজা		৫১৩
৩। পল্লিকথা	স্বামী কেশবানন্দ	৬০৯
৪। প্রেমানন্দ স্মৃতি	শ্রীলাবণ্যকুমার চক্রবর্তী	৬৬১
ব		
১। বর্তমান হিন্দু সমাজ ও তাহার অবস্থা	ত্রিগোপালনাথ সিকদার	৫৬০
২। বঁধু (কবিতা)	শ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৭৭
ভ		
১। ভূভূডে প্রেম (গল্প)	শ্রীমতী নীলদেববর্ণী দেবী	১৮০
২। ভারতীয় সভ্যতা ও শ্রীরামকৃষ্ণ	শ্রীসরসীলাল সরকার	৩৬৯
৩। ভারতের জাতিধর্ম	স্বামী চন্দ্রেশ্বানন্দ	৪৩১
৪। ব্রাহ্মধর্মীয়		৬১৫
ম		
১। মাধুকবী	৫৬, ১৮৯, ২৪৬, ৩১২, ৩৭৩, ৪০৪, ৫০৪, ৫৬৪, ৬১৯, ৭৬৪	

গ্রন্থ	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
২। মৃত্যু-বরণ (কবিতা)	শ্রীসাহাজী	১২৩
৩। মহাপ্রাণ (কবিতা)	শ্রীমুখীচন্দ্র চাকী	২৫৭
৪। মুক্তি (কবিতা)	স্বামী অসিতানন্দ	৪২২

য

১। যুগধর্মে শ্রীশ্রীমা	স্বামী অচ্যুতানন্দ	৭৪২
২। যৌবন জাগরণ (কবিতা)	শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়	৪৪৯

ব

১। বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও সার্বভৌমিক বেদান্ত	ব্রহ্মচারী ধ্যান চৈতন্য	১৫, ১৮৪, ২৩৫, ৪২৭, ৪৯৬, ৫৩৬
২। বামকৃষ্ণ বন্দনা (কবিতা)	শ্রীসারদা দাসী	৫০৩

ব

১। বিবেকানন্দ-তত্ত্ব বিচার	শ্রীসাহাজী	৩২
২। ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী	শ্রীঅক্ষয়কুমার বায়	১৪১
৩। বঙ্গ সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ	স্বামী চন্দ্রেশ্বানন্দ	২৯৪
৪। বৈরাগীর বুলি (কবিতা)	শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়	৩৩৪
৫। বন্দনা (কবিতা)	শ্রীমুবেশ বিশ্বাস	৬৪১

শ

১। শ্রীশ্রীমায়ের কথা	২, ৭০, ১২৯, ১৯৬, ২৬০, ১৩৪, ৪৫৭, ৫৭৯, ৭০৭
২। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ কথামৃত	শ্রীম ৩২১, ৩৮৫, ৫১৫
৩। শ্রীশ্রীগোপাল মাতা	স্বামী অরুণানন্দ ৪৬
৪। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণব সন্ন্যাস (কবিতা)	স্বামী অসিতানন্দ ৬৫

স

১। সাংখ্য দর্শন	ভগবত ঐশ্বর্যম,	২২, ৯৩, ১৬৩, ২৪০, ২৭০, ৩৫১, ৪০০, ৪৬৬, ৫২২
-----------------	----------------	--

প্রবন্ধ	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
২। সমালোচনা	ডা, ১২৭, ১২১, ২৫০, ৩১২, ৩৮০, ৪৪১, ৫০৬, ৫৭২, ৬৩২, ৬৯৭, ৭৬৫	
৩। সংঘ বার্তা	ডা, ১২৮, ১২২, ২৫৫, ৩২০, ৩৮৪, ৪৪৮, ৫১১, ৫৭৬, ৬৭০, ৭০২, ৭৬৭	
৪। স্বামী তুবীয়াসেন্দেব সঙ্কিত কথোপকথন		৮৪, ২১১, ৪১৫
৫। সংগীত	স্বামী বাসুদেবানন্দ	১৪৭, ২৪১
৬। স্বামী প্রেমানন্দেব উপদেশ		২০৬, ৬৪৩
৭। সাংখ্যাচাৰ্য্য সম্বন্ধে আচাৰ্য্য শঙ্করেব মতামত	স্বামী বাসুদেবানন্দ	২১২, ২৭২, ৩৬০, ৪০৭, ৪৮২
৮। সময়ের দান	অঙ্ক	৩১৮
৯। স্বামী ব্রহ্মানন্দেব উপদেশ		৬৩৪, ৭৬০
১০। স্বামী প্রেমানন্দেব কথা,	শ্রী—	৬৪২
১১। সত্যের পূজা	শ্রী—	৬২০
১২। সাহিত্যে বসন্তক	শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়	৭৩৩
১৩। সমর্পণ (কবিতা)	শ্রী—	৭৬৭

মাঘ, ২৭শ বর্ষ ।

চক্ৰ-প্রবর্তন

চাক বসন্ত প্রভাত,
কোকিলের মধু গীতিতে,
প্রলয় ভীষণ স্মৃতিতে,
ভূধ-অগ্নি উৎপাতে,

তুমি দ্বার বিশ্বতোমুখ
ব্যাপিয়া রহিছ ধরা ।
—বোম্ বোম্ স্নান পাবা ।

ভূভিঙ্গ মৃত্যু উৎসবে,
অতি চঞ্চল মহাদানবে,
তোমাব স্মৃতি ভয়ঙ্কর ।

—বোম্ বোম্ শঙ্কর ।

অনন্ত অনন্ত গ্রহ-উপগ্রহ গ্রাসিয়া ব্যাপিয়া তুমি,
অনল অনিলে অপ্ দেশ কালে পেতেছ আসন তুমি ।
সূর্য্যো তোমাব তীব্র আভা, চন্দ্র-হাস্তে তোমার স্তব্ধমা,
ত'রকা ছাদিত নিখিল গগনে অডিত রহিছে গবিমা ।

বিধ্বংস্যা তুমি ।

নামরূপ এষ্ট প্রকৃতিব দেহে অসীম অঙ্ক আঁকি
শিল্পকরূপে দাড়াইয়। দূবে দেখিছ কত যেরা কি !
মাতা প্রকৃতিবে জড় আখ্যা সুসস্তান শত শত
যজ্ঞ পাতি পটুতা বিস্তার, বিফল স্পর্ধা যত ।

বিহাৎ-প্রকাশ, তব অট্টহাস, মেঘ গর্জে কড়কড়া
 অশনি-নিপাত, সব ভূমিসাৎ, ভাঙ্গা শুধু নাই গড়া ।
 এস সৃষ্ট জীব । ভয়ঙ্কর শিব নাচেন প্রলয় রঙ্গে
 প্রলয়ের শেষে সৃষ্টি হুচনা সৃজন নূতন ভঙ্গে ।
 ত্রিসংসার গ্রাস, ঋতু-বর্ষ মাস সৃজন নবীন পুনঃ,
 শঙ্কট-শিখা নিভিয়া যে গেল, সংযত শাস্ত মনঃ ।

ও শান্তি : ॥

—শ্রীশুশীলকুমার দেব ।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা

(পূর্বানুবৃত্তি)

১৭ই ভাদ্র, ১৩২৫ । আমরা অসুখ কবিয়াছিলাম, একটু ভাল হতে
 আজ সন্ধ্যারতির পরে গেছি । মা শয়ন কবিয়াছিলেন । দেখেই বললেন
 “কি গো, ভাল আছ ? অসুখ সেবেছে ?” “হ্যাঁ, মা” । মা সাংসাবিক কুশল
 প্রশ্নাদি করিতে লাগিলেন । ঢাকার একটি শিষ্টা মাসখানেক হইতে চলিল
 উদ্বোধনে আছেন—তিনি বললেন—“মা তেল মালিস করে দেবো ? দিদির
 (আমার) তো শরীর ভাল না,” মা—“তা হোক, ও দিতে পারবে ।” তিনি
 পুনর্বার জিজ্ঞাসা কবায়ও বললেন “না, না, ও তেল দিতে পারবে । তুমি না
 হয় একটু বাতাস কব,” তিনি বাতাস কবিত্তে লাগিলেন । একটু বাতাস
 করার পর মা বললেন ‘হয়েছে ঠাণ্ডা লাগছে, এখন একটু শোওগে, জল
 খেয়েছ ? মিষ্টি নিয়ে জল খাও না” । মা এমনি করে সকলের মনস্তৃষ্টি
 করে থাকেন । তিনিও উঠে মায়ের কথা মত জল খেয়ে শয়ন করিলেন ।
 মা—(আমাকে) কাল কেমন ঠাকুরের বই পড়া হলো, সরলা ঝড়েছিল,

কি সব কথা, তখন কি জানি মা এত সব হবে? কি মানুষই এসে-
ছিলেন। কত লোক জ্ঞান পেয়ে গেল। কি সদানন্দ পুরুষই ছিলেন!
হাসি, কথা, গল্প, কৌতুক, চক্কিশ ঘণ্টা লেগেই ছিল। আমার জ্ঞানে ত
আমি কখন তাঁর অশাস্তি দেখিনি। আমাকে এমন কত সব ভাল ভাল
কথা বলতেন—“আহা, যদি লেখা পড়া জানতুম, তা হলে অমনি করে
সেই সব টুকে টুকে বাখতুম। কই গো সরলা, আজ আবার একটু
পড় না।” তিনি কথামৃত পড়িতে লাগিলেন। রাখাল মহারাজের
বাবা এসেছেন, ঐ স্থান হইতে পাঠ ক্ষারন্ত হইল। “পড়া শুনে শুনে
মা বলছেন—ঐ যে রাখালের কথা তাব বাপকে বলেন—যেমন ওল
তেমন মুখীটিত হবে। সতাই তিনি অমনি করে বাথালেব বাবার মন
খুসী রাখতেন। তিনি এলেই যত্ন করে এটি ওটি দেখাতেন, খাওয়াতেন,
কত কথা বলতেন—মনে ভয়, পাছে বাথালটিকে ওখানে না রাখে, নিয়ে
যায়! বাথালেব সংমা ছিল। সে যখন দক্ষিণেশ্বরে আস্ত, ঠাকুর
বাথালকে বলতেন—“ওবে ওঁকে ভাল কবে দেখা শুনা, যত্ন কর, তা
হলে জ্ঞানবে ছেলে আমাকে ভালবাসে।” পড়িতে পড়িতে বৃন্দাবির
লুচির কথা এল, মা বলেন—“হ্যাঁগো, সে কি কম ছিল? তার জল
খাবাবের ববাদেব লুচি যদি কোন দিন খরচ হয়ে যেতো, তবে বকে
অনর্থ কবতো, বলতো,—“ওমা, কেমন সব ভদ্রব লোকের ছেলে গো,
আমাবটি সব খেয়ে বাস থাকে—মিষ্টিটাও পাই না?”

“ঐ সব কথা পাছে ছেলেদেব কানে যায়, তাই ঠাকুর আবার ভয়
কবতেন—একদিন ভোরে উঠে এসেই নবতে আমাকে বলছেন—“ওগো
বৃন্দেব খাবারটিত খরচ হয়ে গেছে তা তুমি তাকে রুটি, লুচি যা হয় করে
দিও না, নইলে এক্ষণি এসে আবার বকাবকি করবে। দুর্জনেকে পবিহাব
করে চলতে হয়!”

আনি ত বৃন্দে আসতেই তাড়াতাড়ি বল্লম—“বৃন্দে, তোমার খাবার
তৈয়ের করে দি, খরচ হয়ে গেছে, তখন বল্লম—“খাকু আর তৈয়ের কর্তে
হবে না, এমনিও দাও, তখন যেমন সিঁদে সাজায়, তেমনি করে দি, ময়দা,
আলু, পটল সব দিল্লম।”

এক অধ্যায় পাঠ হলে, সরলাদিদি গোলাপমার সেবায় গেলেন ।
 তাঁর অন্তঃখ ।

মা আস্তে আস্তে বলছেন—“ঠাকুব, ভগবানের বিষয় ছাড়া কোন
 কথাই বলতেন না । আমাকে বলতেন, দেখেছ ত মানুষের দেহ—কি,
 এই আছে, এই নাই, আবার সংসারে এসে কত দুঃখ, কত জালা পায় ।
 এ দেহের আবার পয়সা করা কেন ? এক ভগবানই নিত্য সত্য তাঁকে
 ডাকতে পারলেই ভাল । দেহ ধরলেই নানা উপসর্গ !” “সে দিন বিলাস
 এসে বলছে—‘কত সাবধানে আমাদের থাকতে হয় মা, পাঁচ মনেও কিছু
 উঠে, এই ভয়েও সশঙ্ক থাকতে হয় । তাই ত ওবা হল সাদা কাপড়—আব
 সংদারীবা হল কাল কাপড়, কাল কাপড়ে কালী পড়লেও অত ঠাওব হয়
 না, কিন্তু সাদা কাপড়ে এক বিন্দু পড়লেই সকলের চোখ পড়ে । দেহ
 ধবলেই বিপদ । সংসার ত এই কাম-কাঞ্চন নিয়েই আছে । ওদব
 (সাধুদেব) কত তাগ কবে চলতে হয় । তাই ঠাকুব বলতেন ‘সাধু
 সাবধান ।’”

ইতিমধ্যে হবিহব মহাবাজ ঠাকুরেব ভোগ দিতে এসেছেন । তাঁকে
 দেখাইয়া মা বলছেন—“এই দেখ একটি তাগী ছেলে, ঠাকুরেব নাম নিয়ে
 বেবিয়ে এসেছে । সংসারী লোক খালি গণ্ডায় গণ্ডায় ছেলের জন্ম দিতে
 থাকে, ঐ যেন কাজ ! ঠাকুর বলতেন—হু একটি ছেলে হওয়াব পব
 সংবমে থাকতে । ইংরাজেবা নাকি বিষয় বুঝে ছেলের জন্ম দেয়, যে, এই
 (সম্পত্তি) আছে এতে এ কটি ছেলে হলে বেশ চলবে এবং তাই হবাব
 পব স্ত্রী-পুরুষ দুজনে বেশ আলাদা আপন আপন কাজ নিয়ে থাকে ।
 আব আমাদের জাতের ।

হাস্তে হাসতে বলছেন, “কাল একটি বউ এসেছিল মা ! গ্যাঁড়া
 গৌড়া ছোটটি, তাব কোলে পিটে ছেলে, ভাল করে সামলে নিতেও
 পাচ্ছে না” ।

“তারপব বলে কি, ‘মা, সংসার ভাল লাগে না ।’ আমি বলি—‘সে কি
 গো, তোমার এই সই কাচা বাচ্চা ।’ তাতে বললে—‘ঐ পর্যন্তই, আর
 হবে না’ । বল্লম—‘তা পার যদি, ভালই ত গো,’ বলে হাস্তে লাগলেন ।

আমি—“আচ্ছা, মা সংসারেত স্ত্রীলোকদের স্বামী একান্ত পূজ্য ও গুরু । তাঁর সেবায় সালোকা, সাধুজ্ঞা পর্য্যন্ত মিলে থাকে শান্ত্রে বলে । সেই স্বামীর কতকটা মতেব বিরুদ্ধে কোন স্ত্রী যদি অহুনয় বিনয় বা সম্মালাপ দ্বাৰা সংযমী হয়ে থাকতে চেষ্টা করে তাহাতে কি পাপ হয় ?” মা—“ভগবানের জ্ঞাত হলে কোন পাপ হয় না মা, কেন হবে ? ইন্দ্রিয় সংযম চাই, এই যে বিধবাদের এত ব্যবস্থা সব ইন্দ্রিয় সংযমের জ্ঞাত ।”

“ঠাকুরের কোন বিষয়েই ভগবান ছাড়া ছিল না । আমাকে যে সব জিনিষ দিবে বোডনী পূজা করেছিলেন সেই সব শাঁখা সাড়ী, ইত্যাদি—আমার ত গুরু-মা ছিলেন না,—কি করবো ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি ভেবে বলেন—‘তা তোমার গর্ভধারিণী মাকে দিতে পার ; তখন বাবা বেঁচে ছিলেন—‘কিন্তু দেখো তাঁকে যেন মানুষ জ্ঞান করে দিও না, সাক্ষাৎ জগদম্বা ভেবে দিবে’ । তাই কল্লুম এমনি শিক্ষা তাঁর ছিল ।”

শ্রীমান্ মাসিক যে পাঁচ টাকা দেয়, তাহা মাকে দিতে দিয়েছিল । দিতেই মা বলেন—‘কেন মা, এখন তার কষ্ট, এখন নাই বা দিলে ?’ আমি—“কত দিকে কত খবচ হয়ে যাচ্ছে মা, এত আর বেশী নয় । যে আপনাব সেবায় দিতে পারে তারই মনেব তৃপ্তি ; নইলে—”, মা বলেন—“হাঁ, তা বটে এখানে দিলে সাধু ভক্তের সেবায় লাগে ।”

মাল্পো এনেছিলুম, খুলে ঠাকুরের কাছে দিতে বলেন । রাত অনেক হয়েছিল প্রায় সাড়ে দশটা—ভোগ হয়ে গেছে—মায়ের আহ্বারের পর প্রসাদ নিয়ে বিদায় হলুম ।

১৮ই ভাদ্র—১৩২৫ মা জপের আসনে বসে আছেন । আরতি হয়ে গেছে । রাধুর স্বামীর জ্ঞাত মাংস রেংধে এনেছিলুম, রাধুকে ডেকে তেতলায় রাধুর ঘরে উঠা রেখে আসতে বলেন । আমি উঠা বেধে এসে প্রণাম করে বসলাম । মা কুশলাদি জিজ্ঞাসা করলেন । একটি আত্মীয়া মেয়ে এসে মাকে বলছেন—“তুমি আমাব মনটি ভাল করে দাও, আমার মনে বড় অশান্তি, আর বেঁচে থাকতে ইচ্ছা নাই, যা আছে তোমাকে লিখে পড়ে দিয়ে যাব । আমি মরবার পরে তুমি সেই মত কাজ কোরো ।” মা হেসে বলেন—“তা কবে মরবি গো ।” শেষে গম্ভীর হয়ে বলেন—

“তা হলে, আস্তে আস্তে বাড়ী চলে যাও, এ সব জায়গায় যেন একটা বিপদ করে বসে না । এমন জায়গায় থেকে, আর আমার কাছে যে— (এই পর্যন্ত বলেই সাম্লে নিয়ে বলেন) এই সব সাধুভক্ত, ঠাকুর, এমন স্থানে থেকেও যদিও তোর মনের অশান্তি না ঘুচে, তবে তুই কি চাস বল দেখি ?

কি জীবন তুই পেয়েছিস বল দেখি ?—কোনও ঝড়ট নেই । এ জন্মটা যে কিনে নিয়ে যেতে পারতিস্ । এ স্থান যখন চিন্‌লিনি—চিন্‌বি একদিন যখন অভাব হবে, তবে এখন বুঝলিনি । তোর পাপ মন, তাই শান্তি পাসনে । কাজ কর্ম না করে বসে থেকে থেকে মাথা গরম হয়ে উঠেছে । একটা ভাল চিন্তা কি তোর কিছু করতে নাই ? কি অন্তঃকমন গো ।—বলেই আবার হেসে উঠে আমার পানে তাকিয়ে বলছেন— “কি ঠাকুরের লীলা মা দেখচ ! মায়ের বংশটি আমার কেমন দিয়েছেন । কি কুসংসর্গই কচ্ছি দেখ । একটি ত পাগলই, আর এইটিও পাগল হবার গতক হয়েছে । আর ঐ দেখ আব একটি ! কাকেই বা মানুষ কবে-ছিলুম মা—একটুও বুদ্ধি নেই । ঐ বারান্দায় বেলাং ধবে দাঁড়িয়ে আছে, কখন স্বামী ফিরবে । মনে ভয়, ঐ যে গান বাজনা যেখানে হচ্ছে, পাছে ঐ থানেই ঢুকে পড়ে ! দিন্‌রাত সাম্লে নিয়ে আছে কি আসক্তি মা ! ওর যে এত আসক্তি হবে, তা জানতুম না ।” আত্মীয়টি বিষম্বন্ধে উঠে গিয়ে শয়ন করলেন । মা—“কত সৌভাগ্যে মা এই জন্ম, খুব কবে ভগবানকে ডেকে যাও । খাটতে হয়, না খাটলে কি কিছু হয় ? সংসার কাজ কর্ণেব মধ্যও একটি সময় করে নিতে হয় । আমার কথা কি বলবে মা, আমি তখন দক্ষিণেশ্বরে বাত তিনটার সময় উঠে জপে বসতুম । কোন হুঁস থাকতো না । একদিন জোছনা রাতে নবতে সিঁড়ির পাশে * বসে জপ কচ্ছি,—চাবিদিক নিস্তর ! ঠাকুর যে সে দিন কখন ঝাউ তলায় শোচে গেছেন, কিছুই জানতে পারি নি—অতদিন জুতোর

* ত্রিশ্রীনবতের নীচের কুঠবাতে থাকিতেন । এবং উহার পশ্চিমের বারান্দায় সিঁড়ির পাশে গঙ্গার দিকে দক্ষিণ মুখ হয়ে ধ্যান করিতেন ।

শব্দে টের পাই। খুব ধ্যান জমে গেছে। তখন আমারি অল্প রকম চেহারা ছিল—গয়না পরা, লালপেড়ে সাড়ি। গায়ে হতে আঁচল খসে বাতাসে উড়ে উড়ে পড়ছে কোন হাঁস নাট। ছেলে যোগেন সে দিন ঠাকুরের গাড়ু দিতে গিয়ে আমাকে ঐ অবস্থায় দেখেছিল। সে সব কি দিনই গিয়েছে মা। জোছনা রাতে চাঁদের পানে তাকিয়ে জোড় হাত কবে বলেছি—‘তোমার ঐ জোছনার মত আমাব অন্তর নির্মল করে দাও’। জপ ধ্যান করতে করতে দেখবে—(ঠাকুরকে দেখিয়ে) উনি কথা কবেন—মনে যে বাসনাটি হবে তক্ষুণি পূর্ণ করে দেবেন—কি শাস্তি প্রাণে আসবে। আহা। তখন কি মনই ছিল আমার। বৃন্দে (ঝি) একদিন আমার সামনে একটি কাঁশি গড়িয়ে দিলে—আমার বুকের মধ্যে যেন এস লাগলো। * সাধন কত্তে কত্তে দেখবে আমার মাঝে যিনি, তোমার মাঝেও তিনি, ঢলে, বাগদি, ডোমের মাঝেও তিনি—তবে ত মনে দীনতাব আসবে। ওব (পূর্বোক্ত আত্মীয়ার) কথা কি বলবে মা, জয়বামবাটাতে ডোমেবা বিড়ে পাকিয়ে দিয়েছে, ধরে দিতে এসেছে। আমি বলুম—‘ঐ থানকে বাথ, তা তাবা কত সাবধান হয়ে রেখে গেল। ও বলে কিনা ‘ঐ চোঁয়া গেল, ও সব ফেলে দাও’—এই বলে তাদের গালাগাল—‘তোরা ডোম হয়ে কোন্ সাহসে এমন করে রাখতে যাস্’ তারা তো ভয়ে মাব। আমি তখন বলি—তোদের কিছু হবে না, কোন ভয় নেই’—আমি আবার তাদের মুঁড়ি খেতে পরসা দি—এমন মন ওর। বাত তিনটাব সময় উঠে আমার ঐ দিকের (উত্তরের) বারান্দায় বাস জপ্ করুক না। দেখি কেমন মান শাস্তি না আসে। তাতে করবে না, কেবল অশাস্তি, অশাস্তি—কিসের অশাস্তি তোর।”

“আমি ত মা তখন অশাস্তি কেমন জানতুম না। এখন ঐ ওদের জ্ঞান, আর কিঞ্জে ছোটবউ হবে এল, আব তার মেয়েকে মানুষ কবতে গেলুম সেই হেতু বত জালা। যাক সব চলে যাক কাউকে আমি চাইনি।

* মা নবতে ধ্যানস্থ ছিলেন, তাই শব্দটা যেন বজ্রের মত লেগেছিল—কৈদে ফেলেছিলেন।

এ কি মেয়ে সব হলো গা। একটা কথা শুনে না। মেয়ে লোক এত অবোধ্য ?”

গোলাপ মা “আবাব কেমন করে সাজে দেখ না, ভাবে তবেই বুঝি বর ভালবাসবে। মা—“আচ্ছা, তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই করতেন। একদিনও মনে বাথা পাবার মত কিছু বলেন নি। কখনও ফুলাট দিয়েও ছা দেন নি। একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমি তাঁর ঘরে খাবাব * বাথতে গেছি, লক্ষ্মী বেথে যাচ্ছে মনে কবে তিনি বললেন—দসজ্ঞাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাস্।’ আমি বল্লুম—“আচ্ছা।” আমার গলার সব শুনে তিনি চমকে উঠে বললেন ‘কে, তুমি ?’ “তুমি এসেছ বুঝতে পাবি নি আমি মনে কবেছিলুম লক্ষ্মী, কিছু মনে করোনি।” আমি বল্লুম—‘তা বল্লই বা।’

কখন আমাকে ‘তুমি’ ছাড়া ‘তুই’ বলেন নি। কিস ভাল থাকবো তাই কবোছন। তিনি বললেন—‘কর্ম্ম কর্ত্ত্ব হয়, মেয়ে লোকের বসে থাকতে নেই, বসে থাকলে নানা রকম বাজে চিন্তা কুচিন্তা সব আসে। একদিন কতকগুলি পাট এনে আমাকে দিয়ে বল্লেন—‘এইগুলি দিয়ে আমাকে শিকে পাকিয়ে দাও, আমি সন্দেশ বাথবো লুচি বাথবো ছেলোদের জুগা। আমি শিকে পাকিয়ে দিলুম আব ফেঁসোগুলো দিয়ে থান ফেঁড়ে বালিস করলুম। চটের উপর পটপটে মাজুব পাততুম—আব সেই ফেঁসোব বালিস মাথায় দিতুম। তখনও তাইতে শুয়ে যেমন ঘুম হোতো এখন এই সবে (পাট বিছানা দেখিয়ে) শুয়েও তেমন ঘুমোই—কোন তফাৎ বোধ হয় না মা। তিনি বলতেন—শুবে ছহ আমার বড় ভাবনা ছিল যে, পাড়া গোঁয়ে মেয়ে, এখানে কি কোথায় শৌচে যাবে, আর লোকে নিন্দা কববে, তখন লজ্জা পেতে হবে তো, ও কিন্তু এমন যে কখন কি কবে কেউটেবই পায় না,—বাহিরে যেতে আমিও কখনো দেখলুম না।” তাঁর ঐ কথা শুনে আমার এমন ভাবনা হলো যে, “ওমা, উনি ত

* সেদিন সন্ধ্যা চাকুলী পিঠে এবং স্কজিব পায়ের করে ঠাকুরের কাছে তখন অল্প লোক নাই দেখে শ্রীশ্রীমা নিজই সন্ধ্যাব পাবেই ঐ সব ঠাকুরের ঘরে নিয়ে গিয়েছিলেন।

যা চান, তাই ‘মা’ গুকে দেখিয়ে দেন, এইবার বাহিরে গেলেই গুর চোখে পড়তে হবে দেখিচি। ব্যাকুল হয়ে জগদম্বাকে ডাকতে লাগলুম, “হে মা, আমার লজ্জা রক্ষা কর।” তা আমার এমনি মাটি যেন দুই পাখা দিয়ে আমাকে ঢেকে রাখতেন। এত বছর ছিলুম একদিনও কারও সামনে পড়িনি। লোকে আমাকে ভগবতী বলে আমিও ভাবি সত্যিই বা তাই হব না নহিলে আমার জীবনে অদ্ভুত অদ্ভুত যা সব হয়েছে। এই গোলাপ যোগীন এর! তাব অনেক কথা জানে। আমি যদি ভাবি ‘এইটি হোক, কি এইটি থাকো’ তা ভগবান কোথা হতে সব জুটিয়ে এনে দেন। আচ্ছা দক্ষিণেশ্বরে কি সব দিনই গেছে মা! ঠাকুর কীর্তন করতেন,—আমি বণ্টার পর বণ্টা নহবতের আপড়ি ফাঁকেব ভিতর দিয়ে * চেয়ে, দাঁড়িয়ে থাকতুম হাত জোড করে পেরাম কবতুম, কি আনন্দই ছিল। দিন রাত লোক আসছে—আর ভগবানের কথা হচ্ছে। আচ্ছা বিষ্ণু বলে একটি ছেলে, সংসারের ভাষে আত্মহত্যা করল। তা ভক্তদেব মধ্যে কে একজন জিজ্ঞাসা কবেছিল, ওয়ে আত্মহত্যা করলে ওব পাপ হলো না? তিনি বলেন—‘ও ভগবানের জ্ঞান দেহ দিয়েছে, ওর আবার পাপ কি? কোন পাপ নেই। তবে এ কথাটি সবাইকে বলো না। সবাই ভাবটি বুঝবে না,—তা দেখ এখন বইয়েই ছাপিয়ে দিয়েছে।

“মন না মন্ত হস্তী মা! হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছোটে। তাই সদস্য বিচার করে সব দেখতে হয়। আর, খুব খাটতে হয় ভগবানের জ্ঞান। তখন আমার মন এমন ছিল—দক্ষিণেশ্বরে রাতে কে বাণী বাজাত, শুনতে শুনতে মন ব্যাকুল হয়ে উঠতো, মনে হত সাফাং ভগবান বাণী বাজাচ্ছেন—অমনি সমাধি হয়ে যেতো। আচ্ছা, বেলুডেও কেমন ছিলুম। কি শাস্ত্র জায়গাটি ধ্যান লেগেই থাকতো। তাই ওখানে একটি স্থান করতে নবেন ইচ্ছা কবেছিল আর এই বাড়ীটি যে হলো এই চাব কাঠা জমি কেদার দাস দিয়েছিল। এখন জমির দাম কত, এখন কি আর হয়ে উঠতো—কে জানে সব ঠাকুরের ইচ্ছা।”

* নহবতের বারান্দায় দরমাব বেড়া দেওয়া ছিল।

এই সময়ে মাকু ছেলে কোলে করে এসে তাকে ধরে ছেড়ে দিয়ে বললে—কি করবো মা, ঘুম নেই—মা.. বলচেন—“ও সব্বশুণী ছেলে, তাই ঘুম নেই।”

শ্রীশ্রীমা আমবাতের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে বললেন—“আঃ, আমবাতের আলায় গেলুম মা, মুখেও আবাব বেরিয়েছে এই দেখো মুখে হাত বুলিয়ে। এ কি যাবে না ? এই দেখো পেটেও উঠেছে, ঝেও তো পেটে ঐ তেলটি দিয়ে। ঐটি আমাব প্রাণ গো,—দিলেই একটু কমে।”

তেল মালিস কত্তে কত্তে বল্লম—“মা বাডীতে একদিন ঠাকুর পূজা কবে সংসারেব কাজ করতে গেছি, কিছু পরে পুনবায় ঠাকুরঘরে এসে দেখি ঠাকুরের ছবি বিন্দু বিন্দু ষেমেছে, জানালা খোলা ছিল, ছবিতে রোদ লাগছিল। ভাবলুম পূজো করবাব সময় হয়ত জল লেগেছিল। বেশ কবে মুছে রেখে গেলুম। রোদে ষেমেছে কি না বুঝবাব জ্ঞান কিছু পবে আবাব এলুম। এবাবও এসে দেখি ঠাকুর ষেমে রয়েছেন। তখন জানালা বন্ধ কবে দিলুম।

মা—“হ্যাঁ মা, তা অমন দেখা যায়। ঠাকুর বলতেন, ছায়া, কায়, ঘট, পট সমান।

মা এইবাব একটু চুপ করে রইলেন। বাসা হতে নিতে লক্ষণ এসেছিল। মা বললেন, “তবে এস মা এস” প্রণাম কবে প্রসাদ নিয়ে বাসায় ফিবলুম।

একদিন মা উত্তরের বারান্দায় বাস আছেন, জনৈক গৃহস্থ যুবক-ভক্ত মায়ের সঙ্গে কি কথা বলচেন। তিনি মায়ের পায় মাথা রেখে বলচেন—“মা আমি সংসারে অনেক দাগা পেয়েছি, তুমিই আমার গুণ, তুমিই আমাব ইষ্ট, আমি আব কিছু জানি না। সত্যি আমি এত সব অন্ধ্যায় কাজ করেছি যে লজ্জায় তোমার কাছেও বলতে পারি না। তবু তোমার দয়াতেই আমি আছি।” মা স্নেহভরে মাথায় হাত বুলিয়ে বলচেন—“মায়ের কাছে ছেলে, ছেলে।” তিনি “হ্যাঁ মা। কিন্তু এত দয়া তোমার পেয়েছি বলে যেন কখন মনে না আসে যে, তোমার দয়া পাওয়া বড় সুলভ।”

২রা আশ্বিন, ১৩২৫—রাত প্রায় সাড়ে আটটা। মায়ের তক্তাপোষের পাশে নীচে মাহুর পাতা হয়েছে। মা শয়ন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। আমি ঘাইতেই বল্চেন—‘এসো, এসো, আমাব কাছে এসে বসো, একে একটু মিষ্টি দিয়ে জল খেতে দাওতো সরলা, সারা দিন খেটে আবার এই ছুটে আস্চে।’ আমি জল খেতে আপত্তি করলুম, কিন্তু তাহা কাণেও তুলেন না। বাল্লন—“দেহের প্রেতি একটু নজর রাখতে হয় মা, স্মৃতি তিন ছেলের মা হয়েই সেন বড়ী হয়ে গেছে।” মা তাঁব আমবাতেব কথা তুলে বাল্লন “এ কি হলো মা। লোকের হয় যায় আমার ঘেটি হবে সেটি আব ছাড়তে চায় না। ঠাকুব যে বল্চেন—“যত লোকে বোগ শোক, পাপ তাপ নিয়ে কত কি কবে এসে ছোঁয় সেই সব এই দেহে আশ্রয় করে, তাই ঠিক মা—আমাবও বোধ হয় তাই হবে। ঠাকুরের তখন অসুখ কে সব ভক্তেরা—(দক্ষিণেশ্বরে) মায়ের (কালীর) ওখানে পূজা দেবে বলে জিনিষ পত্র এানছিল, তা ঠাকুর কালীপুরে জেনে সেই সব ঠাকুবের কাছেই ভোগ লাগিয়ে প্রসাদ পেলে। ঠাকুব বলতে লাগলেন—“দেখেছ কি অন্ধ্যায় করুলে জগদম্বার জন্ত এনে এখানেই সব দিয়ে দিলে।” * আমিত ভয়ে মরি, ভাবি এই ত অসুখ, কি জানি কি হবে। একি বাপু, কেন ওরা এমন করলে। ঠাকুবও তখন বার বাব তাই বলতে লাগলেন। কিন্তু পরে যখন বাত অনেক হয়েছ তখন আমাকে বললেন দেখো এর পব বধ ঘর আমাব পূজা হবে। পবে দেখবে একেই সবাই মানবে—তুমি কোন চিন্তা কোরো না’।

“সেই দিনট ‘আমার’ বলতে গুনলাম। কখনও ‘আমার’ বলতেন না। বলতেন, ‘এই খোলটার’, বা আপনাব শরীর দেখিয়ে এই ‘এর’।

“সংসারে কত রকমের লোক সব দেখলুম। ত্রৈলোক্য +

* কালীপুরে এই ঘটনা হয়েছিল। কোন ভক্ত কালীর জন্ত একদিন অনেক রকম মিষ্টি খাবার দাবার এনে হল ঘরে ঠাকুরের ছবির সামনে ভোগ দিয়েছিল।

+ ত্রৈলোক্য বিশ্বাস—রাণী রাসমণির জামাতা মথুবাবুর পুত্র।

আমাকে সাতটা করে টাকা দিত। ঠাকুর দেহ রাখাব পর (দক্ষিণেশ্বরে) দীহু খাজাঞ্চী ও অন্ত সকলে লেগে ঐ টাকাটা বন্ধ করলে। * আত্মীয় যারা ছিল তারাও মানুষ বুদ্ধি করলে ও তাদের সঙ্গে যোগ দিলে। নবেন কত বলেছিল ‘মায়ের ও টাকাটা বন্ধ কোরো না’। তবু কবলে। তা দেখ ঠাকুরেব ইচ্ছায় এমন কত সাত গণ্ডা এল গেল দীহু ফীহু সব কে কোথায় গেছে। আমার ত এ পর্য্যন্ত কোন কষ্টই হয় নি। কেনই বা হবে? ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন আমাব চিন্তা যে করে সে কখনও খাওয়ার কষ্ট পায় না’।

ঠাকুরেব দেহ রাখাব পর তাব সব ভাল ভাল জিনিষ পত্র— বনাত আলোয়ান জামা কাবা নেবে এই কথা নিয়ে গোল বাধে। তা ও সব হলো ভক্তদেব ধন, তাবা ও সব চিরকাল যত্ন করে রাখবে। তাবাহ শেনে ঐ সব গুছিয়া নিয়ে বাক্সে পুবে বলবামেব বৈঠক খানায় এনে রাখাল। কিন্তু মা ঠাকুরেব কি ইচ্ছা সেখান থেকে চাকবদের কে চাবি দিয়ে থলে তাব অনেকগুলি চুরি কবে নিয়ে বিক্রী করে ফেলে—কি, কি কবলে। তা ও সব কি বৈঠকখানায় রাখতে হয়। বাড়ীর ভিতরে নিয়ে রাখলেই পাবতো।

তাঁব ব্যবহারের জিনিষপত্র আব জামা কাপড় বা বাকী ছিল এখন তা বেলুড মাঠ আছে।

“আমার যে স্বপ্নব ছিলেন মা, বড় তেজস্বী, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ। তিনি অপরিগ্রাহী ছিলেন। কেহ কোন জিনিষ বাড়ীতে দিতে এলেও নেবাব নিষেধ ছিল। আমাব শাস্তুড়ার কাছে কিন্তু কেহ কিছু লুকায় এনে দিলে তিনি রেঁধে বেড়ে বণ্ণাবকে ভোগ দিয়ে সকলকে প্রসাদ দিতেন স্বপ্নব তা জানতে পাবলে খুব বাগ কবতেন।

ঠাকুর গখন আব পূজা করতে পাবলেন না, তখন হতে তার মাইনের টাকাটা বন্ধ না কবে শ্রীশ্রীমাক দিতেন।

* মা তখন বৃন্দাবনে। চিঠি যেতে মা বলেছিলেন “বন্ধ কবেছে ককক। এমন ঠাকুরই চলে গেছেন, টাকা দিয়ে আব আমি কি করবো।

কি জলন্ত ভক্তি ছিল তাঁর ! মা শীতলা তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন । শেষ রাত্রে উঠে ফুল তুলতে যাওয়া তাঁর অভ্যাস ছিল । একদিন লাহাদের বাগানে গিয়াছেন । একটি নবছবের মত মেয়ে এসে বলছে তাঁকে “বাবা এদিকে এস । এদিকের ডালে খুব ফুল আছে । আচ্ছা, তুমিই ধবছি, তুমি তোলা ।” তিনি বললেন ‘এ সময়ে এখানে তুমি কে মা ?’ “আমি গো, আমি এই হাল্ধার বাড়ীর ।” অমন ছিলেন বলেই ভগবান তাঁর ঘরে এসে জন্মে ছিলেন । তিনি এসে ছিলেন—আব তাঁর এই সব সান্নিধ্যপাশবাণ এসেছিল—নরেন, বাখাল, বলবাম, ভবনাথ মনমোহন কত বলবো মা, ছোট নরেন শেষে বড় কামিনী কাক্সনে আসক্ত হয়ে পড়লো, টাকা পরসাগ জড়িয়ে পড়লো । ঠাকুর এদেব যাব যাব সম্বন্ধে যা যা বলে গেছেন তা বর্ণে বর্ণে সত্য হয়েছে ।

কামারপুকুরে হরিদাসী বলে একটি মেয়ে নবদ্বীপ যাবে বলে এসে ওখানেই বয়ে গেল । আমাকে কত ভালবাসতো । তার কি বিশ্বাস ছিল মা ! ঠাকুরের জন্মস্থানের ধুলো কুড়িয়ে বোখ ছিল—বলাভা এইত নবদ্বীপ, স্বয়ং গৌরান্দ্র এই পানেই এসে ছিলেন, আবাব কি কর্তে নবদ্বীপ যাব ?’ অহা কি বিশ্বাস । ঠাকুরের দেহ রাখিবার পব একজন উড় সাধু এসে কামারপুকুরে ছিলেন । আমি তাঁর জল চালা ইত্যাদি যা যা প্রয়োজন সব দিতুম, আব সকাল বিকালে খবর নিতুম, ‘সাধু বাবা, কেমন আছগো’ ।

আহা তাঁর একখানি কুঁড়ে কি কবেই যে বেধে ছিলাম মা । বোজ আকাশ ভরে মেঘ হাতা, এই বৃষ্টি হয় হয় আর কি । তখন হাত জোড় করে বলতুম “ঠাকুর বাখা-গা বাখ, ওঁর কুঁড়ে টুক হয়ে যাক, তার পর যত পান ঢেলো । তা, গ্রামের লোকও কাঠ কুটো যা লাগলো দিয়ে সাতায়া কবলে । বোজ বৃষ্টি আসবো, আসবো কব’তা । যা হোক এমনি করে কুঁড়ে খানিত হয়ে গেল । কিন্তু তাব কিছু দিন পবেই সাধুটি সেই কুঁড়েতে দেহ রাখলে ।”

মা বলছেন “চল এখন ঘরে যাই ।” উঠতে উঠতে বললেন “ঠাকুর বলতেন এই দেহটি গয়া হতে এসেছে ।” তাঁর মা দেহ রাখবার পব

আমাকে বলেন “তুমি গয়ায় পিণ্ড দিয়ে এস ।” আমি বলুম “পুত্র বর্তমানে আমি দেবো সেকি হয় ? তা হকগো, আমার কি ওখানে যাবার যো আছে ? গেলে কি আর ফিরবো ?” আমি বলুম তবে গিয়ে কাজ নেই, পবে গয়া কবতে আমিই গিয়েছিলুম । * রাত প্রায় ১১টা হয়েছে । প্রণাম কবে বিদায় নিলুম ।

এরা আশ্বিন ১৩২৫—মা—শ্রৈশ্চ মা এস ।” নবাসেনের বৌকে বলিলেন “তেলটি এনেছ ? দাওতো বোমা পিঠে দিয়ে ।” বৌ আমাকে উঠা দিতে বলায় মা বলেন “আহা, ও এই সারাদিন খেটে-খুটে, ছুটে আসছে, ওকে একটু বিশ্রাম কবতে দাও । (আমাকে) বস মা বস ।” “এই ওবা ভাস্করানন্দের কথা বলছিল । আমিও কাশীতে তাঁকে দেখতে গিয়েছিলুম । সঙ্গে অনেক মেয়েরা ছিল । তখন মন খুব খাবাপ, ঠাকুরের দেহ রাখার পব । সেই বারই বুল্‌দাবনে প্রথম গেলুম । তা ভাস্করানন্দের ওখানে যখন গেলুম দেখি নিক্কিকার মহাপুরুষ উলঙ্গ হয়ে বসে আছে । - আমরা যেতেই মেয়েদের সব বলেন শকা মং কর মায়ি, তোমরা সব জগদম্বা, সবম কেয়া ? এই ইন্দ্রিয়াটা ? এর জন্ত ? এত হাতের পাঁচটি আঙ্গুল যেমন তেমন একটি” আহা, কি নিক্কিকার মহাপুরুষ । ণীত গ্রীষ্মে সমান উলঙ্গ হয়ে বসে আছেন ।”

তেল মালিশ শেষ হবার পর বললেন—“চল, এখন ঠাকুরের বই একটু পড়বে । সরলাটি বোড়িংএ চলে গেছে মা (অত দিন সে পড়তো ।” পড়তে পড়তে সাধনের কথা, দর্শনাদির কথা উঠলো ।

“এই গোলাপ, যোগীন, এরা কত ধ্যান জপ করছে । এসব আলোচনা করা ভাল । পরস্পরের টা শুনে ওদেরও (চাকার বউ, নবাসেনের বৌ প্রভৃতি ছিল) এতে মতি হবে । দর্শনের কথা উঠলে,

* ঠাকুরের দেহ রক্ষার পর প্রথমবার বুল্‌দাবন হতে ফিরে, কামার-পুকুর গেলেন । সেখান থেকে বছর খানেক পরে বেলেড়ু গঙ্গাতীরে রাজু গোমস্তার ভাড়াটীয়া বাড়ীতে বাস কবেন । তারপর গয়া যাবার জন্তে মাষ্টাব মহাশয়ের বাড়ী এসে তথা হতে বুড়ো গোপালের সঙ্গে গয়া যান ।

মা অনেক কথা চেপে গেলেন। সকলের সামনে সে সব বলবেন না বলে বোধ হয়। নলিনী—পিসিমা, লোকের কত ধ্যান জপ হয়, দর্শন স্পর্শন হয় শুনি, আমার কিছু হয় না কেন? তোমার সঙ্গে এত দিন যে রইলুম, কই আমার কি হলো?

মা ওদের হবে না কেন?—থুব হবে। ওদের কত ভক্তি বিশ্বাস! বিশ্বাস ভক্তি চাই, তবে হয়, তোদের কি তা আছে? নলিনী—আচ্ছা পিসিমা, লোকে যে তোমাকে অন্তর্ধামী বলে, সত্যিই কি তুমি অন্তর্ধামী? আচ্ছা, আমার মনে কি আছে, তুমি বলতে পাব? মা একটু হাসলেন। নলিনী আবার শক্ত করে ধরলেন। তখন মা বল্লেন “ওরা বলে ভক্তিতে।” তারপর বল্লেন “আমি কি মা? ঠাকুরই সব। তোমরা ঠাকুরের কাছে এই বল (হাত জোড় করে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন) আমার “আমিত” ঘেন না আসে।”

মার ভাব দেখে হাসি এল, ধবা ছোঁয়া না দেওয়ার ভাগ, আর আমরা ত এক একটি অহঙ্কারে ভরা।—এ শিকার মর্শ্ব বুঝবার আমাদের ক্ষমতা কোথায়?

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও সার্বভৌমিক

বেদান্ত

(পূর্বানুরতি)

অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেও তদ্রূপ। তবেই দেখা যাইতেছে যে পরিপূর্ণ জ্ঞান ভাণ্ডারের অন্বেষণে মানুষ অবিরত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু উহা লাভ করা তাহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। মানুষ যতই তীক্ষ্ণধী শক্তি সম্পন্ন হউক, প্রকৃতির সম্পূর্ণ রহস্তোদ্ভেদ করিয়া চিরাকাঙ্ক্ষিত পূর্ণজ্ঞান লাভে কখনই পরিতৃপ্ত হইবে না। গভীর গবেষণায় যতই মস্তিষ্ক

আলোড়িত করুক না কেন তাহাব ছুরাধা জ্ঞানমাত্র আপেক্ষিক জ্ঞানে পর্যাবসিত হইবে। স্বামিজী যথার্থই বলিয়াছেন,—“জ্ঞান মানে শ্রেণীবদ্ধ করা; কতকগুলি জিনিষকে এক শ্রেণীর ভিতর ফেলা। আমরা এক প্রকারের অনেকগুলি জিনিষ দেখলাম,—দেখে সেই সব গুলিকে কোন একটা নাম দিলাম, তা-হইতেই আমাদের মন শাস্ত হ’ল। আমরা কেবল কতকগুলি ঘটনা বা ব্যাপাব আবিষ্কার ক’রে থাকি, “কেন” সেগুলি ঘটছে তা জ্ঞানতে পারি না। আমরা অজ্ঞানের এক প্রশস্ততর ক্ষেত্রে এক লাফে ঘুরে এসেই মনে করি—আমরা কিছু জ্ঞান লাভ করলাম। এই জগতে “কেন”ব কোন উত্তর পাওয়া যেতে পারে না, “কেন”র উত্তর পেতে হ’লে ভগবানের কাছে যেতে হবে।” অতীত বলিয়াছেন,—“জগতে যত প্রকার ভাব বা ধাবণা আছে তার যে স্বয়ং সাব নিষ্কর্ষ, তাইকেই আমরা ঈশ্বর বলি * * * * * সমুদয় জগতে প্রপঞ্চের চরম সামগ্র্য আবিষ্কার সমুদয় ঈশ্বর। মননশীল বা বিচার-শীল-প্রাণী মানব যুক্তি বিচার দ্বাৰা যাহা লাভ করে, তাহাই তাহাব জ্ঞান-পদ বাচ্য। এখন বিচাব বা যুক্তি কাহাকে বলে? “যুক্তি বিচারের অর্থ অল্প বিস্তর শ্রেণীভুক্ত কবণ, এমন সব পদার্থ নিচয়কে উচ্চ উচ্চ শ্রেণীতে অন্তর্ভুক্ত করিয়া শেষে এমন একস্থানে পহুছান, যাব উপর আব যাওয়া চলে না। একটি সমীম বস্তু লইয়া উহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া যাও কিন্তু যতক্ষণ না তুমি চবমে অর্থাৎ অনন্তে পহুছিতেছে ততক্ষণ কোথাও শাস্তি পাইবে না,”—(সর্বাবয়ব বেদান্ত)। ইহা হইতে দেখা গেল যে, কোন বিষয়ের পূর্ণ জ্ঞানেচ্ছা হৃদয়ে লইয়া যাত্রা করিলে কোথায় যাইয়া উপস্থিত হইতে হয়।

সুখ সকল মানবেবই প্রধান কাম্য বিষয়। বিরূত মস্তিষ্ক বা উন্মত্ত ভিন্ন জগতে কেহ হুঃখ কামনা করে না। পক্ষান্তরে মানব সুখের বিরূত খেয়ালের বশেই উন্মাদগ্রস্ত হয়, সুতরাং উন্মত্তও প্রকারান্তরে সুখের কামনা করিয়া থাকে। এই সুখ প্রত্যেক মানবের কর্ম শক্তির পশ্চাতে থাকিয়া তাহাকে সকল কর্মে নিয়োজিত করিতেছে। এই সুখলাভ করিতে যাহাকে যাহা বাধা প্রদান করে, তাহাই তাহার পক্ষে হুঃখ।

সুখ মানবের আদর্শ হইলেও পৃথিবীতে সর্বজন অভীক্ষিত কোন প্রকার সুখ দেখা যায় না; একজন যাহাকে সুখ বলে অপরে আবার তাহাকেই দুঃখ বলিতেছে। আবার একজন যাহাকে দুঃখ বলিতেছে অপরে তাহাকেই সুখের কারণ বলিয়া মনে করিতেছে। এ স্থলে প্রশ্ন হইতে পারে যে বিজ্ঞা, অর্থ, রূপ, ভোগ, মান ও যশ প্রভৃতি ত সর্বজন কাম্য?—উত্তবে বলা যাইতে পারে যে এই পৃথিবীতে একজন মহাজনেরও অভাব নাই, যাহারা এ শুলিকেও দুঃখ বা অনর্থের কারণ বলিয়া মনে করিয়া তৃণের গ্রায় পরিত্যাগ করিতে বিন্দুমাত্রও কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। একজন গো-গৃহে মলিন ছিন্ন কছাড় শয়ন করিয়া, পুত্র ও কলত্রের মুখে অতিকষ্টে হুঁমুঠো উদরায় তুলিয়া দিয়া আপনাকে সুখী মনে কবিতোছে, অপরে আবার অশ্রুভেদী-হর্ম্যতলে দুঃখ ফেননিভ সুসজ্জিত শয়্যায় শয়ন করিয়া দাসদাসী পরিবৃত হইয়া এবং চর্য্য চূষ্যলেহপেয় দ্বারা রসনাব তৃপ্তি সাধন করিয়াও আপনাকে দুঃখী মনে করিতেছে। কাহারও বাহ অবশ হইলে সে উহার চিকিৎসা করিতেছে, আবার কেহ বা তাহার বাহকে অবিরত উর্দ্ধদিকে উত্তোলিত রাখিয়া স্বেচ্ছায় অবশ করিয়া ফেলিতেছে। কেহ মাঘের দ্রুস্ত শৈত্যে সর্বাঙ্গে লেপেব উপব লেপ জড়াইয়া হর্ম্যতলে সুকোমল শয়্যায় শয়ন কবিয়াও সুখ বোধ করিতেছে না, কেহ আবাব ঐ সময়ে শৈত্য প্রধান হিমালয়ে তুষারাবৃত উপলথের উপর অনাবৃত গাত্রে অবস্থান কবিয়াও সুখ অনুভব করিতেছে। মানুষ বিকৃত সুখের খেয়ালে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে আপন দেহে রোগেব বীজ লইতেছে, আবাব রোগ হইলে উতাকে দুঃখ মনে করিয়া চিকিৎসা করিতেছে। এই পৃথিবীর শত শত বিষয়কে মানবমণ্ডলী আপন আপন খেয়াল মত কোনটিকে দুঃখ এবং কোনটিকে বা সুখের উৎস বলিয়া মনে করিয়া থাকে। মনে করুন, একখানা কুরে কাহারও আঙ্গুল কাটিয়া গেল, ইহার জন্ত দায়ী কে? কুর,—না কুরে হস্তার্পণ-কারী? ইহার জন্ত যেমন কুর কখনও দায়ী হইতে পারে না, তেমন এই জগতের কোনও কিছু মানুষের দুঃখের জন্ত দায়ী হইতে পারে না; প্রকৃতপক্ষে অনভিজ্ঞতামূলক কর্মফলই ইহার জন্ত একমাত্র দায়ী। (?)

এইজন্ত পরিদৃশ্যমান কোন বস্তুতে সার্বজনীন সুখ বা দুঃখের কারণ আরোপিত হইতে পারে না। সকলেই মনে করে যে বিজ্ঞা, অর্থ, রূপ, মান, যশ, ভোগ ও প্রভৃতির মধ্যেই মানবেশ্পিত সর্বপ্রকার সুখ নিহিত আছে, কিন্তু আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই, উহাদের যে কোন একটির সঙ্গে অপব ওলির সংযোগ না ঘটিলে উহাকে প্রায়শই দুঃখের কারণ বলিয়া মনে করিতে দেখা যায়; আর ঐরূপ মনে না করিলেও উহাদের কোন একটির দ্বারা প্রকৃত সুখলাভের কোন সম্ভাবনা নাই; কারণ উহাদের প্রত্যেকটির প্রভাবই অনন্ত,—অসীম; সুতরাং বদ্ধশক্তি মানবের পক্ষে উহার পূর্ণতাপ্রাপ্তির প্রয়াস বাতুলতা মাত্র। পক্ষান্তরে ঐ সকল বিশ্বগ্রাসী বিষয় গুলিকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করিতে না পারিলে উহাদের দ্বারা প্রকৃত সুখলাভ হইতে পারে না। কৃতদাসের ছায় চক্ষু, কণ, জিহ্বা, নাসিকা ও ত্বকের আবহাার রক্ষা বা আদেশ পালন করাকে মানুষ সুখ নামে অভিহিত করিয়া থাকে বটে কিন্তু সকল বিষয়ে সর্বদা উহাদের মন ঘোণাইয়া চলা কি কাহারও পক্ষে সম্ভবপর? পরন্তু দেহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যাহাদের পরিবর্তন ও শক্তিলোপ অবশ্যজ্ঞাবী, তাহারা কখনও মানুষের প্রকৃত সুখের কারণ হইতে পারে না। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মায়া, মদ এবং মাৎসর্য্যও সে মানুষকে যথার্থ সুখ প্রদান করিতে পারে না, তাহাও স্বতঃ প্রমাণিত।

সুখলাভের প্রবল প্রেরণায় মানুষ উন্মত্ত হইয়া যেখানে সেখানে যাহার তাহার মধ্যে এই সুখের আরোপ করিয়া এবং যাহাকে তাহাকে ভাল বাসিয়া,—যাহার তাহার উপর মন প্রাণ অর্পণ করিয়া বারংবার দুঃখ পাইতেছে বটে কিন্তু তথাপি তাহার চিরাগত স্বভাব পরিবর্তিত হইতেছে না। সে বুঝিতেছে না যে পৃথিবীর কণস্থায়ী ও পরিবর্তনশীল কোনও বিষয় তাহাকে কখনও প্রকৃত সুখের অধিকারী করিতে পারিবে না; এবং এই হেতু কোন মানবের উপরও প্রকৃত ভালবাসা বা যথার্থ প্রেম আরোপিত হইতে পারে না। পরিণামে দুঃখ উৎপাদন করিলেও অপাত্রে প্রেম অর্পণ করিয়াই মানুষ আপাতরম্য সুখে বেক্ষপ ভাবে আপনাকে হারাইয়া ফেলে, তাহা দেখিয়া মনে হয় যে এই প্রেম

যোগ্যপাত্রে অপিত হইলে উহা যে কিরূপ আনন্দের কারণ হইত, তাহা বাক্য ও মনের অগোচর। অপাত্রে গুস্ত সুখের কণামাত্র অনুভব করিয়া মানুষ আত্মহার্য হইয়া আছে; সে আনন্দ সমুদ্রের এক কোঁটা পাইয়াই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছে। বেদান্ত বলেন যে এই সুখ বা আনন্দ আত্মার একটি গুণ, কারণ আত্মা আনন্দস্বরূপ, সুতরাং আত্ম-দর্শনেই প্রকৃত সুখ সম্ভবপর। * মানুষ জগতের বিবিধ বস্তুকে ভালবাসিয়া প্রকৃত পক্ষে তাহার আত্মাকেই ভালবাসিতেছে। মহর্ষি যাক্ষবল্ক্য তদীয় পত্নী বিদুযী মৈত্রেয়ীকে বলিতেছেন,—“স্বামীর সুখের জন্ত তুমি তাহাকে ভালবাসে না আত্মার সুখের জন্তই তুমি স্বামীকে ভালবাসিয়া থাকে; জীবর সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই স্বামী তুমিকে ভালবাসিয়া থাকে; সন্তানের সুখের জন্ত নহে। আত্মার সুখের জন্তই সন্তানকে ভালবাসিয়া থাকে; ধনের সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই ধনপ্রিয়; ব্রাহ্মণের সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই ব্রাহ্মণকে ভালবাসিয়া থাকে; ক্ষত্রিয়ের সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই ক্ষত্রিয়কে ভালবাসিয়া থাকে; আত্মার সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই আত্মাকে ভালবাসিয়া থাকে; দেবগণের সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই দেবগণকে ভালবাসিয়া থাকে; জীবগণের সুখের জন্ত নহে, আত্মার সুখের জন্তই জীবগণকে ভালবাসিয়া থাকে, পৃথিবীর সুখের জন্ত নহে; আত্মার সুখের জন্তই পৃথিবীকে ভালবাসিয়া থাকে।” (বৃহদারণ্যক উপনিষদ)।

মানুষ নিত্য সুখের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইয়া সতত বিষয়া-

* [ক] “যো বৈ ভূম। তৎ সুখং নান্নে সুখমতি।”

—ছান্দোগ্যোপনিষদ।

[খ] “রসো বৈ সঃ।”

—তৈত্তিরীয় উপনিষদ।

[গ] “স এব অনির্কচনীয় প্রেমস্বরূপঃ।”

—শ্রীমদ্ভাগবত।

ভিমুখে ধাবমান হয়, কিন্তু বিষয়জ্ঞাত-সুখ যে কখনই নিত্য শাশ্বত হইতে পারে না তাহা তাহার ধারণা হয় না। বিষয়-ভোগ-জনিত-সুখ অপেক্ষিক মাত্র, সে সুখ নিশ্চিতই দ্বেষমিশ্রিত। অনিত্য বিষয় সংস্পর্শে অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী ভাববিক সুখই লাভ হইতে পারে; পার্শ্বিক সুখ যথার্থই দ্বেষেব মুকুট পরিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হয়। সেই ক্ষণিক সুখ লাভ করিতে গেলে এই দ্বেষটুকুও আত্মসাৎ করিতে হইবে ইহা নিঃসন্দেহ। মানব-প্রকৃতির নিয়ত পরিবর্তনশীলতা এবং তাহার ভোগ্যবস্তুর অস্থিরতা মানুষের নিত্য সুখের একান্ত অন্তরায়, সুতরাং চিরসুখী হইতে হইলে আমাদেরকে পরিবর্তনশীল মন ত্যাগ করিয়া অন্তরন্তম সত্যবস্ত নিত্যানন্দনিলয় আত্মায় যাইতে হইবে; তাহা হইলেই আমরা আত্মাবাম হইয়া চিরাভীক্ষিত নিত্য সুখ বা নিত্যানন্দ লাভে সমর্থ হইব। যে বিন্দু বিন্দু সুখের জন্ত লালায়িত হইয়া বিষয় মরীচিকায় ছুটিতেছিলাম, আত্মানন্দে সেই সুখ সিদ্ধিতে নিমজ্জিত হইতে সক্ষম হইব। এই নিমিত্ত শ্রদ্ধাবান বীরবালক নচিকেতা যমরাজ প্রদত্ত বিরাট বিশ্বের একচ্ছত্র আধিপত্য, সুন্দরী অপ্সরা, যান বাহনাদি সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিয়া একমাত্র ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রার্থনা করিলেন। তিনি জানিতেন, মানব দেহ ও জগৎ নিত্য পরিবর্তনশীল। যাহা নিত্য পরিবর্তনশীল সেই দেহ ও জগৎ লইয়া নিত্য সুখ অসম্ভব। “যং লব্ধা চাপরং লাভং মত্ততে নাথিকং ততঃ”, (কঠোপনিষৎ) বাহাকে লাভ করিলে জগতের সমস্ত বস্তুই অকিঞ্চিংকর হইয়া পড়ে সেই অনন্ত সুখে উৎসর্গেই আমরা জ্ঞানে বা অজ্ঞানে চহিতেছি। প্রেমিক ভক্ত স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মধুর ভাবায় সুস্পষ্টরূপে একাংশ করিতেছেন,—

“If you are a lover of beauty where can you find such beauty as in God? If you are a lover of eloquence who can be more eloquent than God from whom all the Vedas have come into existence? If you are a lover of power what being can be more powerful than God?”


~~~~~  
Every one loves one of these and all of these are to be found in an infinite degree in God. If you love a beautiful woman her beauty will only last for a short time, but God's beauty is perennial. So if you want perennial beauty indestructible life, all power and all knowledge you must go to God."

আমরা দেখিতে পাইলাম যে অমরত্ব, জ্ঞান ও সুখের শেষ সৎ, চিৎ ও আনন্দ। এই সৎ অবিনাশী, অজর এবং সর্বাবস্থায় অপরিবর্তনীয় সর্বব্যাপী, শাস্তঃ এবং চিৎ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান এবং আনন্দ পূর্ণশক্তি, প্রেম ও সুখেরই রূপান্তর। অর্থাৎ সর্ববিষয়ে পূর্ণ সচ্চিদানন্দ-শক্তিই আত্মা। জগতেব কোনও ধার্মিক বা ধর্মশাস্ত্র ভগবান সঙ্কে ইহা অপেক্ষা উচ্চ ধারণা করিতে পারেন নাই, মানবীয় ভাষায় ভগবান ইহা অপেক্ষা উচ্চ বিশেষণে বিশেষিত হইতে পারে নাই। পৃথিবীর এক একটি ধর্ম ভগবানকে এক এক নামে অভিহিত করিলেও সকলেই মূলতঃ তাঁহাকে "সচ্চিদানন্দ" বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। জগতের সকল ধর্মের এই ব্যাখ্যা যদি সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় (ধর্মশাস্ত্র সমূহ ইহার প্রধান সাক্ষী), আর অমরত্ব, জ্ঞান ও সুখ যদি সকল মানবের কাম্য হইয়া থাকে (মানব প্রবৃত্তি ইহার সত্যতার প্রধান সমর্থক), তাহা হইলে মানব নামধেয় সকলেই ভগবানকে লাভ করিবার জন্তই সকল কর্মের অভ্যন্তর দিয়া চেষ্টা করিতেছে, এবং ভগবান সকল মানবের মধ্যে আত্মারূপে এবং সকল জীবের মধ্যে জীবাত্মা রূপে অধিষ্ঠিত আছেন। অতএব ধর্ম বা ভগবানকে কোন মানুষ সাক্ষাৎ সঙ্কে বা জ্ঞাতসারে লাভ করিতে প্রয়াস করুক,—আর নাই করুক, কিন্তু পরোক্ষভাবে—আপনার অজ্ঞাতসারে সে তাঁহাকে লাভ করিতে,—আপনার প্রকৃত স্বরূপ ব্যক্ত করিতে,—আপনার সচ্চিদানন্দরূপ সন্দর্শন করিয়া মুক্ত হইতে, অবিরত কঠোর চেষ্টাই করিতেছে। (ক্রমশঃ)

—ব্রহ্মচারী ধ্যানচৈতন্য।

## সাংখ্য দর্শন

( পূর্বানুবৃত্তি )

তৃতীয় স্তরের কৃষ্ণকারিকায় \* তত্ত্ব সমুদায়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ; সমস্ত বিশ্ব ঐ সকল তত্ত্বে নির্মিত,—ভূমি, আমি, আকাশ, ভুবন বাহ্য আভ্যন্তর সমস্ত বস্তু উহার দ্বারা নির্মিত। যাহা বহুব মধ্যে সাধারণ তাহার নাম তত্ত্ব। ঘট, সবা, হাঁড়ী, কলসী প্রভৃতি নানাবিধ বস্তু আছে, কিন্তু যুক্তিকাই উহাদের তত্ত্ব। সাংখ্য মতে পূর্বোক্ত তত্ত্ব সমুদয় জানিতে পারিলে হুঃখের সম্যক্ নিবৃত্তি হয় ; জানা অর্থে যথার্থ নিশ্চয় জ্ঞান। ছাদে উঠিতে হইলে “মইয়ের” দরকার, বিনা সাহায্যে ছাদে যাওয়া যায় না ; জ্ঞানলাভও বিনা সাহায্যে হয় না। কিসের সাহায্য ? প্রমাণের সাহায্য। প্রমাণ কি ? যদ্বারায় যথার্থ নিশ্চয় জ্ঞান ( প্রমা ) সিদ্ধ হয় তাহার নাম প্রমাণ। সাংখ্য প্রবর্তক সংখ্যাব বড় পক্ষপাতী ছিলেন ; তাঁহার মতে হুঃখের ত্রায় প্রমাণও ত্রিবিধ।

৪

দৃষ্টমহুমানমাপ্তবচনাক সৰ্ব্বপ্রমাণসিদ্ধত্বাৎ।

ত্রিবিধং প্রমাণমিষ্টং প্রেমেরসিদ্ধিঃ প্রমাণাক্তিঃ ॥

পদ-পাঠ—দৃষ্টম্ অহুমানম্ আপ্তবচনম্ চ সৰ্ব্ব প্রমাণ সিদ্ধত্বাৎ।

ত্রিবিধং প্রমাণম্ ইষ্টম্ প্রেমেরসিদ্ধিঃ প্রমাণাৎ হি।

অর্থঃ—দৃষ্টং অহুমানং চ আপ্তবচনং ত্রিবিধ প্রমাণম্ ইষ্টং। সৰ্ব্ব প্রমাণ সিদ্ধত্বাৎ প্রমাণাৎ হি প্রেমের সিদ্ধিঃ।

দৃষ্টম্—নিজের ইন্দ্রিয় গ্রাহ। ঐ আপ্তন অর্থাৎ নিজে আপ্তন দেখিয়া আপ্তনের সত্যের জ্ঞান হইল।

অহুমানম্—( অহু = পশ্চাৎ + মা ধাতু = নির্ণয় করা + অনট ) ঐ স্থানে ধূম দেখা যাইতেছে, আপ্তন অপাততঃ চক্ষু দেখা যাইতেছে না। আপ্তন ও ধূমের চির-সহচর সম্বন্ধ অর্থাৎ পণ্ডিতব ভাবায় ধূম বহি বা

\* বিগত পৌষের ৭৩৬ পূঃ ৮ ছত্রে ‘চন্দ্র’ স্থলে ‘কৃষ্ণ’ হইবে।

আগুনের ব্যাপ্য বা লিঙ্গ। ধূম যখন আছে তখন ধূমের পশ্চাতে আগুনও আছে। ধূম দেখিয়া পশ্চাৎ অগ্নির নির্ণয় নাম অনুমান।

আপ্তবচনম্=আপ্ত জনের কথা। আপ্ত=যাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা যায়। আগুন চক্ষে দেখিতে পাইতেছি না, ধূমও দেখিতেছি না। আমি যাহাকে মহাপুরুষ ভাবি তিনি বলিলেন পর্বতের অগ্নুক স্থানে আগুন আছে। আমি তাঁহার কথা শুনিয়া স্থির জানিলাম সেই স্থানে আগুন আছে, মহাপুরুষের কথা অর্থাৎ আপ্তবচন আমার প্রমাণ।

ইষ্টম্=(সাংখ্য মতে) অভিপ্রেত। প্রমেয়=যাহা নিশ্চয় করিতে হইবে। পূর্বোক্ত বর্ণনায় আগুন প্রমেয়। ‘এই নিশ্চয়’ ত্রিবিধ প্রমাণ হইতে হয়। যত প্রকার প্রমাণ থাকুক না কেন তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহা বা দৃষ্টান্তি—তিন প্রমাণের কোন না কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়িবে।

সর্বপ্রমাণ সিদ্ধত্বাৎ=(৫মী বিভক্তি) সর্বপ্রমাণ ওই তিন প্রমাণের মাধ্যম থাকার দরুন,

প্রমাণাৎ হি=সাংখ্যের প্রমাণ হইতেই। কি হইবে?—প্রমেয় সিদ্ধি অর্থাৎ প্রমেয় বা তত্ত্ব সকলের যথার্থ নিশ্চয় জ্ঞান হইবে।

অর্থঃ—

প্রমাণ ত্রিবিধ—দৃষ্ট, অনুমান ও আপ্তবচন। ইহারাই প্রকৃত পক্ষে (সাংখ্য মতে) প্রমাণ। অত্যান্ত পণ্ডিতরা যাহাদিগকে প্রমাণ বলেন তাহার সাক্ষ্যই অর্থাৎ সর্ববিধ প্রমাণই দৃষ্টান্তি ত্রিবিধ প্রমাণের অন্তর্ভুক্ত। ত্রিবিধ প্রমাণের দ্বারায় পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব যথার্থ নিশ্চয় জ্ঞান ঘটিয়া থাকে।

প্রতিবিষয়াধ্যবসায়ো দৃষ্টঃ ত্রিবিধমনুমানমাখ্যাতম্।

তল্লিঙ্গলিঙ্গি পূর্বকমাপ্তশ্রুতিরাপ্তবচনম্।

পদ-পাঠ—প্রতিবিষয় অধ্যবসায়ঃ দৃষ্টঃ ত্রিবিধম্ অনুমানম্ আখ্যাতম্  
তৎ লিঙ্গ লিঙ্গিপূর্বকম আপ্তশ্রুতিঃ আপ্ত বচনম্ তু।

অর্থঃ—দৃষ্টঃ প্রতিবিষয়াধ্যবসায়ঃ, অনুমানম্ ত্রিবিধং আখ্যাতম্ ;

তৎ লিঙ্গ লিঙ্গিপূর্বকম ; আপ্তশ্রুতিঃ তু আপ্ত বচনম্ ।

দৃষ্টং = প্রত্যক্ষ প্রমাণ । প্রত্যক্ষের অর্থ কি ? বিষয়ে অধ্যাবসায় ; বিষয় = শব্দাদিকে বিষয় বলে - জ্ঞেয় বস্তু । প্রতি = প্রত্যেক ।

অধ্যাবসায়ঃ—ইন্দ্রিয় অগ্র জ্ঞান ; বিষয় ইন্দ্রিয় প্রণালী দ্বারা মনে আসিলে মন বিষয়ের আকার ধারণ করে ; উক্তবিধ মন চৈতন্যে প্রতিফলিত হইলে নিশ্চয় জ্ঞান ঘটিয়া থাকে । অধ্যাবসায়ের অর্থ যত্ন বা উৎসাহ নহে, এস্থলে “নিশ্চয় জ্ঞান” । ইহা একরূপ বুদ্ধিরূতি । শ্রবণাদি বাহ্য জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা শব্দাদি জ্ঞান হয় । অন্তরিন্দ্রিয় মনের দ্বারা ইচ্ছা ঘেঘাদি জ্ঞান হয় । উভয়ই প্রত্যক্ষ । মন অন্তরিন্দ্রিয়, বাহ্য ইন্দ্রিয়গণের সর্দাব ; ইন্দ্রিয়ের অপর একটি নাম করণ । ক্রিয়ার বাহ্য সাধক তাহাই করণ । শ্রবণ শক্তি শব্দ জ্ঞানের সাধক, সেইজন্ত শ্রবণেন্দ্রিয় ( শক্তি ) শব্দজ্ঞানের করণ । করণ মানে কারণ নহে ।

আখ্যাত = কথিত । ত্রিবিধ প্রমাণের অন্তর্ভুক্ত অনুমানও ত্রিবিধ বলিয়া কথিত হইয়াছে, যথা শেষবৎ, পূর্ববৎ এবং সামান্ততোদৃষ্ট ।

তৎ = ঐ অনুমান , উক্ত লিঙ্গ লিঙ্গিপূর্বকম, অর্থাৎ উহার উৎপত্তি লিঙ্গ লিঙ্গি জ্ঞানপূর্বক । যে যাহাকে জানাইয়া দেয় সে তাহার লিঙ্গ । লিঙ্গ = লক্ষণ, হেতু, ব্যাপ্য । লিঙ্গী = হেতুমৎ, ব্যাপক । ধূম লিঙ্গ বা ব্যাপ্য, আগুন লিঙ্গি বা ব্যাপক । ব্যাপ্য ও ব্যাপকেব সহিত যে চিব-সহচর সম্বন্ধ আছে উহার নাম ব্যাপ্তি বা অবিনাভাব । যে আগুন এবং ধূমের ব্যাপ্তি বা লিঙ্গলিঙ্গি ভাব জানে, সে ধূম জ্ঞান হইলেই পশ্চাৎ আগুনের অস্তিত্ব অনুভব করিবে ।

ত্রিবিধ অনুমান ১ম শেষবৎ :—শেষ বা নিষেধ জ্ঞানযুক্ত ; “ইহা অমুক বস্তু নহে” এইরূপ নির্ণয় যদ্বারা হয় তাহা শেষবৎ অনুমান । ক্রিতিভূত-গন্ধবৎ, ক্রিতি ভূতে গন্ধ আছে । যে ভূত সম্মুখে রহিয়াছে উহা গন্ধহীন, অতএব উহা ক্রিতিভূত নহে এইরূপ অনুমানের নাম শেষবৎ ।

২য় পূর্ববৎ = পূর্ব দৃষ্ট বস্তুব জ্ঞানযুক্ত , ইহা অমুক বস্তু এইরূপ নির্ণয় যদ্বারা হয় তাহা পূর্ববৎ অনুমান । পূর্বে অগ্নির সহিত ধূম

দেখিয়াছি। ধূম দেখিতেছি অতএব ইহার সন্নিকটে ( পূর্বদৃষ্ট ) অগ্নি আছে এইরূপ অনুমানের নাম পূর্ববৎ ।

৩য় ( সামান্যতঃ + দৃষ্ট ) সামান্যতো দৃষ্ট ।—সামান্য = জাতি ; সামান্যতঃ তৎজাতীয়, তৎসদৃশ । কার্য্য দেখিয়া তৎসদৃশ অদৃষ্টপূর্ব্ব শক্তির নির্ণয় বন্ধারা হয় তাহা সামান্যতো দৃষ্ট অনুমান । ইন্দ্রিয় কাহারও প্রত্যক্ষ হয় নাই, সেই ইন্দ্রিয়ের যে অনুমান তাহা সামান্যতো দৃষ্ট । কাঠুরিয়া গাছ কাটিতেছে । ‘কাটা’ ক্রিয়া কুঠার দ্বারা নিষ্পন্ন হয়, অতএব কুঠারটিকরণ । ক্রিয়াব করণ থাকে । জ্ঞানও ক্রিয়া বিশেষ । দর্শনকারী গাছ-দেখিতেছে । গাছ-দেখা বা রূপ-জ্ঞান একরকম ক্রিয়া ; এইরূপ জ্ঞানের করণ কি ? অদৃষ্টপূর্ব্ব চক্ষু নামক ইন্দ্রিয় শক্তি ।

আপ্তপ্রতিঃ—আপ্ত পুরুষের নিকট শ্রবণ । ( ৪র্থ কারিকাদ্রষ্টব্য ) আপ্তবচনও অতীন্দ্রিয় বিষয় জ্ঞানের প্রমাণ । আপ্তবচনে বক্তা ও শ্রোতা থাকা চাই । নিজের কাণে মহাপুরুষের বচন শ্রবণের ফল, এবং ছাপার হরণে মহাপুরুষের বচনামৃত পার্শ্বের ফল—এই দুই ফলের প্রভেদ প্রমাণ হিসাবে বিস্তর ।

অর্থঃ—শব্দাদি প্রত্যেক বিষয়ে ইন্দ্রিয়ও বুদ্ধিবৃত্তি দ্বাৰা যে জ্ঞান হয় তাহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে ঘটে । কার্য্য কাৰণ ( লিঙ্গলিঙ্গী ) জ্ঞানের দ্বারা যে জ্ঞান হয় তাহা অনুমান নামক প্রমাণ হইতে ঘটে । অনুমান প্রমাণ ত্রিবিধ । আপ্ত পুরুষের নিকট কথা শুনিয়া যে জ্ঞান হয় তাহা ‘আপ্তবচন’ নামক প্রমাণ হইতে ঘটে ।

৬

সামান্যতস্ত দৃষ্টাদতীন্দ্রিয়াণাং প্রতীতিরনুমানাৎ ।

তন্মাদপি চাসিদ্ধং পরোক্ষমাপ্তবচনাৎ সিদ্ধম ॥

পদপাঠ—সামান্যতঃ তু দৃষ্টাৎ অতীন্দ্রিয়ানাং প্রতীতিঃ অনুমানাৎ ।

তন্মাৎ অপি চ অসিদ্ধং পরোক্ষম্ আপ্তবচনাৎ সিদ্ধম ॥

অর্থঃ—সামান্যতঃ দৃষ্টাৎ অনুমানাৎ তু অতীন্দ্রিয়ানাং প্রতীতিঃ ( ভবতি ) । তন্মাৎ অপি চ অসিদ্ধং পরোক্ষম্ আপ্তবচনাৎ সিদ্ধম ।

পরোক্ষঃ—( পর + অক্ষ, ইন্দ্রিয় ) অপ্রত্যক্ষ ; প্রত্যক্ষ ( প্রতি + অক্ষ )

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য। যাহা ইন্দ্রিয়ের বিষয় নহে তাহা পরোক্ষ বা অতীন্দ্রিয়। ভূত সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হয়। অতীন্দ্রিয় বিষয় সমূহ যে আছে এইরূপ জ্ঞান অনুমানের দ্বারা সিদ্ধ হয়। ইন্দ্রিয়কে কোনরূপ প্রত্যক্ষ করা যায় না, ইহা অতীন্দ্রিয় পদার্থ। ইন্দ্রিয় যে আছে তাহা শব্দাদিজ্ঞানের দ্বারা অনুমান করি। কেবল ইন্দ্রিয়ই যে একমাত্র পরোক্ষ বা অতীন্দ্রিয় পদার্থ তাহা নহে। অনেক অতীন্দ্রিয় পদার্থ আছে যাহা সামান্যতো দৃষ্ট অনুমানের দ্বারা সিদ্ধ হয় না। প্রকৃতি পুরুষাদি অতীন্দ্রিয় পদার্থ প্রত্যক্ষ করা যায় না; সামান্যতো দৃষ্ট অনুমান দ্বারাও তাহা নির্ণয় করা হুঙ্কর। ঐরূপ পদার্থ ‘নাঈ’ বলিয়া উড়াইয়া দেওয়াও চলে না। উহার বিশেষ জ্ঞান আপ্তপুরুষের বচনেব দ্বারা ঘটয়া থাকে। পদার্থ=আমরা যাহা কিছু মনে মনে চিন্তা করিতে এবং বাক্যে প্রকাশ করিতে পারি তৎ সমুদায়ই পদার্থ। সিদ্ধং=জানা যায়।

অর্থঃ—অতীন্দ্রিয় পদার্থের সামান্যতঃ দৃষ্ট অনুমানের দ্বারাই প্রতীতি ঘটে। সামান্যতোদৃষ্ট প্রমাণের দ্বারাও যদি পবোক্ষ বা অতীন্দ্রিয় পদার্থ সিদ্ধ বা নির্ণয় না হয় তাহা হইল উহা আপ্ত বচনেব দ্বারা নির্ণয় হইবে। অনুমান যাহা দেখাইতে পারে না আপ্তবচনে তাহা প্রকাশিত কবে।

৭

প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা শব্দাদি স্থূল বিষয়ের নিশ্চয় জ্ঞান ঘটে। কিন্তু অনেক কারণে বর্তমান বস্তুও আমরা জানিতে পারি না। যে সকল কারণ হইতে অনুপলব্ধি হয় তদসমুদায় ৭ম কারিকায় উক্ত হইয়াছে।

অতিদূরাৎ সামীপ্যাদি ক্রিয়ষা তান্নোহনবস্থানাং ।

সৌক্ষ্মাৎ ব্যবধানাদভিভবাৎ সমানাভিহাবাচ্চ ॥

পদ-পাঠ—অতিদূরাৎ সামীপ্যাৎ ইন্দ্রিয়ষা তাত্ মনঃ অনবস্থানাৎ  
সৌক্ষ্মাৎ ব্যবধানাৎ অভিভবাৎ সমান অভিহারাৎ চ

অর্থঃ—অতিদূরাৎ সামীপ্যাৎ, ইন্দ্রিয়ষা তাত্ মনোহনবস্থানাৎ  
সৌক্ষ্মাৎ ব্যবধানাৎ অভিভবাৎ সমানাভিহাবাৎ চ (বস্তো নোপলব্ধিঃ)

কি কি কাৰণ হইতে বস্তুর উপলব্ধি হয় না? যথা অতিদূরাৎ সামীপ্যাৎ ইত্যাদি।

অতিদূরাৎ (হেত্বার্থে পঞ্চমী) অতি দূরত্ব হেতু; গঙ্গার পরপারে শুকপক্ষী বসিয়া থাকিলেও আমি তাহার সঙ্গ উপলব্ধি করিতে পারি না। অতিদূরত্বই অল্পলব্ধির (না জানার) কারণ। সামীপাৎ=অতিশয় নিকট থাকিও না জানাব হেতু, যথা চোখের কাজল।

ইন্দ্রিয় দ্বাভ্যাৎ=দ্বাভ্য (হন্ ধাতু) হানি, ইন্দ্রিয়ের হানি, যথা অন্ধত্ব। অন্ধের রূপ উপলব্ধি হয় না।

মনোহনবস্থানাৎ=মনের অনবস্থান বা অস্থিতি (অন্-অবস্থান, স্থিতি) অগ্রমনস্কতা। শব্দশ্রুতি অগ্রমনস্কতার দরুণ দ্রবীষার উপস্থিতি জানিতে পাবেন নাই, তজ্জন্ত শাপগ্রন্থা হইয়াছিলেন।

সৌক্ষ্মাৎ=সূক্ষ্মতা হেতু, ধূলিকণা বায়ুতে আছে সূক্ষ্মতা হেতু দেখা যায় না।

ব্যবধানাৎ=মধ্যে 'আড়াল' থাকিলে। কঙ্কণার মন্দিরস্থিত দেবতার বিগ্রহকে জানা যায় না।

অভিভবাৎ, অভিভব=পরাভব; নক্ষত্রের জ্যোতিঃ সূর্য্যের জ্যোতির নিকট পরাভূত হয়, তজ্জন্ত আকাশে নক্ষত্র থাকিলেও আমরা দিবসে নক্ষত্র দেখিতে পাই না। সূর্য্যের প্রথর প্রভা নক্ষত্রের আলোককে অভিভূত করে।

সমানাভিহারাত্=সমান বা তুল্য বস্তুর সহিত মিশ্রণ, যথা মেঘের জল জলাশয়ের জলকে আক্রমণ করিল। কোনটুকু মেঘের জল তাহা উপলব্ধি করা যায় না। অভিহার=আক্রমণ।

অর্থ :-দূরত্ব, সামীপ্য, ইন্দ্রিয়হানী, অগ্রমনস্কতা, সূক্ষ্মতা, ব্যবধান অভিভব, সমজ্ঞাতিতে মিশ্রণ এই সকল কারণে বিত্তমান বস্তুবও উপলব্ধি হয় না।

৮

অতি দূরত্ব সূক্ষ্মতাদি কারণে বর্তমান বস্তুও আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। কোনও বস্তু ব্যক্তরূপে জানা না যাইলেও উহা যে আছে তাহা জানা যায়। অব্যক্ত প্রকৃতি সাক্ষাৎ ভাবে জ্ঞেয়মান হয় না কিন্তু তাই বলিয়া উহা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় নহে। অব্যক্ত প্রকৃতির কার্য দেখিয়া

উহার সম্ভার উপলব্ধি হয়। প্রকৃতি যে সাক্ষাৎ ভাবে জ্ঞেয়মান হয় না তাহার কারণ প্রকৃতির হৃদয়তা, প্রকৃতির অভাব নহে। কার্য্য দেখিয়া কারণের উপলব্ধি হয়।

সৌক্ষ্মাত্মকমুপলব্ধির্নাভাবাৎ কার্য্যাত্তদুপলব্ধেঃ ।

মহাদাদিতচ্চ কার্য্যং প্রকৃতি সন্নিপৎ বিরূপং ॥

পদ-পাঠ—সৌক্ষ্মাৎ তৎ অমুপলব্ধিঃ ন অভাবাৎ কার্য্যাতঃ তৎ উপলব্ধেঃ । মহৎ আদি তৎ চ কার্য্যং প্রকৃতি সন্নিপৎ বিরূপং চ ॥

অর্থঃ—সৌক্ষ্মাৎ তদমুপলব্ধিঃ, ন অভাবাৎ । কার্য্যাতঃ তৎ উপলব্ধেঃ । মহাদাদি চ তৎ কার্য্যং প্রকৃতি সন্নিপৎ প্রকৃতি বিরূপং চ ।

সৌক্ষ্মাৎ = প্রকৃতির হৃদয়তা হেতু, প্রকৃতি হৃদয় বলিয়া ।

তৎ = তাহার ; ( প্রকৃতিব ) অমুপলব্ধি হয় ।

ন অভাবাৎ = অভাব হইতে নয়, প্রকৃতি নাই তজ্জন্ত যে প্রকৃতির অমুপলব্ধি হয় এমন নহে ।

কার্য্যাতঃ = কার্য্য দ্বারা, তৎ = প্রকৃতি, উপলব্ধেঃ = উপলব্ধি হওয়াতে ( প্রকৃতি আছে এই জ্ঞান হয় ) ।

প্রকৃতির কি-কার্য্য প্রকৃতির উপলব্ধি ঘটায় ?

মহাদাদি = মহৎ অহঙ্কাবাদি তত্ত্ব । মহাদাদিরাই সেই কার্য্য । সেই কার্য্য কি প্রকাব ? মহাদাদি কার্য্য কতক প্রকৃতিব সন্নিপৎ, কতক প্রকৃতিব বিরূপ । কতক প্রকৃতির সমান কতক ভিন্ন ।

সন্নিপৎ = প্রকৃতি সম্ব, রসঃ, তমঃ এই ত্রিগুণময়, মহৎ অহঙ্কার, ইন্দ্রিয় তন্মাত্র ভূতেরাও ত্রিগুণময় ।

বিরূপ = প্রকৃতি অব্যক্ত মহাদাদিরা ব্যক্ত ।

অব্যক্ত প্রকৃতি অচেতন ; পুরুষ চেতন । অব্যক্ত প্রকৃতি পুরুষের সহিত যুক্ত হইয়া ব্যক্ত হয়, জীবের নিকট প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ প্রত্যক্ষ জগতের মূর্তিতে দৃষ্ট হয় । প্রত্যক্ষ জগৎ ভৌতিক পদার্থের সমষ্টি । ভৌতিক পদার্থের উপাদানের নাম ভূত । ভূত পঞ্চবিধ, যথা, ক্ষিতি, অপ, তেজঃ বায়ু এবং আকাশ । ক্ষিত্বাদি নামে আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচিত কোন বস্তু নাই । উহাদের অস্তিত্ব আমাদের



অমুভূতি সাপেক্ষ। ভৌতিক পদার্থ আমাদের অমুভূতির সমষ্টি মাত্র। ভৌতিক পদার্থকে বিশ্লেষ করিলে উহা রূপ রস গন্ধ স্পর্শ এবং শব্দ এই পঞ্চ অমুভূতিতে পরিণত হয়। শব্দ জ্ঞান হইতে আকাশ-ভূতের, রূপ জ্ঞান হইতে তেজ-ভূতের এবং গন্ধ জ্ঞান হইতে ক্ষিতি ভূতের কল্পনা। শব্দ স্পর্শাদির যে সূক্ষ্মতম অবস্থা তাহা তন্মাত্র বলিয়া উক্ত হয়। তন্মাত্রের সংঘাত বা প্রচিতি অবস্থাই আকাশাদি স্থল-ভূত। স্থল-ভূত পঞ্চতন্মাত্রেরই পরিণাম; জগত রূপবসাদি পঞ্চতন্মাত্রের সমষ্টি। কোন ভৌতিক পদার্থই সাক্ষাৎ সৰ্ব্বদে আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর হয় না। উহাদের গতি প্রবাহ আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর হইয়া পরে রূপরসাদি অমুভূতিতে পরিণত হয়; শব্দ জ্ঞানের মূলে আকাশেব কল্পন, রূপ জ্ঞানের মূলে তেজঃ নামক ভূতের কল্পন। রূপরসাদি তন্মাত্রের মূলে কল্পন বা গতি বা ক্রিয়া। ক্রিয়া—শক্তির পরিণাম। ক্রিয়ার তিন অবস্থা। ইহা শক্তিরূপে ভৌতিক পদার্থে নিহিত থাকে, পরে ক্রিয়াশীল হয় এবং ক্রিয়াশীল হইয়া বোধের যোগ্য হয়। গ্রামোফোনেব যে অংশে পিন সংযুক্ত থাকে তাহাতে শব্দ উৎপাদনের শক্তি স্থিত আছে। কল চালাইলে ঐ পিন রেকর্ডের উবড়ো খাবড়ো বৃত্তাকার দাগে চলিয়া পিনের নিকটস্থ পটাহকে ক্রিয়াশীল করে, এবং তখন ঐ পটাহ বোধের যোগ্য অর্থাৎ আমাদের শব্দ জ্ঞান উৎপন্ন করিবার উপযুক্ত হয়; নিশ্চল পটাহ চঞ্চল হইয়া শব্দজ্ঞান উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয়; যাহাতে তমঃই প্রধান ছিল তাহাতে রজঃপ্রধান, পরে সধ প্রধান হইল। সৰ্ব্ব রজঃ তমঃ তিন ভাবই পটাহে বিজড়িত ছিল, তবে প্রথমতঃ তমের অণু দুই ভাবের উপর আধিপত্য ছিল। জ্ঞানগোচর পদার্থ মাত্রই শক্তি ক্রিয়া ও বোধের আবর্তন মাত্র। শক্তির স্থিতিশীল, ক্রিয়াশীল এবং প্রকাশশীল এই অবিনাশাবী তিন ভাবের আবর্তনেই ব্যক্ত জগতের বস্তু কিছু বৈচিত্র্য। এই তিন ভাব যখন সাম্যাবস্থায় রহিবে ব্যক্ত জগতও তখন লুপ্ত হইবে। উক্ত তিন ভাবের নাম তমঃ, রজঃ ও সধ;

প্রকাশণীল ভাব সত্ত্ব, ক্রিয়ালীল ভাব রজঃ, স্থিতিশীল ভাব তমঃ ।  
সত্ত্ব রজঃ তমঃ এই তিন ভাবই প্রত্যক্ষ জগতের মূল কারণ—ইহাদের  
সাম্যাবস্থাই অব্যক্ত প্রকৃতি । অব্যক্ত প্রকৃতি পুরুষের সহিত যুক্ত  
হইবামাত্রই উক্ত ত্রিভাব বা ত্রিগুণের মধ্যে বৈষম্য বা দ্বন্দ্বাধিক্তি আরম্ভ  
হয়, এবং তাহার ফলে প্রথম ত্রিগুণাত্মক অখণ্ড সত্ত্ব প্রধান মহতের  
আবির্ভাব হয়, পরে ব্যক্ত জগতের অন্ত্যান্ত তত্ত্বের উৎপত্তি হয় ।

অর্থ :—প্রকৃতি যে উপলব্ধ হয় না তাহার কারণ উহার সূক্ষ্মতা,—  
উহার অভাব নহে । প্রকৃতির কার্য্য দেখিয়াই প্রকৃতি সত্তার  
উপলব্ধি হয় । মহৎ তন্মাত্রাদিরাই প্রকৃতির কার্য্য । কার্য্য প্রকৃতির  
সমানও বটে প্রকৃতি হইতে ভিন্নও বটে, কার্য্য প্রকৃতির স্থায়  
ত্রিগুণময়, আবার প্রকৃতি যেমন অব্যক্ত কার্য্য তদ্রূপ অব্যক্ত নহে,  
কার্য্য ব্যক্ত ।

৮ম কারিকায় বলা হইয়াছে প্রকৃতি সূক্ষ্ম হইলেও তাহার সত্তা  
তাহার কার্য্য দ্বারা উপলব্ধ হয় । ব্যক্ত জগৎ দেখিয়া অব্যক্ত জগতের  
সত্তার উপলব্ধি হয় । সাংখ্য মতে ব্যক্ত—জগৎ । যাহা অব্যক্ত জগতের  
কার্য্য, তাহাও সৎ । ১ম, আমি আছি ২য় আমি ছাড়া আর যা কিছু অর্থাৎ  
ব্যক্ত জগৎ, এবং ৩য় ব্যক্ত জগতের কারণ অব্যক্ত জগৎ । এই তিন  
পদার্থের সকলই সৎ । কার্য্য যে কেন সৎ তাহার কারণ ৯ম কারিকায়  
প্রদত্ত হইয়াছে ।

৯

অসদকরণাদুপাদানগ্রহণাৎ সর্বসম্ভবাভাবাৎ ।

শক্তস্ত শক্যকরণাৎ কারণভাবাচ্চ সৎ কার্য্যম্ ॥

পদ-পাঠ—অসৎ অকরণাৎ উপাদানগ্রহণাৎ সর্বসম্ভব অভাবাৎ ।

শক্তস্ত শক্যকরণাৎ কারণ ভাবাৎ চ সৎ কার্য্যম্ ॥

অর্থ :—অসৎ অকরণাৎ, উপাদানগ্রহণাৎ, সর্বসম্ভবাভাবাৎ, শক্তস্ত  
শক্য করণাৎ কারণ ভাবাৎ চ সৎ কার্য্যম্ ।

অকরণাৎ, গ্রহণাৎ, অভাবাৎ, করণাৎ, সমস্তই হেতুার্থে ঐমী ।  
উক্তবিধ কারণ হইতে । কি হয় ? প্রমাণ হয় যে কার্য্য সৎ । যাহা

আছে বলিয়া জ্ঞান হয় তাহার নাম সৎ । সৎএর বিপরীতের নাম অসৎ । বাহা উৎপন্ন হয় তাহার নাম কার্য্য । বস্তুর অবস্থান্তরের নাম কার্য্য । ধাত্ত কারণ, তড়ুল ধাত্তের কার্য্য । ভূক্তার কারণ রক্ত কার্য্য । রক্তই ভূক্তার । কেমন ভূক্তার ? না অবস্থান্তরিত ভূক্তার যথা বৃদ্ধ অবস্থান্তরিত শিশু, বয়স গোপালের নাম কৃষ্ণ । কিছু নাই হইতে কিছুর আগমন মায়া ধাবণা করিতে পারে না । কিছু হইতেই কিছু হয় । শরৎ হইতেই তৈল আসে, বালুকণা হইতে তৈল আসে না । কার্য্য কার্য্যরূপে জ্ঞানগম্য হইবার পূর্বে স্বল্পরূপে স্বীয় কারণে বর্ত্তমান থাকে । ঘট ঘটরূপে জ্ঞানগম্য হইবার পূর্বে স্বীয় কারণ মৃত্তিকার বর্ত্তমান থাকে । মৃত্তিকা ঘটের উপাদান কারণ ; কুস্তকার ও চক্র প্রভৃতিকে ঘটের নিমিত্ত কারণ বলে ।

অসৎ অকরণাৎ = বাহা নাই, তাহার অকরণ হেতু, তাহা করা যায় না বলিয়া ( করণ—করা, করণ অকরণের বিপরীত ) যথা বক্ষ্য পুত্র ।

উপাদান গ্রহণাৎ = কোন কিছু করিতে হইলে উপাদান গ্রহণ করিতে হয় বলিয়া, ক্রটি করিতে হইলে ভাঙার হইতে ময়লা লইতে হয় ।

সর্ব্বসম্ভব অভাবাৎ = এক উপাদান হইতে সর্ব্ববিধ বস্তুর সম্ভাবনা নাই বলিয়া ; মৃত্তিকা হইতে ঘট কুস্তাদির সম্ভাবনা, শাল জামিরাদি অগ্নাত্ত বস্তুর সম্ভাবনা নাই ।

শক্তস্ত শক্যকরণাৎ—শক্ত = শক্তি যুক্ত, শক্য = শক্তির বিষয়, বাহা করিতে পারা যায় । বীজে অঙ্কুররূপ কার্য্যের শক্তি নিহিত আছে তাই বীজের শক্য অঙ্কুর, অর্থাৎ বীজ হইতে অঙ্কুরের উদ্ভব হয় । যদি শক্তি না নিহিত থাকিত তবে অঙ্কুরের উদ্ভব হইত না । বীজ শক্ত, অঙ্কুর শক্য । যে বাহা জন্মাইতে শক্ত তাহাই তাহা হইতে জন্মে । শক্ত বস্তুই শক্যকে করে বলিয়া ।

কারণ ভাবাৎ = কারণ থাকা আবশ্যক বলিয়া ; কার্য্যঃ সৎ—কার্য্য বরাবর আছে ও থাকিবে । উৎপন্ন হইবার পূর্বে ইহার স্বকারণ স্বল্পরূপে বর্ত্তমান ছিল, বর্ত্তমানে উহা কার্য্য এবং ভবিষ্যৎ কার্য্যের কারণ ।

অর্থ :—কার্য্যকে নানাবিধ কারণে সৎ বলা যায়, যথা—বাহা নাই তাহা কল্পনাকালেও নাই ; কিছু করিতে হইলে উপাদান গ্রহণ করিতে হয় ; সকল বস্তুতে সকল বস্তু জন্মে না, শক্ত বস্তুই শক্ত বস্তুকে করে, এবং কার্য্য সকলের কারণ থাকা আবশ্যক ।

জ্ঞ-ব্যক্ত-অব্যক্ত এই তিন তত্ত্বের কথা ৯ম কারিকায় পর্য্যাপ্ত মোটামুটি ভাবে বলা হইল । এই তিন তত্ত্বের মধ্যে জ্ঞ এবং অব্যক্ত উভয়েরই সংখ্যা এক এক এবং অব্যক্তের তাত্ত্বিক সংখ্যা তেইশ । অতঃপর কারিকায় উহাদের বিশেষ বর্ণনা বিবৃত হইয়াছে ।

( ক্রমশঃ )

—ওমারথৈয়ামঃ ।

## বিবেকানন্দ তত্ত্ব বিচার

বিবেকানন্দকে উপলক্ষ্য্য কবিয়া কোনও সাধুকে বর্ণিতে শুনিয়া-ছিলাম, “অন্তরে দিব্য কৃষ্ণমূর্ত্তি দর্শন করি, হৃদয়ে পূর্ণ জ্যোতিঃ উছলিয়া পড়ে, চিন্ময় গোপাল আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ান । ইঁহারই সেবার আশ্বাহারা আমি । সংসাবে কে না থাইল, কোন্ বাজ্যে মানব সমাজ নিপীড়িত হইল, কোন্ দেশ বিধবার জীবন্ত অগ্নিদাহের ব্যবস্থা কবিল, এ সকল দেখিয়া আমার কি হইবে ? বিবেকানন্দ সামান্য কর্ম্ম লইয়াছিলেন । ব্রজের মধুর প্রেমের আশ্বাদ তিনি পান নাই । তাহা যদি পাইতেন, তাহা হইলে ঐ প্রকার ভূয়া “খোসা ভূষি” লইয়া থাকিতেন না ।”

সত্য হউক, মিথ্যা হউক, সাধুর এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । অন্তরে যে চিন্ময় গোপাল আছেন, ঐ শ্রেণীর সাধুরা থাকেন তাঁহারই সেবার বিভোর । কিন্তু চিন্ময় গোপাল যিনি, ষাঁহার জন্ম নাই মৃত্যু নাই, ষাঁহার অভাব নাই, অভিযোগ নাই, স্বয়ং পূর্ণ যিনি, তাঁহার সেবা কিজ্ঞপে সম্ভবপর হয় ? তিনি কিসের অভাবে আমাদের ভ্রাতৃ কৃষ্ণ

ব্যক্তির সেবার প্রার্থী হইবেন? ফলতঃ, চিন্ময়গোপাল সেবারপ্রার্থী নহেন, সেবার কাক্সাল বিশ্বের এই সকল লীলা-গোপাল। চিন্ময় গোপালের নামে ঐ সকল সাধু বস্তুতঃ কিস্ত করেন আত্মসেবা। \* প্রকৃত কথা এই যে, ইঁহার আনন্দের অত্যন্ত ভিত্তারী, দুঃখের ভয়ে সতত সন্ত্রস্ত। ইঁহার চাহেন, দুঃখময় সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের নেশায় ভরপুর রহিতে, মনে করেন, আনন্দ ভগবানের সৃষ্টি, আর দুঃখ সৃষ্টি সয়তানের, জানেন না, আনন্দ যে মঙ্গল হস্তের দান দুঃখও তাহারই দান, তাই সর্বপ্রযত্নে দুঃখকেই এড়াইতে চাহেন। অথচ বৃথিতে পারেন না, আনন্দ ও দুঃখ একই সম্ভার দুই দিক, সেই নিরবচ্ছিন্ন অপার্থিব আনন্দ পাইতে হইলে, পাইতে হইবে তাহা এই পার্থিব সুখ দুঃখের মধ্যে থাকিয়াই। ইহা ভিন্ন তাহা পাইবার নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে। \* \* \* প্রেম

ভিন্ন সেবার অধিকার পাওয়া যায় না। ষথার্থ প্রেমিক শত লাঞ্ছনা, সহস্র গল্পনা অগ্নানবদনে সহ্য কবেন, অথচ তাহাতেও অভুলানন্দেরই অধিকারী হন। প্রকৃত সেবকের নিকটে সুখ ও দুঃখ, বিষ ও অমৃত তুল্য হইয়া যায়। এই যে আত্মবিস্মৃতি, সেবার জন্ত এই যে আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়া দেওয়া—ইহাই ষথার্থ সেবকের লক্ষণ। স্মৃতরাং ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় ঐ শ্রেণীর সাধুরা আর যাহাই হউন, প্রেমিক ও সেবক নহেন। ফলতঃ ইঁহার ঈশ্বরের জন্ত ঈশ্বরকে ভালবাসেন না ইঁহার ঈশ্বরকে ভালবাসেন আত্মতৃপ্তির জন্ত। আত্মতৃপ্তি যেখানে নাই, দুঃখ যেখানে, সেখানে ইঁহার ভগবানকে দেখিতে পান না।

“দুঃখ যেখানে, সৈন্ত যেখানে,

তোমাংরে সেখানে ধরিব নিবিড় করিয়া।”

এ কথা ইঁহার বুকেন না। ইঁহার সুখের কাঙাল। তাই, এই সুখের লালসাতেই ইঁহার “কল্ককমর সংসারপথে” ছুটাছুটি করিয়া কোথাও

\* আত্মসেবার অর্থ এতলে নিজের সেবা। প্রকৃত আত্ম সর্বস্বত্ব। স্মৃতরাং আত্মার সেবা করিতে হইলে সকলেরই সেবা করিতে হয়।

উহার সন্ধান না পাইয়া অবশেষে শাস্ত্র-ক্লাস্তদেহে আপনাকেই আপনার মাঝে রুদ্ধ করিয়া ফেলেন । ব্যাধ-বিতাড়িত শশক যেমন প্রাণভয়ে সমস্ত বন দোঁড়াদোঁড়ি করিয়া পরিশেষে আপন বাস-গহবরের প্রান্তে বিবশদেহে অবশিষ্টে মুদিত নয়নে শুইয়া পড়িয়া আপনাকে পবন নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ মনে করে, ইহাবাও তেমনই কুর্স্ববৃত্তি অবলম্বন কবত মনে করেন, ইহাই বৃষ্টি পবায়ুক্তি, পবাশাস্তি, এবং পরম আনন্দ । কিন্তু হায় ! যে স্থানে প্রতিদিন প্রতিনিয়ত মানবেব নিপীড়ন, বিধবার অগ্নিদাহন হইতেছে, নিরন্তর হাহাকার আর্তের চীৎকার ধ্বনি উঠিতেছে—

“হেথা সুখ ইচ্ছ, মতিমান !”

সমষ্টি যেখানে দুঃখী, সেখানে ব্যষ্টি তুমি, তুমি হইতে চাও সুখী ? সমষ্টির সুখ ভিন্ন ব্যষ্টির সুখ নাই, হইতেও পারে না । জড়-বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলেও বলা যায়, একই বিদ্যুতিন (Electron) প্রকম্পনী শক্তিব ( Vibration ) তারতম্যানুসারে এখানে হইয়াছে গাছ, সেখানে হইয়াছে পাথর ; এখানে হইয়াছে পশু, সেখানে হইয়াছে পক্ষী ; এখানে হইয়াছে সাধু, সেখানে হইয়াছে অসাধু ; এখানে হইয়াছি আমরা, সেখানে হইয়াছেন তাঁহারা । হওয়া বাঁচা মরা, শোওয়া বসা খাওয়া, হাসা ও কাঁদা, এই যে আমাদের অসংখ্য কার্য্যকলাপ, এ সকল আব কিছুই নহে, নিত্য সত্য বিদ্যুতিনকে আশ্রয় করিয়া নিত্যলীলারস রসময়ী রঙ্গিনী প্রকম্পনী শক্তির পলকে পলকে পবিত্ববর্তনশীল নব নব তরঙ্গ-উচ্ছ্বাস । সুতরাং অনন্তবিশ্বের সর্বপদার্থের (অতএব আমাদেরও) মূল উপাদান যখন একই, ঐ সাধুবা এবং আমরা যখন একই বস্তু, একই স্বত্রে গ্রথিত, সমগ্রের আমবা যেমন এক অংশ ; তখন আমবা যে দুঃখ ভোগ করিতেছি, তাঁহারাও সেই দুঃখের হাত কিরূপে এড়াইতে পাবেন ? আমাদের প্রত্যেকের—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র একজনেরও—সদসং চিন্তা ও কার্য্যের দ্বারা অর্থাৎ প্রকম্পনী শক্তির প্রত্যেক তরঙ্গ উচ্ছ্বাস যখন তাঁহাদিগেতে—শুধু তাঁহাদিগেতে কেন,—নিখিলের সর্বত্রই স্ফুটাস্ফুটভাবে প্রসারিত হইতেছে, তাঁহারাও যখন আমাদের সেই সদসং চিন্তা ও কার্য্যের ফলে প্রতি মুহূর্ত্তেই তদনুগতভাবে অনুপ্রাণিত ও স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছেন

তখন বিশ্বের সকলকে হুঃখী রাখিয়া তাঁহারা একাকী কিরূপে সুখী, সকলকে অসৎ রাখিয়া একাকী কিরূপে সৎ এবং সকলকে বদ্ধ রাখিয়া তাঁহারা একাকী কিরূপে মুক্ত হইতে পারেন? ফলতঃ, যতক্ষণ বিশ্বের একজনও অভুক্ত, অভক্ত, অসুখী, অজ্ঞান এবং অমুক্ত থাকিবে, ততক্ষণ ভুক্তি, মুক্তি, ভক্তি, জ্ঞান এবং আনন্দের অধিকারী তাঁহারাও হইবেন না এবং আমরাও হইব না। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম ঋষি বিবেকানন্দের হৃদয়-সমুদ্রে এই মহাসত্যের তরঙ্গ উজ্জ্বল আগিয়াছিল। তাই, তাঁহার ধ্যান ধারণা সমাধি বাহা কিছু সকলই নিয়োজিত হইয়াছিল এই মহাসত্যকে উপলব্ধি করিবার জন্য। তাঁহার “শুদ্ধমপাপ-বিদ্ধঃ” জীবন নিঃশেষে অপিত হইয়াছিল, এই মহাসত্যকে কর্মের মধ্যে দিয়া মূর্তিমান করিয়া তুলিবার জন্য। আর তিনি স্বয়ংও ছিলেন এই মহাসত্যেরই পূর্ণপ্রকট মূর্তি!

\* \* \* \* \*

বাংলা আমাদের জন্মভূমি। জননী জন্মভূমি সেবা করা সকলেরই কর্তব্য। কিন্তু যিনি বঙ্গজননীর মৃন্ময়ী মূর্তি গড়িয়া পূজা করেন, তিনি জননী বথার্থ ভক্ত নহেন, তিনি শুধু প্রবর্তক, আবার, যিনি মানস অন্তরে জননীর দিব্য স্বর্গীয় মূর্তি দর্শন করত তাহাতেই বিভোর থাকেন, তিনিও প্রকৃত স্বদেশ-ভক্ত নহেন। মৃন্ময়ী মূর্তি জড় জগতের আর মানসী মূর্তি ভাব জগতের জিনিষ, ইহাই বাহা কিছু তফাৎ। সাধকের নানাবিধ miracle দর্শন হয় বটে, কিন্তু ঐ সকল miracle দর্শনই জীবনের উদ্দেশ্য নহে। ফলতঃ প্রকৃত স্বদেশ সেবক তাঁহাকেই বলা যায়, যিনি স্বদেশ বলিতে স্বদেশবাসীকে বুঝিয়া তাহাদেরই সেবায় কায়মনঃপ্রাণ অর্পণ করেন। প্রকৃত কথাও এই যে, স্বদেশের স্বরূপ স্বদেশবাসীদের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া চাই। এইরূপ ঈশ্বরের সেবা করিতে হইলে, বিশ্বের ঈশ্বর, এই কথা বুঝিয়া বিশ্ববাসীদেরই সেবা করিতে হয়। অত্যাধা, ঈশ্বর সেবার অধিকারী হওয়া যায় না। এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই শিক্ষার শেষ হইল, এইরূপ মনে করা ভুল। বরং অধীত শিক্ষাকে কার্য-সফলতায় সার্থক করিয়া তুলিবার সময় ও স্বেচ্ছা তখন হইতেই পাওয়া গেল।

সমাধি লাভ ও সেইরূপ ধর্মজীবনের এম-এ পরীক্ষা। সমাধির পর হইতেই প্রকৃত ধর্মজীবনের আরম্ভ। সমাধির পূর্বে পর্য্যন্ত শুধু সাধনারই সময়। আগে সাধন, পরে ভজন। সাধনায় সিদ্ধ হইলে তখনই ভজন অর্থাৎ ঈশ্বরসেবার অধিকারী হওয়া যায়। তখনই চৈতন্তের জ্ঞায় “ধাঁহা ধাঁহা নেত্র পড়ে, তাঁহা তাঁহা কৃষ্ণ ফুরে” এই অবস্থা লাভ হয়। বিধেয় তখনই হন বিশ্বময়, ঈশ্বর সেবার অবসর মেলে তখনই। ইহাই সাধনার চরম পরিণাম, যাহা শ্রীমদ্ বিবেকানন্দের জীবনে অলঙ্কারে প্রকটিত হইয়াছিল।

\* \* \* \*

সিদ্ধজীব হই শ্রেণীর, সাধারণ সিদ্ধ সাধক এবং দিত্যসিদ্ধ অবতার পুরুষ। সাধারণ সাধকের চিত্ত বহু হইতে একের, সৃষ্টি হইতে লয়ের, লীলা হইতে নিত্যের দিকে ধাবিত হয়। ইহার চিন্তার ধারা নিম্ন হইতে উর্দ্ধে গমন করে। আর নিত্যসিদ্ধের মন এক হইতে বহুর অভিমুখে অর্থাৎ সৃষ্টির দিকে, লীলার দিকে প্রসারিত হয়। ইহার চিন্তার ধারা উর্দ্ধ হইতে নিম্নে “অবতরণ” করে। সাধারণ সাধক সিদ্ধাবস্থায় যে চরম সত্য প্রাপ্ত হন, অবতার-পুরুষ জীবনের প্রারম্ভেই সেই সত্য সুলভন স্বরূপ পাইয়া থাকেন। একজন আপনাকে ভ্রমা হইতে বিচ্ছিন্ন অতএব আপনাকে ক্ষুদ্র ও বদ্ধ বলিয়া মনে করেন। অল্পজন আপনাকে ভ্রমার সহিত সংযুক্ত সুতরাং আপনাকে শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত স্বরূপ বলিয়া জানেন। একের উদ্দেশ্য হয় তাই সংসারের মুখ হঃখ হইতে পরামুক্তি-জনিত পরাশান্তি লাভ। অত্রে কিন্তু স্বয়ং আনন্দস্বরূপ, মুখ হঃখেব দ্ব্যতীত। তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য হয় তাই বিশ্বলীলার যোগ দেওয়া, লীলার পুষ্টি সাধন করা। একজন শুধু আপনারই অস্ত্র, অস্ত্র জন আত্ম-বিশুদ্ধি, সুতরাং তিনি বিশ্বের অস্ত্র, “বহু জন হিতায়।” একজন “রজনীকান্ত”, অস্ত্র জন “স্ববীজনাথ”। এক জনের গান—

আর কারো কথা কব না আমি

তোমারি কথা কব গো।



অন্তঃজনের পান,—

কণ্ঠ আমার সকল কথায়

তোমার কথাই কবে ।

একজন সংসারের সকলের কথাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া শুধু একের কথাই কহেন । সুতরাং ইঁহার কথা অপূর্ণ । (৭) অন্তের কিন্তু কাহারও কথা ঠেলিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয় না । ইনি সকলের কথাতেই সেই একেরই কথা স্তবিত্তে পান বলিয়া, সকলের কথাই ইঁহার নিকটে সার্থক । একজন প্রতিমা দেখিয়া উহার মূলে কি আছে তাহাই জানিবার জন্ত ব্যস্ত হন । অগ্রে খড়খুঁটি দেখা নিম্নপ্রয়োজন জানিয়া প্রতিমা-খানিকেই সার্থক করিয়া তুলিতে সচেষ্ট হন । অবতার পুরুষকে দেখিতেও তাই সাধারণ মায়িক জীব বলিয়াই মনে হয় । কিন্তু বস্তুতঃ ইঁহার দেখিতেই তলোয়ারের ত্রায়, সামান্ত হিংসার কার্য ইঁহাদের দ্বারা হয় না ।

\* \* \* \*

আত্ম সূত্র তাৎপর্য্য কাম সেই হয় ;

কৃষ্ণ সূত্র তাৎপর্য্য প্রেম তারে কয় ।

সাধক জপ-তপ দানধ্যান সাধনা সমাধি বাহা কিছু করেন, ধর্ম্ম, মোক্ষ, ঈশ্বর বাহা কিছু চান তাহার সকলই আত্মসূত্রের জন্ত । সুতরাং তিনি যে তখনও কামনারই দাস থাকেন, তাহা কোনও প্রকারে অস্বীকার করা যায় না । কিন্তু বাঁহার আত্ম-সূত্রের আকাঙ্ক্ষা পর্য্যন্ত বুচিয়া যায়, সন্ধ্যা তাঁহার বন্ধা হয়, সমাধিও ব্যাধিতুল্য হয়, তাঁহার তখন “যন্ সাধন তন্ সিদ্ধি” হয় । যশোদার ত্রায় নিজ বাঞ্ছিতের প্রতি, তখন তাঁহার ঈশ্বরজ্ঞান লুপ্ত হইয়া মমত্ব বুদ্ধির উদয় হয় । তবে এই যে মমত্ব বুদ্ধি সাধারণ সংসারী স্বামী স্ত্রী অথবা মাতা পিতা পুত্র কন্যার মধ্যে যে ‘আমার’ বোধ—ইহা কিন্তু তাহা নহে । ইহাতে সংকীর্ণতার গতি থাকে না, আত্মসুখেচ্ছার লেশ নাই । সুতরাং তিনি তখন তাঁহার বাঞ্ছিতকে পান, “ঈশ্বরের” মধ্যে নহে, যশোদার ত্রায়, হয়ত “সামান্ত এক অক্ষম শিশুর” মধ্যের বাঞ্ছিত তখন তাঁহার নিকটে

ছোট হইয়া যায়। যশোদার জ্ঞায় তাঁহারও তখন মনে হয়, আমি না দেখিলে গোপালকে দেখিবে কে? ভক্তের এই যে বড় হওয়া, ইহা অহঙ্কারের নহে, প্রেমের ফল। মহাপুরুষের চিত্তের এই যে ভাব, বৈষ্ণবদের ভাবায়, ইহার নাম কাম-গন্ধ-লেশহীন ব্রজের ভাব। আর চিত্তের এইরূপ অবস্থায় মহাপুরুষ ইহার বাঞ্ছা করেন, বৈষ্ণবদের ভাবায়, তাঁহাকেই বলা হয় ব্রজের কৃষ্ণ। \* \* যিনি আপনাকে পাপী মনে করেন, তিনি পাপ হইতে পরিত্রাণ লাভের আশায় ঈশ্বরের শরণাগত হন। ঈশ্বরও তখন তাঁহার নিকট হন দয়াময় পতিত-পাবন। আবার যিনি আপনাকে দুর্বল মনে করেন, ঈশ্বর তাঁহার নিকটে হন সর্ব-শক্তিমান। এইরূপ ইহার যেরূপ প্রয়োজন, ঈশ্বর তাঁহার নিকটে তদনুরূপ হন। কিন্তু ইহাও কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, যিনি অহেতুক নিকঙ্কণ, তাঁহার নিকটে ঈশ্বর যেরূপে প্রকটিত হন, তাহাই বৈষ্ণবদের ব্রজের কৃষ্ণের যথার্থ স্বরূপ। এ অবস্থায়, ‘ঈশ্বর’ ‘দেবতা’ ‘অবতার’ প্রভৃতি তাঁহার ততদূর বাঞ্ছিত হইতে পারে না, কারণ ইহারা ঐশ্বর্যবান, ইহাদের সঙ্গে ঐশ্বর্যের ভাব বিজড়িত। এরূপ অবস্থায়, জগতে যেখানে যে যত ছোট আছে, তাঁহার বাঞ্ছিতই এরূপ ছোট হইয়া প্রকটিত হইয়াছেন,—তাঁহার সেবা লইবার জন্ত, তাঁহার তখন এইরূপ দিব্য-দর্শন লাভ হয়। তাঁহার সর্ব সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে “ঈশ্বর” ও “অকম শিশু” ব্রহ্ম ও ক্ষুদ্র কুমিকীট, ইত্যাদিরূপ ছোট বড় সমস্ত ভেদ ঘুচিয়া যায়। ইনি আমার জী, এ আমার দাসী, আমাদের এই যে ভেদ বুদ্ধি, ইহা আমাদের প্রয়োজনের তারতম্য অনুসারে অর্থাৎ জীতে আমরা যতখানি প্রয়োজন বোধ করি, দাসীতে আমরা ততখানি প্রয়োজন বোধ করি না বলিয়াই। কিন্তু এই আত্মপ্রয়োজন বোধ ইহার লুপ্ত হইয়া যায়, তাঁহার জী ও দাসীতে সমদৃষ্টি হয়। যে অর্থে আমরা জীর ঢাকাইশাড়ী কিনি, তিনি হয়ত তখন সেই অর্থে অথবা তদপেক্ষা অতি অল্প অর্থেও ক্রয় করেন জীও দাসী উভয়েরই সামান্য লজ্জা নিবারণের পরিধেয় মাত্র। সুতরাং এরূপ অবস্থায়, নিকঙ্কণ মহাপুরুষ যে ঐশ্বর্যবান ভগবানকে ফেলিয়া নিঃস্ব দবিত্তের মাঝেই নাবাগণেব প্রকটমূর্ত্তির

অধিকতর সন্ধান পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিবার কিছুই নাই। ইহাই স্বার্থ “কৃষ্ণের অগ্র কৃষ্ণকে ভালবাসা।” ফলতঃ, মানবের যতক্ষণ স্বার্থবুদ্ধি থাকে—সে স্বার্থ যত বড়, যত মহৎ হউক—ততক্ষণই ঈশ্বর তাহার নিকটে সর্বশক্তিমান্ বিভূ দয়াময় ইত্যাদি বড় বড় নামে অভিহিত হন। ইহা ধনীর নিকটে ভিক্ষকের কাঙাল বৃত্তিরই অনুরূপ। কিন্তু এই কাঙালপণা যাহার ঘুচিয়া যায়, মন্দিরের বিগ্রহের দিকে অথবা মন্দিরের সেবাইত মোহন্তপ্রভুর দিকে তাহার ততখানি দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় না, যতখানি দৃষ্টি পড়ে তাঁহার,—মন্দিরের প্রাঙ্গণ পরিষ্কারক অঙ্গুষ্ঠ ঝাড়ুদারের প্রতি। \*

যাহারা বৈষ্ণব ধর্মের এই নিগূঢ় তত্ত্ব না বুঝিবেন, তাঁহার বিবেকানন্দের এই কর্মযোগ রহস্যও বুঝিতে পারিবেন না। আর কর্মের নামে নাসিকা কুঞ্চিত করিবারও প্রয়োজন দেখি না। অনেক সাধু জ্ঞান ও কর্মকে পরিত্যাগ করিতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিয়া থাকেন এবং ভক্তির গুণ-কীর্তনে পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, কর্ম ও জ্ঞান ব্যতীত যে ভক্তি, তাহার সার্থকতা কোথায়? সতী পতিকে ভক্তি করেন, কিন্তু পতি কি বস্তু, এ জ্ঞান না জন্মিলে পতির প্রতি সতীর ভক্তি আসিবে কিরূপে? আর সতী যদি পতির সেবা ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন না করেন তবে তাঁহার সেই ভক্তির মূল্য কি? আবার পতি আর আমি প্রভেদ, তাঁহার কার্য আমারই কার্য, সে কার্য করিতে আমার স্বভাবতঃই আনন্দ হয়,

\* বেদান্তমতে, ঈশ্বর নির্লিপ্ত সাক্ষী চৈতন্য-স্বরূপ ঐষ্টীমাত্র, সূতরাং তাঁহার দ্বাৰা কাহারও উপকার অথবা অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি মঙ্গলময়ও নহেন, অমঙ্গলময়ও নহেন। তিনি করুণাময়ও নহেন, অকরুণও নহেন। বৈষ্ণবেরাও আবার প্রকারান্তরে এই কথাই বলেন। তাঁহাদের মতে, ঈশ্বর, শিশু, সূতরাং তাঁহার দ্বাৰাতেও কাহারও উপকার অথবা অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই। আমাদেরই কর্তব্য তাই তাঁহার সেবা করা। অতএব, বৈদান্তিক ধর্মের সহিত বৈষ্ণব ধর্মের মূলতঃ কোনও বিবোধ নাই। উভয় ধর্মেরই উপদেশ তাই, “নিষ্কল্লন হও।”

এইরূপ ভক্তিতাব না থাকিলে সতীর পতিসেবা মধুরও হয় না। প্রকৃত সাধকের জীবনে তাই জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম, এই তিনের অপূর্ণ সমন্বয় হয়। আবার, জ্ঞান ও ভক্তির চরম পবিণাম একই। শঙ্করের “সর্বং খদিদং ব্রহ্ম” আৰ চৈতন্যের “যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা তাঁহা কৃষ্ণ স্মরে,” এই দুই অবস্থার মধ্যে প্রভেদ নাই। বিরহোন্মত্ত অবস্থায় ব্রজ-গোপীরাও “আমিই কৃষ্ণ” এই কথাই বলিয়াছিলেন। যাঁহারা এ সকল কথা না বুঝিবেন, তাঁহাদের চক্ষে স্বামিজীব এই দ্বিদ্বেষসেবা, সাধাবণ জীবের অমুষ্টিত সামান্য কর্ম বলিয়াই প্রতীয়মান হইবে। কিন্তু তাঁহার নিকটে ইহাই ছিল তাঁহার যথার্থ কৃষ্ণসেবা। তাঁহার এই সেবার উৎস ছিল—দয়া নাহ,—প্রেম—কামগন্ধলেশহীন ব্রজের প্রেম—যে প্রেমে আত্ম-সুখেচ্ছা দ্বীভূত হয়, মুক্তি বন্ধন সুখ দুঃখ তুচ্ছ হইয়া যায়, নিজ বাঞ্ছিতের প্রতি ঈশ্বরদ্রবোধ পর্য্যন্ত যুচ্চিয়া যায়। ব্রজের সেই প্রেম—কৃষ্ণপ্রেম মানবেব অন্তরে উদ্ভিত হইলে সেই ভাগ্যবানেব জীবন কিরূপ হয়, মহাত্মা বিবেকানন্দ ছিলেন তাঁহার জলন্ত নিদর্শন। তিনি চৈতন্যদেবের যুগোপযোগী নবসংস্কার, একথা যাঁহারা বুঝেন না, তাঁহারা কৃষ্ণতত্ত্ব, কৃষ্ণপ্রেম কি বস্তু, তাহা আজও বুঝিতে পারেন নাই।

শ্রীচৈতন্য মুণ্ডিত মস্তক ছিলেন, তিনি বিগুহ্ব দেব ভাষায় শোক রচনা করিতেন, আর বিবেকানন্দ ছিলেন “বাবু বিশেষ,” বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেন স্নেহ ভাষায়,—ভাব বিষয়ে দীনাতিদীন বাক্য সর্বত্র বন্ধ-সংস্কার যে সকল ব্যক্তির যুক্তির দোড এই পর্য্যন্ত, তাহাদের নিকটে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। তাঁহারা কবে হয়ত বলিয়া বসিবেন, বিবেকানন্দ স্নেহদের গাড়ীতে চড়িতেন, স্তূতরাং তিনি সনাতন হিন্দু-সমাজে একান্তই অচল। বিবেকানন্দ কর্ম লইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু চৈতন্যদেব কি নিক্ষেপ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। “কর্মভাগ্য” কথার যথার্থ অর্থ কি, তাহা বুঝিয়া দেখিবার বিষয়।

সাধাবণ সিদ্ধ সাধক যখন ব্রহ্ম-সমাধিতে মগ্ন থাকেন, ঈশ্বর কোটি মহাপুরুষ তখন হয় ত সামান্য এক অপরাধীর শ্রায় ক্রুশকাষ্ঠে “জগদ্ধিতায়” আপনার শবীর উৎসর্গ করিয়া দেন। অথবা অবধূত নিত্যানন্দের শ্রায়

মাধাইএর প্রহারে অর্জুনিও রক্তাক্ত দেহ হইয়া সামান্ত এক দাস্যাকারী  
মাত্রে পর্যাবসিত হন। উচ্চতম সাধক যখন সাধিক পূজায় তন্ময় হইয়া  
থাকেন, অবতার পুরুষ তখন হয়ত সামান্ত এক দুঃস্থের সেবায় আত্মহারা  
হইয়া যান। শয়নে, স্বপনে জাগরণে, নিত্য সমাধিতে অবস্থিত, হেয়ো-  
পাদেয়তা রহিত জীবমুক্ত মহাপুরুষ তাঁহারা। তাঁহাদের দৃষ্টি গভীর,  
বহুযুগ প্রসারিণী। তাঁহারা জীবনে যে সত্য উপলব্ধি করেন, সেই সত্যের  
পূর্ণ প্রকাশ হইতে বহু যুগ অতীত হইয়া যায়। তাই, সাধারণ লোকে  
তাঁহাদের কার্যকলাপ বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাদিগকে মুর্থ, মুক, উন্মাদ  
অথবা পিশাচ বলিয়া মনে কবে। \* মহাপুরুষ বলিয়া চিনিতে পারা  
দূরে থাকুক, অল্পদর্শীরা তাঁহাদিগকে সাধারণ লোক অপেক্ষাও হীনতর  
বলিয়া মনে করিয়া থাকে। তাঁহাদিগকে যথার্থরূপে চিনিতে পারে  
তাঁহারা—যাঁহাদের অন্ততঃ শতাব্দীপবে জন্মিবার দৌভাগ্য হয়। সুতরাং  
বিবেকানন্দকে যথার্থরূপে চিনিবাব শক্তি ভারতবাসীর এখনও হয় নাই।  
এই জন্মই তাঁহারা তাঁহাকে আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠতম ঋষি বলিয়া স্বীকার  
করিতে কুণ্ঠিত হয়। †

শ্রীসাহাজী।

\* এই জন্মই, গান্ধির ভ্রাতৃ মহাত্মাকেও অল্পদর্শীরা “দার্শনিক  
বিপ্লবপন্থী” “নির্বোধ” “উন্মাদ” ইত্যাদিরূপ আখ্যা দিতে কুণ্ঠিত হয়েন  
নাই।

† “অর্চনা” হইতে পুনর্লিখিত।

# এরিষ্টটল ও আত্মা

( পূর্বাহ্নয়তি )

এরিষ্টটলের মতে Reason বুদ্ধি প্রজ্ঞা ও Sense-perception ইন্দ্রিয় প্রতীতি যে একই জিনিষ নয় তাহা বুঝা গেল। ইন্দ্রিয় দ্বার দিয় যে প্রতীতি ঘটে তাহাদের জন্ত সাদৃশ্য বৈসাদৃশ্য স্থির করা, তাহাদিগকে নিয়মিত করা বা সুসজ্জিত করা না হইলে জ্ঞান লাভ হয় না। ইন্দ্রিয়ের সহিত প্রজ্ঞার যে সম্বন্ধ প্রতীতির সহিত জ্ঞানের সেই সম্বন্ধ। এরিষ্টটল আরও বলেন প্রতীতি গুলি সীমাবদ্ধ। এক একটি প্রতীতি এক একটি পরিচ্ছিন্ন বস্তু জন্ত ঘটে এবং সেইটি আবার পরিচ্ছিন্ন দ্বার দিয়া উপস্থিত হয়। পরন্তু প্রজ্ঞা Reason সেক্ষেপ পরিচ্ছিন্ন নয় ইহা এককালে অনেক গুলি প্রতীতিকে নিজায়ত্তে আনিতে পারে এবং যুগপৎ বহু প্রতীতির মধ্যে সংযোগ বা সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে। এই প্রজ্ঞা কেবলমাত্র প্রতীতি লইয়াই কারবার করে না তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ বা সংযোগ স্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, ইহা অতীন্দ্রিয় পদার্থের অনুসন্ধান করে এবং সেই অনুসন্ধান ও অনুশীলনে সে অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ করে। এরিষ্টটল বলেন এই প্রজ্ঞা বলে বস্তু বা পদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান লাভ হয়; বিশেষ বিশেষ গন্ধ দেখিয়া ‘গোন্ধ’ সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয় সেটি বুদ্ধি বা প্রজ্ঞার ব্যাপার। ইন্দ্রিয় প্রতীতি দ্বারা সেটি সম্ভব হয় না। প্রজ্ঞার সহিত ইন্দ্রিয়ানুভূতির বা প্রতীতির সম্বন্ধ কি, বিচার করিয়া এরিষ্টটল বলেন প্রতীতি পদার্থের জড়াংশের সংবাদ দেয়, প্রজ্ঞা তাহার চিং অংশের সংবাদ দেয়। প্রতীতি ব্যাপারেও আত্মার কার্য লক্ষিত হয় কিন্তু ইন্দ্রিয় দ্বার দিয়াই জগতের সহিত আদান প্রদান হইয়া থাকে। পূর্বেই বলা হইয়াছে জড় ও চৈতন্যের মধ্যে এরিষ্টটলের মতে মূলতঃ কোন ভেদ নাই; জড়, চৈতন্যের আংশিক বা অপূর্ণ বিকাশ বা অভিব্যক্তি মাত্র; সূত্রাং উভয়ের অর্থাৎ ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধিব বা প্রজ্ঞার মধ্যে সম্বন্ধ

ঘটা অসম্ভব নয়। সম্পূর্ণ বিপরীত পদার্থ হইলে সংযোগতা অসম্ভব হয়, এ আপত্তি এখানে উঠিতে পারে না।

বুদ্ধি বা প্রজ্ঞার আর একটি বৃত্তি আছে, এটি তার শক্তি বিশেষ। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এরিষ্টটল বলেন সূর্য্য যে রূপ আলোক প্রদান করিয়া পদার্থকে আলোকিত করে সঙ্গে সঙ্গে মানবের দৃষ্টি শক্তি প্রদান করে, বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা সেইরূপ ইন্দ্রিয় প্রতীতিগুলিকে মানসচক্ষে প্রতিভাত করে সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রতীতি হইতে বস্তু প্রকাশ করে বা সৃষ্টি করে। সূর্য্য না থাকিলে যেমন পদার্থের রূপ থাকে না এবং দ্রষ্টাও থাকে না, সূর্য্য যেমন যুগপৎ দ্রষ্টার দৃষ্টি শক্তির ও দৃষ্টের রূপের কারণ, সেইরূপ প্রজ্ঞা না থাকিলে বস্তু বস্তুরূপে প্রকাশ পায় না এবং সেই বস্তুর জ্ঞান লাভও হয় না। প্রতীতিগুলির সহিত বস্তুর সম্বন্ধ স্থাপন কার্য্য একমাত্র প্রজ্ঞারই কার্য্য সেই সম্বন্ধে স্থাপন না হইলে প্রতীতিগুলি হইতে বস্তু-জ্ঞান লাভ হইতে পারে না। সুতরাং এক হিসাবে প্রজ্ঞাকে বস্তুর দ্রষ্টাও বলা যাইতে পারে। আধুনিক দার্শনিক বলিতেন প্রতীতি হইতে কতকগুলি দেশ ও কালে সম্বন্ধের পরিচয় পাই মাত্র সেই দেশ কালের সম্বন্ধ হইতে বস্তু-জ্ঞান আপনা আপনি হয় না। এরিষ্টটল কি এই কথাই আভাস দিতেছেন না?

আমরা জড়ও চৈতন্য বলিতে যাহা বুঝি ইংরাজিতে Matter ও Mind বলিতে যাহা বুঝায় তাহা এক নয়। আবার মন Mind ও soul আত্মায় যে ভেদ আছে, Reason প্রজ্ঞা ও বুদ্ধির যে ভেদ আছে দার্শনিক পাঠকবর্গ তাহা অবগত আছেন। এরিষ্টটল আত্মা বলিতে কখনও মনকে কখনও বুদ্ধিকে লক্ষ্য করিলেও তাহাদের পার্থক্য অজ্ঞাত ছিলেন না। এই আত্মা এক না বহু বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? এ প্রশ্নের সহজতর এরিষ্টটলদর্শনে পাওয়া যায় না। দেহের সহিত দেহী বা একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্বীকার করিয়া তিনি এই প্রশ্নকে আবও জটিল করিয়া তুলিয়াছেন। যখন তিনি বলেন যে কোন দেহী বা আত্মা যে কোন দেহকে আশ্রয় করিতে পারে না তখন মনে হয় তবে বুঝি তিনি বহু জীববাদ স্বীকার করেন। কিন্তু যখন আবার তিনি বলেন

আত্মা অবিনাশী, অসীম তখন মনে হয় তিনি একমাত্র চিৎ পদার্থেরই অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন। দেহ দেহীর সম্বন্ধটি বা জড় ও চেতনের সম্বন্ধ বিচার করিয়া এরিষ্টটল বলেন জড় চেতনের অন্তর্গত বর্তমান, জড়ের নিজের কোন প্রয়োজন নাই, চৈতন্তের প্রয়োজন সিদ্ধির অন্তর্গত তার অবস্থান। অন্ত কথায় চৈতন্ত আপনাকে বিকশিত করিবে বলিয়াই জড় দেহ গ্রহণ করে, কিন্তু দেহকে চালিত করে অনুপ্রানিত করে বলিয়াই চৈতন্তের Reality বা বাস্তবিক সত্তা একটিকে ছাড়িয়া দিলে অপরটির অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়া পড়ে বলিলেও চলে। এরিষ্টটল বলেন ইন্দ্রিয় না থাকিলে যেমন অনুভূতি হয় না তেমনি দেহ না থাকিলে আত্মা বাস্তবিক অর্থাৎ ব্যক্তরূপে (as a reality) থাকিতে পারে না। আবার বলেন দেহের সহিত আত্মার সম্বন্ধ যেন যন্ত্র ও যন্ত্রী সদৃশ; যন্ত্রী ছাড়া যন্ত্রেব দ্বারা কোন কাজ হয় না আবার যন্ত্রকে বাদ দিলে যন্ত্রীকে নিষ্ক্রিয় হইয়া পড়িতে হয়।

আত্মাব বা চিৎপদার্থের বৃত্তির সহিত আত্মাকে এক করিয়া ফেলিলে অনেক দোষ উপস্থিত হয়। প্রতীতির উদয় হয় তিরোভাব ঘটে, স্মৃতির উৎপত্তি লয় আছে, কিন্তু তাহাদের অন্তরালে যে চিৎ পদার্থ বর্তমান তাহার উৎপত্তিও নাই লয়ও নাই। আত্মাব সহিত তার বৃত্তিকে এক করিয়া ফেলিয়া এরিষ্টটল আত্মার মধ্যে একটি স্বগত ভেদ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়া তাহার একটি ভাবকে অবিনাশী ও অপরটি ধংশশীল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

বিনাশের তত্ত্বটি বিচার কবিলে দেখা যায় একই চৈতন্তের একটি অব্যক্ত অবস্থা ব্যক্ত হইয়া আবার অব্যক্ত হওয়াই—বিনাশ; স্মৃতরাং যিনি এই ব্যক্তাব্যক্ত অবস্থার অন্তরালে যিনি তাহা হইতে পৃথক থাকিবেন, তিনি চিৎ মাত্র। এরিষ্টটল ঠিক ইহা না বলিলেও আত্মাকে চিৎ মাত্র বলিয়াই বুঝাইয়াছেন। তাঁর মতে এই চিৎ পদার্থ না থাকিলে জগতের অস্তিত্ব অসম্ভব। ফলে সৈবের সহিত ইহাব অভেদ উল্লেখ করিয়াছেন।

এরিষ্টটলের মতে যাহা বহু তাহা জড় (material) এবং জড় মাত্রেরই



বিনাশী বা পরিণামশীল স্তুতরাং চিং পদার্থ বহু হইতে পারে না । তাঁর মতে অসং হইতে সত্তের উৎপত্তি হইতে পারে না স্তুতরাং পদার্থের আত্যন্তিক ধ্বংসও তাঁর মতে অস্বীকার্য ।

উদ্ভিদের সহিত জীবের এবং মানুষের সহিত ইতর জীবের প্রভেদ বর্তমান ; এরিস্টটলেব এই কথা হইতে মনে হয়, যে চিংশক্তি মানুষে বর্তমান ইতর জীবে ঠিক তাহাই নাই এবং ইতর জীবে বাহ্য আছে উদ্ভিদে আবার তাহাও নাই । এই কথাও যখন তিনি বলেন পশুর আত্মা ইচ্ছা করিলেই মনুষ্য দেহ ধারণ করিতে পারে না, তখন মনে হয় বুঝি তিনি বহু জীববাদ স্বীকার করিতেন । তাঁহাব দর্শন লেখকেরা এ বিষয়ে এক মত নহেন ।

জীকে ভাষায় লিখিত গ্রন্থের অনুবাদ হইতে আমাদের এরিস্টটল দর্শনের পরিচয় লাভ হইতে তাহাকে আবার বহু ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে হয় স্তুতরাং অনেক সময় ঠিক পারিভাষা পাওয়া সুকঠিন হইয়া উঠে । এরিস্টটলের মতেও প্রাণ মন বুদ্ধি ও আত্মার মধ্যে যে পার্থক্য আছে তিনি সে পার্থক্যও সকল সময় বজায় রাখিয়া চলিতে পারেন নাই ; কলে স্থল বিশেষে অসঙ্গতি ঘটয়াছে । থাক্ সে কথা । তিনি বলেন আত্মা বা চিং পদার্থ একটা দেহ বা জড় পদার্থকে আশ্রয় করিয়া থাকিবেই থাকিবে । আত্মা ব্যক্ত অবস্থায় থাকিলে তাহার দেহ প্রয়োজন । ব্যক্তবস্থায় দেহ ছাড়া আত্মা থাকিতে পারে না । আত্মার বিকাশ হইতে গেলে দেহের মধ্য দিয়াই হইবে । অব্যক্তাবস্থায় দেহের প্রয়োজন না হইতে পারে । আত্মার ব্যক্ত ও অব্যক্তাবস্থায় বলিতে এরিস্টটল কি বুঝিয়াছিলেন বলা সুকঠিন তবে ইহার সহিত জাগ্রত ও সুষুপ্তি অবস্থার মধ্যে সাদৃশ্য আছে বলিয়া মনে হয় ।

উপক্রমে বলা হইয়াছে পদার্থ যাত্রেরই যেটি সারাংশ তাহাই তাহার আত্মা অর্থাৎ সেইটিকে বাদ দিলে সেই পদার্থের অস্তিত্ব অসঙ্গত হয় ।

একই সূর্য্যের রশ্মি যেমন ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া প্রকাশ পাইয়া সার্বভৌম

আলোক প্রদান করে মাত্র, স্বর্যকান্ত মণির উপর পড়িলে যেমন তাঁহার শক্তির অধিকতর বিকাশ হয় তেমনি কি একই চিৎশক্তির উদ্ভিদে অল্প প্রকাশ, ইতর জীবে তদপেক্ষা অধিক ও মানুষে আরও অধিকতর বিকাশ ইহাই কি এরিষ্টলের বক্তব্য ?

শ্রীকানাইলাল পাল, এম্-এ, বি-এল ।

## শ্রীশ্রীগোলাপমাতা ।

শ্রীশ্রীমার জন্ম তিথি পূজার পরদিনে ৪ঠা পৌষ তারিখে অপরাহ্ন ৪টার সময় শ্রীশ্রীমায়ের প্রদানা সেবিকা পূজনীয়া গোলাপমাতা দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন—এ সংবাদ উদ্বোধন পাঠকবর্গ ইতঃপূর্বেই পাইয়াছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার ভক্তগণের নিকটে গোলাপমাতা সবিশেষ পরিচিতা ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠকগণও বোধ হয় প্রায় সকলেই জানেন যে ইনিই সেই ‘শোকাতুরা ব্রাহ্মণী’ — যার বাড়ীতে শ্রীশ্রীঠাকুর শুভাগমন করিয়াছিলেন । ঠাকুরেব জীভক্ত পূজনীয়া ধোণেন মাতার সহিত পূর্বে হইতেই গোলাপমাতার পবিচয় ও সম্ভাব ছিল এবং তাঁহারই সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শন কবিত্তে যান । গোলাপ মায়ের সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না । কিন্তু তাঁহার কুলীন ছিলেন । একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হ’বার পর গোলাপমার স্বামী মারা যান । ছেলেটি অতি অল্প বয়সেই মারা যায় । তখন অর্থাভাব হেতু তখনকার দিনের মহামাত্র কৌলীজ মর্যাদার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া গোলাপমা তাঁর একমাত্র কন্যাকে পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবংশের সুবিখ্যাত সঙ্গীত-চর্চা-প্রিয় দৌরীজ্রমোহন ঠাকুরের সহিত বিবাহ দেন । কন্যাটি সুশ্রী ও গুণবতী ছিল, দৈব প্রতিকূলে সেই কন্যারও মৃত্যুতে শোকে গোলাপমা পাগলের মত হইয়া পড়েন ।

শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন ও সাধনা লাভে শোক কথকটা উপশম হইতে পারে মনে করিয়া যোগেনমাতা এই সময় তাঁহাকে একদিন দক্ষিণেধরে লইয়া যান। ঠাকুরের দিব্য ঈশ্বরীয় ভাব সংস্পর্শে আকৃষ্ট হইয়া দু একবার যাতায়াতের পর হইতেই গোলাপমার মনের শোকাবেগ হ্রাস পাইতে থাকে, এই সময় নহবতে শ্রীশ্রীমার সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন “তুমি ওকে খুব ঠেসে পেট ভরে খেতে দিবে—পেটে অন্ন পড়লে শোক কমে”, এই সময় হইতেই গোলাপমা ক্রমশঃ মাঝে মাঝে নহবতে শ্রীশ্রীমার কাছে থাকিয়া বাইতেন।

শোক সন্তপ্তা গোলাপমাতা, তাঁহার বাটীতে একদিন শুভ পদার্পণ করিবার জন্ত অতিশয় ব্যাকুল হইয়া ঠাকুরকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কথামতে ইহার এইরূপ বিবরণ আছে :—“আজ ঠাকুর গৃহে পদার্পণ করিবেন বলিয়া সমস্ত দিন ব্রাহ্মণী উজ্জোগ আয়োজন করিতেছিলেন। ঠাকুর বলিয়া দিয়াছিলেন যে নন্দবনুর বাটী হইয়া তাঁহার বাটীতে আসিবেন, যতক্ষণ ঠাকুর নন্দবনুর বাটীতে ছিলেন ততক্ষণ ব্রাহ্মণী ঘর বাহির করিতে ছিলেন—কখন তিনি আসেন; বিলম্ব হওয়াতে তিনি ভাবিতেছিলেন তবে বুঝি ঠাকুর আসিবেন না, তাই তিনি নিজেই খবর নিতে গেলেন, কেন এত দেৱী হচ্ছে, ইতিমধ্যে ঠাকুর ভক্ত সঙ্গে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। ব্রাহ্মণী তাড়াতাড়ি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া প্রণাম কবিয়া কি করিবেন, কি বলিবেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন না, অধীর হইয়া বলিতেছেন ‘ওগো, আমি যে অহ্লালে আর বাঁচি না গো, আমার চণ্ডী যখন এসে ছিল সেপাই শাস্ত্রী নিয়ে, আর রাস্তায় তারা পাছারা দিচ্ছিল, তখনও এত অহ্লাল হয় নি গো, ওগো চণ্ডীর শোক এখন একটুও আমার নাই। যাই, সকলকে বলি গে—আয়রে আমার সুখ দেখে যা—যাই, যোগেনকে (যোগেনমাতা) বলিগে আমার ভাগ্যি দেখে যা, আবার আনন্দে অধীর হইয়া বলিতেছেন ‘ওগো, খেলাতে (লটারীতে) একটা টাকা দিয়ে এক মুটে লাখ টাকা পেয়ে ছিল, সে যাই শুনলে একলাখ টাকা পেয়েছি, অমনি অহ্লালে মরে গিছলো! সত্য সত্যই মরে গিছলো!

ওগো, আমার যে তাই হ'ল গো! তোমরা সকলে আশীর্বাদ কর, না হলে আমি সত্য সত্যই মরে যাব!”

কত জন ভগবৎ ধ্যান চিন্তায় ও ভগবানের সঙ্গ লাভে তবে এতখানি আত্মহারা আনন্দ ও অহুরাগ আকর্ষণ হয়! ত্রিশ্রীমা বলিতেন “জন্মে জন্মে ভক্তের ভাব ঘনীভূত হয়”।

ব্রাহ্মণী এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন সময় উঁহাব ভগ্নী আসিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন ‘দিদি, এসো না! তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে কি হয়। নীচে এসো। আমি কি একলা পারি।

ব্রাহ্মণী আনন্দে বিভোর! ঠাকুর ও ভক্তদের দেখিতেছেন। তাঁদের ছেড়ে যেতে পাচ্ছেন না।

এইরূপ কথাবার্তার পব ব্রাহ্মণী অতিশয় ভক্তিসহকারে ঠাকুরকে লইয়া গিয়া মিষ্টান্নাদি নিবেদন করিলেন। ভক্তেরাও সকলে মৃষ্টিমুখ করিলেন।

স্নাত্রে ঠাকুর বলিতেছেন আহা, এদের (ব্রাহ্মণীদের) কি আহ্লাদ! মণি—(জনৈক ভক্ত) ‘কি আশ্চর্য্য, যীশুখ্রীষ্টের সময় ঠিক এই রকম হয়েছিল। তারাও দুটি মেয়ে মানুষ ভক্ত দুই ভগ্নী—মার্খা আর মেরী।

‘শ্রীস্বামকৃষ্ণ—(উৎসুখ হইয়া) তাদের গল্প কি বল ত, মণি—যীশুখ্রীষ্ট তাদের বাড়ীতে ভক্ত সঙ্গে ঠিক এই রকম করে গিয়েছিলেন। এক ভগ্নী তাঁকে বেধে ভাবোলাসে পরিপূর্ণ হয়েছিলেন, আর একটি বোন একলা খাবার দাবার উত্তোগ করছিল, সে যীশুর কাছে নাগিশ করলে—‘প্রভু দেখুন দেখি দিদির কি অজ্ঞার! উনি আপনার কাছে চুপ করে বসে আছেন, আর আমি একলা এই সব উত্তোগ করছি’, তখন যীশু বলেন তোমার দিদিই খন্ড! কেননা মানুষ জীবনের বা প্রয়োজন (অর্থাৎ জৈবের প্রেম) তা ঠিক হয়েছে!”

এই সব ঘটনা সাদৃশ্যে মনে হয়—ভগবানের সঙ্গে নর লীলার মহা মাধুর্য্য আশ্বাসন ও আকর্ষণ সজ্ঞোগ করিয়া পুনঃ পুনঃ তৃপ্ত হইবার অস্ত্র এবং ভক্তের অহুরাগ বিশ্বাসের আদর্শ সমুজ্জ্বল করিবার নিমিত্ত

তিনিই তাঁর পূর্ব পূর্ব বারের ভক্তগণকে বিশেষ করিয়া সঙ্গে আনয়ন করেন। শ্রীশ্রীমা বলিতেন “যে যার, সে তাঁর—যুগে যুগে অবতারণা।”

গোলাপ মা দক্ষিণেশ্বরে নহবতে যখন শ্রীশ্রীমার নিকট থাকিতেন তখন প্রায়ই অনেকক্ষণ ধরিয়া ঠাকুরের সহিত কথাবার্তা বলিতেন, রান্না হলে শ্রীশ্রীমা ঠাকুরের জন্ত ভাতের খালা সাজিয়ে দিতেন, এবং এই সময় হইতে গোলাপ মাই উহা ঠাকুরকে দিতে যাইতেন, গোলাপ মা বলেছিলেন “এক দিন দেখি কি, খাবার সময় ঠাকুর যখনই মুখে গ্রাস দিচ্ছেন অমনি ঠাকুরের ভিতর থেকে একটা যেন সাপের মত উহা ছোবল মেরে মেরে নিয়ে খেয়ে ফেলছে! আমি ত দেখে হেসেই আকুল! ঠাকুর ও জিজ্ঞাসা কচ্ছেন। কিগো, বল দেখি—আমি খাচ্ছি, না কে খাচ্ছে?” আমি এতক্ষণ যা দেখছিলুম তাই বলুম—আপনার ভিতর থেকে একটা সাপে ছোবল মেরে নিচ্ছে।’ ঠাকুর তাই শুনে মহাখুসী হয়ে বলেন ‘ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ। তুমি বলে দেখতে পেয়েছ, বুঝতে পেবেছ’—এই বলে আমাকে কত যে কি প্রশংসা কবতে লাগলেন। সর্পাকারা কুণ্ডলিনীর আহুতি গ্রহণ বলে না? এ তাই দেখেছিলুম!”

ইহাব পরে ঠাকুর অসুস্থ হইয়া যখন শ্রাম পুঙ্করের বাটীতে চিকিৎসার্থ থাকেন তখন গোলাপ মা ঠাকুরের পথ্যাদি কিছুদিন তৈয়ারী করে দিয়েছিলেন। ঠাকুরের কান্দিপুর বাগানে অবস্থান কালেও গোলাপ মা শ্রীশ্রীমাব কাছে প্রায়ই থাকিতেন। ঠাকুরের অদর্শনের পর গোলাপ মা শ্রীশ্রীমার সঙ্গে কান্দি হয়ে বৃন্দাবন যান। তথায় প্রায় একবৎসর থাকেন। ইহার পরেও কান্দি জগন্নাথ রামেশ্বর প্রভৃতি তীর্থে ও কৈলোয়ার, কোঠার প্রভৃতি যে স্থানে যখন শ্রীশ্রীমা গিয়াছেন গোলাপ মা সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। শ্রীশ্রীমা কলিকাতায় আসিলে ত কথাই নাই। কখন বা শ্রীশ্রীমাব সঙ্গে তাঁর দেশে যাইতেন। ঠাকুর যে শ্রীশ্রীমাকে বলেদিয়েছিলেন “তুমি এই ব্রাহ্মণের মেয়েটিকে যত্ন কোরো—এই বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবে।” শ্রীশ্রীমাও কোনও ভক্তবাড়ী বা কোথাও যেতে হলে গোলাপ মার সঙ্গে যেতেন। বলতেন গোলাপ না গেলে কি আমি যেতে পারি? গোলাপ সঙ্গে থাকলে আমার ভরসা।”

বাস্তবিক অনেক স্থলে ভক্তদের অবিবেচনার আবদার হতে গোলাপ মাই শ্রীশ্রীমাকে রক্ষা করিতেন। একবার ভক্তেরা শ্রীশ্রীমাকে ঘরে বসিয়ে ধূপ ধূনো দিয়ে স্তব পূজা করিতে ছিলেন। শ্রীশ্রীমা খুব অশ্রু-ক্লিষ্ট হয়েও সঙ্কোচে কিছুই বলিতে পারিতে ছিলেন না। গোলাপ মা একটু স্থানান্তরে ছিলেন। আসিয়া দেখিয়াই “তোমরা কি কাঠ পাথরের ঠাকুর পেয়েছ গা”—এই বলিয়া ভক্তদিগকে ধমক দিয়া মাকে বাহিরে বাতাসে লইয়া আসিলেন।

বাগবাজারের শ্রীশ্রীমাব বাটা নির্মিত হওয়াব পূর্বে মাকে যখন কলিকাতা আনা হইত, তাঁর অল্প ভাড়াটিয়া বাটা ঠিক করা হইত। এইরূপে তখন বেলুড়ে, বাগবাজারে ও অত্যাশ্র য়ে স্থানে আসিয়া শ্রীশ্রীমা বাস করিয়া ছিলেন সর্বত্রই গোলাপ মা সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। মার ও ভক্তদের খাওয়া দাওয়ার দেখা শুনা করা এই তাঁর প্রধান কাজ ছিল। এক কথায় মাব ভক্ত সংসারের তিনিই প্রধান গিন্নী ছিলেন। ভক্তদের প্রণামের সময় শ্রীশ্রীমার নিকট গোলাপ মা উপস্থিত থাকিতেন এবং শ্রীশ্রীমার অমুচ্চ উচ্চারিত আশীর্বাদী ও ভক্তদের কুশলাদি প্রশ্নোত্তর তিনি তাঁহাদিগকে বলিয়া দিতেন।

কোথাও বাতায়াত কালে গাড়ীতে উঠিবার ও নামিবার সময় গোলাপ মা শ্রীশ্রীমাকে হাতে ধরিয়া সাহায্য করিতেন এবং চলিবার সময় গোলাপ মার আঁচলটি ধরিয়া সলজ্জ বধুটির মত মা যাতায়াত করিতেন, এ দৃশ্য ভক্তেরা প্রায় সকলেই নিরীক্ষণ করিয়াছেন।

এই বাগবাজারের শ্রীশ্রীমার বাটাতে দেখিতাম গোলাপ মা শেবরাত্রে ৪টার পূর্বেই উঠিতেন এবং শৌচাদি সমাপনান্তে নিজ ঘরে জপে বসিতেন। প্রায় তিন ঘণ্টা জপধ্যান করিয়া ঠাকুর ঘরে গিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর ও মাকে প্রণাম করিয়া নীচে আসিয়া দৈনিক রান্নার ভাণ্ডার বাহির করিয়া দিয়া তরকারী কুটিতে বসিতেন। প্রথম রান্নার মত খানিকটা করে দিয়ে শ্রীশ্রীমাকে নিয়ে গঙ্গা স্নানে বাইতেন ও আসিবার সময় তাঁর সেই ছোট পিতলের কলসীটি করে ঠাকুর পূজার অল্প রোজ গঙ্গাজল লইয়া আসিতেন। পুনরায় আসিয়া তরকারী কোটায় বেগেন মার সাহায্য

করিতে এবং পরে পান সাজিতে বসিতেন । ইদানীং কালেও রোজ এক শত থলির কম পানে ওখানে হতনা । আমি অনেক সময় ঘোঁষিয়া অবাক হইতাম যে এ বৃদ্ধ বয়সেও তাঁর আলত বা অত কেউ করছে না বলে বিরক্তি বা অনুরোধ করা ছিলনা

এদিকে পূজা শেষ হলে প্রায় রোজই ( কদাচিৎ কখনও শ্রীশ্রীমা বা অত কেহ ) ফলমিষ্ট প্রভৃতি প্রসাদ প্রথমে শ্রীশ্রীমার জন্ত একটি থালীর রাখিয়া পরে শালপাতে ভাগ ভাগ করিয়া সাজাইয়া প্রথমে ভক্তদিগকে, তারপর চাকর সকলকে দিবে আসিতেন । ছপুরে সকলের আহালাদির ব্যবস্থা করিয়া আহালাদে সামান্য একটু বিশ্রাম করিয়াই কখনও বা কোন শাস্ত্র-গ্রন্থ—মহাভারত, গীতা বা ঠাকুর স্বামিজীর বই পাঠ করিতেন । নয়ত বৈকালের রান্নার জন্ত আনু ছাড়াছেন বা পানব জন্ত সুপারী কুঁচিয়ে রাখচেন, বা সাধু ব্রহ্মচারীদের বাগিসের ওয়াড়, কি হেঁড়া মশারী প্রভৃতি সেলাই করে দিচ্ছেন । বেলা পড়ে আসলে শ্রীশ্রীমা বা যোগেনমার কাছে গিয়ে বসে কথাবার্তা ও মালা-জপ করিতেন । কদাচিৎ কখনও বা বলরামবাবুর বাড়ী বেড়াতে যেতেন । সন্ধ্যা হতে বাই ঠাকুর ঘরে আলো দেওয়া হল, অমনি শ্রীশ্রীঠাকুর ও মাকে প্রণাম করিয়া একটু পরেই নিজের ঘরে গিয়া জপ ধ্যানে বসিতেন এবং রাত প্রায় ৯টা, ১০টা অবধি উহাতে নিবিষ্ট থাকিতেন । শ্রীশ্রীমাও বলিতেন “এই গোলাপ, যোগেন কত ধ্যান জপ করেছে—গোলাপ জপে সিদ্ধ” তৎপরে ভক্তদের আনীত ফল মিষ্টি প্রভৃতি থাকিলে ঠাকুরের রাজের ভোগের জন্ত সে সব ঠিক করিয়া দিয়া শ্রীশ্রীমার ও ভক্তদের খাওয়া দাওয়ার সময় সেইসব প্রসাদী ফল মিষ্টি দেওয়ার ব্যবস্থা ও দেখা শুনা করিয়া তবে সেদিনকার যত নিশ্চিন্ত হইতেন ।

কে কোন জিনিষট পেল, কি না পেল এ সব তাঁর দৃষ্টি এড়াইত না । কেহ হয়ত কার্যানুরোধে সকাল সকাল খেয়ে যেখানে গেছে—কিন্তু সেদিনকার ঠাকুরের ভোগে বিশেষ কোন কিছু জিনিষ থাকিলে তিনি তার জন্ত ঠিক সেটি মনে করিয়া রাখিয়া দিবেছেন ! যদি কেহ মনে

করেন এ সবে বিশেষত্ব কি ? তাহা এই যে, ঐহিক লোকে আপন সন্তানাদির জন্ত বাহা করিয়া থাকে, তিনি এই ভক্ত ভগবানের সংসারে সাধু, ভক্ত, ভগবানের সেবায় তাহা করিতেন—মায়ায় নয়, ভক্ত, ভগবানের সেবায়। আমরা অনেক সময়ই কোথাও হয়ত হঠাৎ চলে গেছি, বিছানা বাগিস মশারী কতক হয়ত উদ্বোধনের বাটীতেই পড়ে রয়ে গেল, গোলাপমাব চক্ষে পড়লে তিনি সে সব গুছিয়ে টুছিয়ে, অপরিষ্কার হলে নিজেই সাবান দিয়ে বা ধোপা বাড়ী দিয়ে কাচিয়ে আনিয়া ঠিক ঠাক করে রাখতেন। তিনি এমনি সব জিনিষ পত্রের হেপাজত পোহাতেন বলিয়া আমরা কোথাও দূরে যাবার সময় তাঁর কাছে নির্ভাবনায় সব রেখে আসতাম।

শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন লাভের পর হইতে এইরূপে ভক্ত ভগবানের সেবায় আত্ম নিয়োগ করিয়া গোলাপমাতা স্বীয় জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন, আমরা ত এই এতকাল উদ্বোধনের বাটীতে ছিলাম, কিন্তু সেখানের থালা বাসন জিনিষপত্র, ঠাকুর সেবার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি কি আছে, না আছে বা কি দরকার সে সবের আমবা কোন ধার ধারিতাম না। আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম সে সব গোলাপমা দেখছেন, তিনি যথাকালে প্রয়োজনীয় সব জিনিষটি পত্রটি আনিয়া রাখাতেন মায় শাল পাতাটি পর্যন্ত যদিও অনেক থালা ছিল, কিন্তু কখন হঠাৎ দরকার পড়ে, তাই, সাধু ব্রহ্মচারীদেব ছেঁড়া পরিত্যক্ত বস্ত্রাদি কাচিয়ে এনে উহা এবং ভাঙ্গা বাসন প্রভৃতি বদলী করিয়া নূতন বাসনাদি বা অন্য কিছু কিনাইয়া রাখিতেন—অপচয় সহ্য হত না। এমন কি কমলা লেবুর খোসা, আকেব ছোলা এসবও গুকাইয়া রাখিতেন—উদুন ধবাতে লাগবে, শ্রীশ্রীমায়ের শিক্ষা ছিল “অপচয় করতে নেই, অপচয়ে মা লক্ষ্মী কুপিত হন”। তরকারী-পত্রের খোসা, ভক্তদের আহ্বারের পর পাতে পরিত্যক্ত এসবও নিয়ে রাস্তার গরুকে ডেকে দিতেন। উদ্বোধনের বাটীতে কতকগুলি থরগোস গিনিপিগ আছে, পান সাজা হয়ে গেলে পানের বোটাগুলি তাদের দিতেন। এ নয়, যে তিনি গিনিপিগ ভালবাসতেন—জরা পানের বোটা খেতে ভালবাসে, তাই। ভিখারী বৈষ্ণব আসলে



যথা সাধ্য দু একটি পরসা দিতে ভুলিতেন না, মাঝে মাঝে এক আধ-খানা কাপড়ও দিতেন, তারা জানত, “মা” বলে ডাক দিলেই উপর হতে কিছু পড়বে। নিজে পাথুরিয়াঘাটার দৌহিত্রদের নিকট হতে মাসিক দশটি করিয়া টাকা পাইতেন। উহা হতে পাঁচ টাকা উদ্বোধনে নিজের খোরাকীর জন্য সাহায্য করিতেন। বাকী যা থাকিত তাহা ঐক্লপ দীন দ্রুতীকে দিতে ফুরাইত। নিজের বিশেষ কিছুই ব্যয় ছিল না। এক পাগলী আসিয়া “গোলাপের মা, আমি এইছি” বলে প্রায়ই মাঝে মাঝে হাঁক দেয়। কারণ, সে জানে এলে, যা থাকে তিনি কিছু খেতে দিবেন। কখন বা রাতে যখন সকলে শুয়েছে, তখন এসে পাগলী ডাক্ছে। সামনের দরজায় আমাদের ধমক থেয়ে সে পিছনের দরজায় গিয়া ‘গোলাপের মা’ বলে ডাক শ্রু করলে! ‘এত রাতে তোকে কি দেই?’ বলে উঠে যা থাকে কিছু দিয়ে এলেন, বলতেন, “আহা পাগল, অনাথ, দুর্ভাগ্যে দুর্ভাগ্যে মেগে খায়, সময় হউক, অসময় হউক, এলে একমুঠো দিতে হয়”। অতাবে পড়ে কেউ কিছু চাইলে তিনি ভিক্ষা করেও কিছু দিতে চেষ্টা করতেন। গরীব প্রতিবেশী কাহারও অসুখ হলে “ও দুর্গাপদ, ও কাজিলাল একবারটি দেখে এস”—এই বলে ভক্ত ডাক্তারদের ডেকে নিয়ে তাদের দেখাতেন। ঐক্লপে যথাসাধ্য সকলের সেবা করিতেন। নিজে কিন্তু নেহাৎ অসমর্থ না হলে কখনও সেবা নিতে চাইতেন না, এবং তাহাও, ‘একটু কেহ সেবা করিলে তাহা কতই মনে কবিতেন।

গোলাপমা নিভীক স্পষ্ট বক্তা ছিলেন, মা তাই কখনো কখনো তাঁকে বলতেন “ও গোলাপ, ও কি হচ্ছে তোমার? অপ্রিয় বচন সত্য কদাপি না কয়”। মা বলিতেন “গোলাপের সত্য কথা বলতে গিয়ে গিয়ে চক্ষু লজ্জা ভেঙ্গে গেছে”।

তাহার চরিত্রে আর একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার ছিল যে তাঁর অভিমান ছিল না। চিকিৎসার্থ শ্রীশ্রীঠাকুরের গ্রামপুকুরে অবস্থান কালে তিনি ভক্তদের কাছে কত লাঞ্ছনা সয়েছেন। কিন্তু অভিমান করে চলে যান নাই। গোলাপমা বলতেন “কি আশ্চর্য্য সেই সময়

কেহ ঠাকুরের কাছে আমার নামে কোন কথা লাগালে স্বপ্নে দেখতুম ঠাকুর সে সব আমাকে বলে দিচ্ছেন :—“ওগো, তোমার বিকল্পে এই সব কথা বলছে—তুমি বল অমুক ( জনৈক জীভক্তের নাম করিয়া ) তোমাকে খুব ভালবাসে, সেও এই সব বলেছে’ । সমস্ত রাত্রি ঠাকুর-কেই স্বপ্নে দেখতুম । লোকের ভালমন্দ কথা আমার কানেও ঢুকতনা” । বর্তমান কালেও আমরা অনেকে কত সময় বহু কথা বলে তাঁকে কান দিয়ে ছেড়েছি । তাতে তৎকালীন অসম্ভব হলেও তিনি সে সব কথনও মনে করে রেখে চটে থাকার ভাব পোষণ করিতেন না । সতের রাগ জলের দাগ—তাই তাঁর ছিল ।

গোলাপমার খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে কোন ছুঁৎমার্গ ছিল না । শ্রীশ্রীমাই বলতেন “গোলাপের মনে কোন বিচার নেই, দিলে হয়ত খানিকটা দোকানীরই আলুব দাম খেয়ে !” আর মেয়েদের যে সাধারণতঃ একটু গুচিবাই থাকে তা তাঁর ছিলই না । গুচি অগুচি বিচার এক মনের নিয়ম অবস্থায় থাকে না, আর মনের উচ্চ অবস্থায় থাকে না । শ্রীশ্রীমার ব্রাতৃস্পুত্রী নলিনী একদিন শ্রীশ্রীমাকে বলছেন “একদিন দেখি গোলাপ দিদি পায়খানা সাফ করে এসে ( মায়ের ব্যবহৃত উপরকার পায়খানা গোলাপমাই রোজ সাফ করতেন ) আবার কাপড় ছেড়েই ঠাকুরের কল ছাড়াতে গেল, আমি বললুম ‘ওকি, গোলাপ দিদি, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এস’, গোলাপ দিদি বলে ‘তোব ইচ্ছা হয়, তুই যা না’ ! শুনে শ্রীশ্রীমা বলেন “গোলাপের মন কত শুদ্ধ, কত উচু মন তাই ওর অত গুচি অগুচি বিচার নেই অত গুচিবাই টাইয়ের ধার ধারে না, ওর এই শেষ জন্ম, তোদের অমন মন হতে আলাদা দেহ দরকার !”

রাম প্রসাদের গানে আছে ঠাকুর গাইতেন, “গুচি অগুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে গুবি, ( তাদের ) দুই সতীনে পিরীত হলে তবে শ্রামা মাকে পাবি”—এক অজ্ঞানীর গুচি বিচার অত থাকে না, আর ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে থাকে না ।

শ্রীশ্রীমা আরও বলেছিলেন “এই গোলাপের মনটি শুদ্ধ, বুদ্ধাবনে

মাধবজীর মন্দিরে আমরা দর্শন করতে গেছি, সঙ্গে ছেলে-বোগেন এরা সব, কাদের ছেলে মেয়ে যেন নোংরা করে দিয়ে গেছে। সবাই নাক সিঁটকুচ্ছে কিন্তু কেউ পরিকারের চেষ্টা কচ্ছেনা। গোলাপ তাড়খে অম্মনি নিজের নতুন মলমলের ধুতি ছিড়ে পরিকার করলে।

মাগী গুলো দেখে বলছে “এ যখন ফেলেছে, তবে এরই ছেলে নোরা করেছে!” আমি মনে মনে বলছি “মাধব দেখেদেখ কি বলছে!” কেউ বা বলছে “এরা সাধুলোক, এদের আবার ছেলে পিলে কি? এরা ফেলছেন সন্ধ্যার দর্শনের অনুবিধা হচ্ছে—মন্দিরে ময়লা রয়েছে, এজন্ত”

“এই গঙ্গার ঘাটেই যদি কোন ময়লা দেখেত গোলাপ হেথা সেথা থেকে তাকড়া কুড়িয়ে এনে পরিকার করে ষাট ষাট জল ঢেলে ধুয়ে দিলে! এতে দশ জনের সুবিধা হল। তারা যে শাস্তি পেলে, ওতে গোলাপেবও মজল হবে, তাদের শাস্তিতে এরও শাস্তি হবে।”

“অনেক সাধন তপস্যা করলে, পূর্বজন্মের বহু তপস্যা থাকলে তবে এজন্মে মনটি শুদ্ধ হয়”।

মা গঙ্গার প্রতি গোলাপ মার অগাধ ভক্তি ছিল। এই অতি-বৃদ্ধ বয়সে অসমর্থ হইয়াও লাঠিভর দিয়া রোজ গঙ্গা স্নানে যাইতেন, পূর্ক হতেই তিনি স্ত্রী ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন “বোগেন যাবে গুরু পক্ষে আর আমি যাব কৃষ্ণপক্ষে”। ঠিক তাহাই হইয়াছে—কৃষ্ণ পক্ষ অষ্টমী তিথি। আমি, বলিয়া আসিয়াছিলাম, “গোলাপ মা, আমি ফিরে এলে তবে যাবেন”। তা আমাব ভাগ্যে তাঁর শেষ সময়ে উপস্থিত থাকা ঘটিল না!

শ্রীশ্রীঠাকুর ও সাধু ভক্তগণেব সেবা করা য়ার মূখ্য কাজ ছিল, যিনি ছায়ার ছায় প্রায় সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া শ্রীশ্রীমার ৩৬ বৎসর সেবাধিকার পাইয়া ছিলেন, যিনি সঙ্গে থাকিলে শ্রীশ্রীমার ভরসা—“আহো ভাগ্য, তাঁর জন্ম অনাস্তরীণ তপস্যা। নতুবা ৩৬ বৎসর সেবা করা—মুষ্টির নয়, সাক্ষাৎ শরীবী ভগবানের !!

এতাদৃশ গণের এখনও ষায়া জীবিত রহিয়াছেন, হে মানুষ, এখনও তাঁহাদের চরণস্পর্শ করিয়া ধন্ত হও!

—স্বামী অরুণানন্দ

# মাধুকরী

## ছুংথ-বাদ ও জীবনের আদর্শ

( পূর্বানুভূতি )

Evolution-তত্ত্বটা Biology ( প্রাগীতত্ত্ব ) আলোচনার ফল । কিন্তু কোন Biologistই বলেন না যে, Evolution মানে অনন্ত উন্নতি । সমস্ত বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করেন যে, এককালে জগৎ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে ; এবং যাহাকে আমরা উন্নতি বলি, কালের কবলে পড়িয়া তাহার চিহ্নমাত্র থাকিবে না । Evolution মানে কেবল উন্নতি নয়, Evolution মানে অবনতিও । Adaptation to Environment Evolutionএর Condition । পৃথিবীতে পূর্বে কয়েকবার যেমন Glacial ageএর প্রমাণ Geologyতে পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিকদের মতে সেইরূপ Glacial age আবার আসিতে পারে এবং তখন lowest form of lifeই জীবন-সংগ্রামে দাঁড়াইয়া যাইবে । তাহারাই তখন fittest এবং তাহাদেরই তখন Survival হইবে । Biologyর fittest মানে জ্ঞান ও ধর্ম্মে fittest ত' নয়ই, এমন কি গায়ের জোরেও fittest নয় । Huxleyএ কথাটা খুব স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া গিয়াছেন । জীবনের ধারা ও মানবেতিহাসের ধারা যে Rectilinear নহে, Curvilinear, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । Infinite Rectilinear Progressএর কোন প্রমাণ নাই । স্বামী বিবেকানন্দ Mathematicsএর সিদ্ধান্ত অনুসারে বলিয়া গিয়াছেন যে, a straight line infinitely produced is a circle । তিনি আরও বলিয়া গিয়াছেন যে, Absolute unityর Conceptionএ পৌছানার পর Philosophyর আর কোন Forward movement হইতে পারে না । Conservation of Energy Scienceএর চরম Generalisation । Chemistry সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন Elements বা তথ্য কথিত মূল পদার্থ গুলিকে যখন একটা Elementএ পরিণত করিতে পারিবে, তখন Chemistryর উন্নতির

চরম। তাহার পর আর Chemistryর উল্লেখ যোগ্য উন্নতি হইতে পারে না। এইরূপ সব। পুরাতন হিন্দু দর্শন ও পুরাতন গ্রীক দর্শন এই Curvilinear movement, এই Cyclical movement অথবা অনন্তকাল ধরিয়া উত্থান ও পতন, সৃষ্টি ও লয় এই মতেরই পোষকতা করে। Infinite Rectilinear movementএর কোন প্রমাণ নাই। ওটাকে কবির কল্পনা বা দার্শনিকের মোহ মনে করাই উচিত।

এত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, Evolution কথাটা বাস্তবিকরনের “আত্মারাম সবকারেব আত্মা” কথাটার মত আওড়াইয়াও Moralityর Relativity দেখাইয়া Morality জিনিষটাকে তুড়ি মারিয়া লঘু করিবার যে একটা প্রয়াস দেখা যায়, সেটা বড়ই অনিষ্টকর। আমি অনেক চিন্তাহীন লোককে Evolution নামক সাপের মস্তককে বিড়বিড় করিয়া আওড়াইয়া এইরূপভাবে Moralityর কথা বলিতে শুনিয়াছি, এবং তাঁহাদের লঘু, হালকা জীবনের সহিতও কথঞ্চিত্ত পরিচিত আছি। তাঁহারা বলেন, Morality Convention মাত্র। তাই বড়ই দুঃখের সহিত এই কথাগুলি বলিতে হইতেছে। ও Morality জিনিষটা লঘু করিবার নয়। Kant বড়ই সত্য বলিয়াছেন—Two things fill me with wonder—the starry sky without and the moral principle within। দার্শনিক ত’ Kant। তাঁহার starry sky withoutটা অবশ্য সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু ‘Moral Principle within’টা যে কেন এত আশ্চর্য্য, তাহা সকলে বুঝেন না। মানব হৃদয়ে ইহার উদয়ের মত Mysterious বা রহস্যময় ব্যাপার আর নাই। Natureএ বা বহির্জগতে ইহার কোথাও সাক্ষ্য নাই। Nature মানে Instinct of Self preservation। Nature মানে Struggle for Existence. Nature মানে Reproduction of the Species। চুরি করা ও মিথ্যা কথা বলটা অনেক সময়ে Biological Necessity হইতে পারে, কারণ সেটা খুবই স্বাভাবিক; কিন্তু ‘Morality’ ঠিক ইহার উল্টা। Moralityর প্রথম কথা সংযম ও সত্য; দ্বিতীয় কথা Justice; এবং তৃতীয় ও শেষ কথা অহিংসা, প্রেম, ও সেবা। Morality is a protest against Nature।

Morality is Anti-natural অথবা Unnatural. Herbert Spencer Spontaneous Evolutionএর উপর যেমন তাঁহার Ethical theoryর সৌধ নির্মাণ করিলেন, অমনি Herbert Spencer অপেক্ষাও বড় Biologist ও তাঁহারই সম-সাময়িক Huxley তাঁহার Evolution and Ethics গ্রন্থে দুই কথায় সে সৌধ চূরমার করিয়া ফেলিলেন। Huxley Hurbert Spencer এর মত বক্বক করিতেন না, কিন্তু যা হুঁচরটা কথা বলিতেন তাহা সার কথা। তিনি স্পষ্টই প্রমাণ করিলেন যে, Biological Lawর দ্বারা Morality বুঝান যায় না। তিনি খুব জোরের সহিত বলিলেন যে, Ethical Process is diametrically opposed to the Cosmic Process। Cosmic Process মানে, বাহ্য আছে ও স্বাভাবিক অর্থাৎ is ; আর Ethical Process মনে, বাহ্য হওয়া উচিত অর্থাৎ ought, এবং সেই কারণে অস্বাভাবিক। বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতে যে এত বড় একটা ব্যবধান,—James বাহ্যকে বলেন Disjunction সেটা স্বীকার করা ভিন্ন উপায় নাই। Hegelএর Block Universe কোথায়? কোন্ Dialecticএর কসুরতে তিনি এই দুর্লভ্য সমুদ্র লঙ্ঘন করিবেন? শুধু die to live বলিলে চলিবে না। Epigram একটা Solution নয়। দেখাইতে হইবে কেমন করিয়া?

দেখান যায় না। তাই মায়-বাদ। মায়-বাদ স্বীকার ভিন্ন উপায় দেখিনা। কারণ Jamesএর Pluralism ও Multiverse বিচারসহ নহে। মায়-বাদ ব্যাপারটাকে Ethicsএর দিক দিয়া এখনও প্রমাণ করা হইয়াছে বলিয়া জানি না। Laws of thought বা Pure Reason দ্বারা প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং সেই জন্যই অত জ্বালের কচ্‌কচি। আমাদের দর্শনের অধ্যাপকেরা যদি Ethical proof দিয়া এ মায়-বাদ প্রমাণ করিতেও একটা system নির্মাণ করিতে পারেন, তাহা হইলে জগতে মস্ত বড় একটা কাজ হয়। আমাদের দেশে বৈরাগ্য বাহার হইয়াছে, তিনিই বেদান্তের অধিকারী—এই সত্যে বিশ্বাস থাকার জন্যই Ethical proofএর আবশ্যকতা বোধ হয় নাই। কিন্তু এখন যখন বৈরাগ্য সম্বন্ধেই প্রশ্ন উঠিয়াছে, তখন এইরূপ প্রমাণ ভিন্ন উপায় নাই।

Moral life, Life of conscience অথবা ধর্ম জীবন মানেই Nature অর্থাৎ প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম ; এবং ধর্ম জীবনে অগ্রসর হওয়ার মানেই প্রকৃতি অর্থাৎ অর্থ ও কামকে কিংবা রজো-গুণ ও তমোগুণকে তপস্কার বলে পরাজিত করিয়া সব গুণ অর্থাৎ নিবৃত্তির দিকে অগ্রসর হওয়া, অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি রিপুবর্গকে জয় করিয়া মনুষ্যত্বকে assert করা এবং পরিশেষে মোক্ষ লাভ করিয়া ত্রিগুণাতীত হওয়া । জীব জগতে কোথাও এই সংগ্রাম দৃষ্ট হয় না । Natureএ ইহা নাই । Nature Unmoral । Natureএর বিরুদ্ধে মানবের বিদ্রোহ deep discontent অর্থাৎ গভীর হুঃখ বোধ হইতে । এই discontentকেই ইংরাজীতে Divine Discontent বলে । পরমহংস রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, তাই-কোঠের জঙ্ক হইয়াছে, ধন দৌলৎ, মান সম্মান, পুত্র কন্যা হইয়াছে মনে করিতেছ বেশ আছি । ভগবানও বলিলেন ‘বেশই থাক’ ।” ইহা অপেক্ষা moralityর ভাল ব্যাখ্যা জানা নাই । অনেক Types of Ethical Theory দেখা গেল—Utilitarianism, Eudemonism, Evolution, Intuition, Hegelএর Self Realisation বাহাতে সমস্ত শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির নিয়মিত অনুশীলন আদর্শ, এবং যদনুযায়ী কোন প্রকৃতির বিলাপ সাধন অনুচিত । কিন্তু এই Pessimism বা হুঃখ বোধের ভিত্তির উপর যে Ascetic বা Absolute morality দণ্ডায়মান, তাহা অপেক্ষা কোন সন্তোষজনক আদর্শ সম্ভবপর নহে । Moralityর Evolutionএর ইহাই চরম পরিণতি । ইহার পর আর Moralityর Evolution হইতে পারে না । যদি সেটা কেহ দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে অনুগ্রহীত হইব । Human conduct অর্থাৎ মানবের কার্য ও ব্যবহারকে এই চরম আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করিলেই তাহার স্থান নির্দেশ সম্ভবপর, নতুবা নয় ।

Ascetic morality, Absolute morality, Total renunciation, অর্থাৎ সর্বত্যাগ ও সন্ন্যাসের আদর্শ শ্রেষ্ঠ আদর্শ কেন, এ প্রশ্নও, হুঃখের বিষয়, উনিতে হয় । এ আদর্শ সম্বন্ধে সন্দেহের প্রধান কারণ Psychological বা মনস্তত্ত্বের দিক দিয়া । সাধারণ মানব প্রকৃতিতে

এতই ভালবাসে যে, সমস্ত natural প্রবৃত্তি গোপের কথা শুনিলেই সে আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। আরও একটি আত্মবল্লিক কারণ এই যে, কতকগুলি ধর্ম সম্প্রদায়ের স্থাপয়িতারা ছিলেন গৃহী। তাঁহারা ভগবন্ত ছিলেন বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ভোগ অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সন্ন্যাসকে গৃহাশ্রমের উপর স্থান দিলে তাঁহাদের ধর্মগুলিকে ছোট করা হয়। সেজন্ত সর্বভোগের বা পূর্ণ বৈরাগ্যের কথা শুনিলেই এই সমস্ত পন্থীগণের Self-love বা আত্ম প্রীতিতে আঘাত লাগে এবং ফলে তাঁহাদের মধ্যে যথেষ্ট চাঞ্চল্য ও কোলাহলের সৃষ্টি হয়। তখন তাঁহারা সংহিতাকারদের যে যে বচনগুলি গৃহাশ্রমকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছে, সে বচনগুলি খুব ভক্তিভরে উদ্ধৃত করেন, যদিও অল্প সময়ে সংহিতাকারদের প্রতি তাঁহাদের বিশেষ শ্রদ্ধা দেখা যায় না। আবার মধ্যে মধ্যে জনক রাজাকে লইয়াও টানাটানি করেন।

আশা করি, আমার কথা শুনিয়া কেহ ক্রুদ্ধ হইবেন না। আমি কার্য্য কারণের সম্বন্ধ দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি মাত্র। সর্বভোগ, সন্ন্যাস বা Ascetic morality শ্রেষ্ঠ কেন, ইহা বুঝাইবার জন্য আমি কোন শাস্ত্র বা ক্য উদ্ধৃত-করা অনাবশ্যক মনে করি। সাধারণ বিচার বুদ্ধি সহায়ে আমি ইহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। যদি ইহা স্বীকার করা যায় যে, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ বা সংযম ধর্ম-জীবনের সার তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে, যিনি সম্পূর্ণরূপে জিতেজিয়, তাঁহার ধর্ম-জীবন উচ্চতম। Chastity যদি ধর্ম হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে, বিবাহিত জীবন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর আদর্শ Absolute Chastity বা চির-কোমার্য্য। বিবাহিত জীবন মানে স্ত্রী-পুরুষের যৌন সম্বন্ধের কথাই বলিতেছি। পবনহংস রামকৃষ্ণদেবের বিবাহিত জীবন বলিতেছি না। সে সম্বন্ধ কাম-গন্ধ-হীন। তাঁহার স্থান জগতের সমস্ত সন্ন্যাসীর উর্দ্ধে। Spiritual marriage বা আধ্যাত্মিক বিবাহ কাহাকে বলে, তাহা তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে কোন Miracleএর কথা একেবারেই অনাবশ্যক। তাঁহার বিবাহিত জীবন জগতের ইতিহাসে Greatest Miracle বা সর্বাপেক্ষা অলৌকিক ঘটনা। এ আদর্শ জীবন যিনিই



পালন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই জানেন, ইহা কিরূপ কষ্টসাধ্য,—  
একরূপ অসাধ্য বলিলেই হয়। একমাত্র Plotinusএর শিষ্য Porphyryর  
Letters to Marcella হইতে জানা যায় যে, Porphyry জীবনে এই আদর্শ  
সম্পূর্ণরূপে পালনে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু, রামকৃষ্ণ জীবনে উহার  
যেকোন সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায়, Porphyryর জীবনে সেরূপ  
প্রমাণ পাওয়া যায় না।

যেকোন কাম দমন করা ধর্ম, সেইরূপ লোভ দমন করাও যদি ধর্ম হয়,  
তাহা হইলে যিনি সম্পূর্ণ নির্লোভ, যাহাব অদর্শ Absolute Poverty—  
আবার Absolute Chastity না হইলে Absolute Poverty সম্ভবপর নয়—  
যাহাব নিজের বলিতে কিছুই নাই, তিনিই শ্রেষ্ঠতম মানব। The Son  
of Man had not where to lay his head। অগ্রাগ্র্য বিপ্লু সম্বন্ধেও  
এইরূপ বুঝিয়া লইতে হইবে। আশা করি, আমার বক্তব্যটা বেশ পরিষ্কার  
হইয়াছে। এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে  
দেখিয়াছি বলিয়াই সর্বত্যাগই যদি আদর্শ হইল, তাহা হইলে Idealটা  
ত' Negative বা নেতি মূলক হইল। এ Idealএ আনন্দ কোথায় ?  
অথচ ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলা হয়—আনন্দ রূপং অমৃতং ধর্মিভানি।

(ক্রমশঃ)

ভারতবর্ষ }  
আখ্যন }

—অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ মিত্র, এম্ এ

## পুস্তক-পরিচয়

শতবর্ষের সাফল্য—শ্রীমতি লাল রায় প্রবর্তক পাবলিশিং  
হাউস, চন্দননগর। মূল্য বাব আনা।

এই গ্রন্থ আমরা পাঠ করিলাম। অল্প পরিসরের মধ্যে ইহা সুপাঠ্য  
হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় আনন্দ ও আশার সহিত  
ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। চলচ্চিত্রের মত একের পর আর গত  
শতাব্দীর মহাপুরুষদের চরিত্রালোচনা এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

ঐতিহাসিক পারস্পর্য রক্ষা করিবার একটা চেষ্টাও ইহাতে লক্ষিত হয়। এবং সেই সঙ্গে অসামান্য হই একটি অতি মারাত্মক ক্রটিও আমাদের দৃষ্টিকে এড়াইতে পারে নাই। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত, গত শতাব্দীর ইতিহাসের একটি অপরিহার্য অঙ্গ। রাজা রামমোহনের চরিত্র বিশ্লেষণে এবং নিজচরিত্রের স্বাতন্ত্র্য প্রকাশে তিনি দেবেন্দ্রনাথের নিম্নে নহেন।

ইতিহাস আলোচনা—বিশেষতঃ একটা জাতির শত বৎসরের ইতিহাস আলোচনার যে বিজ্ঞান সম্মত নবাবিকৃত পদ্ধতি দেখা দিয়াছে, এই গ্রন্থে তাহার কোন পরিচয় নাই। জাতীয় ভাবধারা এক মহাপুরুষ হইতে অল্প মহাপুরুষে সংক্রমিত হইবাব পথে—সন্ধিক্ষণে, যে ব্যবচ্ছেদ, তাহা লেখকের তুলিকার নিপুণ ও নিখুঁত ভাবে ফুটিয়া উঠে নাই। গ্রন্থের কোন কোন স্থানে এক্রপ চেষ্টা হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে চেষ্টা বার্থ হইয়াছে বলিয়া আমাদের আশঙ্কা।

একটা জাতি একটা জীবন্ত প্রাণী বিশেষ। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী জাতিও একটা জীবন্ত জাগ্রত জাতি। ঘুমন্ত নহে। এই জীবন্ত বাঙ্গালী জাতি শতবর্ষে শত ধারায় আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছে। এই বিভিন্ন বিশেষ ধারার মধ্যে এক অচ্ছেদ্য অবিভাজ্য জীবনধারা প্রবহমান। জাতির এই প্রবহমান ধাবাই জাতির প্রাণ। এই জাতীয় প্রাণকে অবলম্বন করিয়াই অঙ্গাঙ্গীভাবে আবদ্ধ, বাহ্যদৃষ্টিতে বহুধা বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত উপধারা সকল, চলন্ত ও জীবন্ত। কখনো ধর্ম্মে, কখনো সাহিত্যে, কখনো বা রাষ্ট্রে, কখনো বা সমাজ সংস্কারে এই সমস্ত ধারা গর্জিয়া উঠিয়াছে। এই গ্রন্থে এই সমস্ত বিভিন্ন ধারার উৎপত্তি ও গয়ের ঐতিহাসিক কারণ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে দেখাইবার চেষ্টা করা হয় নাই। যেমন কেন ডিরোজিওর ধাবা প্রবাহ মুখে কিছুদূর আসিয়াই শুথাইয়া গেল এবং কেনই বা রামমোহনী ধারা আরও কিছু বেশীদূর অগ্রসর হইল—কেন মধ্যপথে আচম্কা বিজ্ঞানসাগরী খণ্ডধারার উদ্ভব ও লয়—বিভ্রাৎ ক্ষুরণের মত ব্রজের নির্ঘোষে বাঙ্গালীর চক্ষুকে প্রতীহত করিল, তাহার যথাযথ কারণ নির্দেশ করা হয় নাই। শ্রীরামপুরের খৃষ্টানীধারার ক্রমঃ-পরিনতি কোথায় তাহাও দেখান হয় নাই, রাজা

রামমোহনের ব্রহ্মসভার বিরুদ্ধে, আর রাধাকান্তের ধর্মসভার ধারা কোথায়  
কি রূপে আসিয়া নিঃশেষ হইল—বা হইল কিনা—শতবর্ষের বাঙ্গলার  
লেখক তাহা আভাসেও ইঙ্গিত করেন নাই। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির  
প্রসঙ্গ তিনি উত্থাপন করিয়াছেন বটে কিন্তু ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতিবাদকারী  
হরিসভা বা তাহার পূর্বযুগের রাধাকান্তের ধর্মসভার সহিত স্থান কাল ও  
পাত্রভেদে ইতিহাস পথে পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির হিন্দুধর্মের  
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় কোন যোগাযোগ নির্দেশ করা হয় নাই। আমরা  
দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই গ্রন্থে হয় নাই অনেক বস্তু—  
যাহা হইতে পারিত, এবং হওয়া উচিত ছিল। কেননা ইহা যে শতবর্ষের  
বাংলা ! ইহা রিবংসার ছোটক উপগ্রাস নহে। যাহা হইয়াছে, তাহা  
আরও ভাল হইবে, ইহা আমরা আশা করি। এবং খুবমন্দ হইয়াছে,  
ইহাও আমরা বলি না। তবে এই গ্রন্থে যাহা বলা হইয়াছে, তাহার মধ্যে  
একটি জিনিষ আমাদের দৃষ্টিকে সমধিক আকর্ষণ করে—ইহা কোন শত-  
বর্ষের বাংলা ? ইহা কি ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা ? যদি তাই হয়, তবে  
ঐ শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসরের আলোচনা বড় অল্প হইয়াছে। রাজা  
বামমোহন ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় আসেন। শতাব্দীর এই প্রথম  
১৪ বৎসরের আলোচনা, আর যাহাই হউক, ইতিহাস নহে। অতি  
সাধারণ রকমের হেঁয়ালী মাত্র। তাবপর ঊনবিংশ শতাব্দী শেষ হইয়া  
গেল, তথাপি শতবর্ষের বাঙ্গলা ফুরাইল না। বিংশশতাব্দীর প্রথম  
কতিপয় বৎসরের আলোচনা,—ঐতিহাসিক পারস্পর্য্য উপেক্ষা করিয়া  
বাঙ্গলার রাজনৈতিক স্বদেশীয়গণকে বিস্তার করিল। এই যুগের রাষ্ট্রীয়  
প্রচেষ্টার সহিত স্বামী বিবেকানন্দ রাজনৈতিক নেতা ছিলেন না। রাষ্ট্রীয়  
প্রচেষ্টায় তাঁর সহানুভূতি ছিল, তাঁহার ইঙ্গিতও ছিল, কিন্তু স্বদেশীয়গণ স্বামী  
বিবেকানন্দের মনোভিপ্রায়কে ছবছ প্রকট করিয়াছে, ইহা কল্পনামাত্র।

তথাপি এই গ্রন্থের সমধিক প্রচার আমরা বাঞ্ছা করি।

শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী

## সংঘ-বার্তা

১। আগামী ১২ই ফাল্গুন, ২৪শে ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার শুক্লা দ্বিতীয়া, ত্রীশ্রীঠাকুরের জন্ম তিথি পূজা এবং ১৭ই ফাল্গুন, ১লা মার্চ রবিবার বেলুড় মঠে জন্মোৎসব।

২। শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজ বাঙ্গালোব হইতে মাদ্রাজ মঠ পরিদর্শন করিয়া, ৭ই জানুয়ারী বোম্বাই রওনা হইয়াছেন। স্বামী সারদানন্দজী ভুবনেশ্বর মঠ পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। স্বামী নিরঞ্জনানন্দজী ৭ই জানুয়ারী ঢাকায় গমন করিয়াছেন। স্বামী সুবোধানন্দজী স্বামিজীর উৎসব উপলক্ষ্যে ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী বেগিয়াটি রামকৃষ্ণ আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন। স্বামী অখণ্ডানন্দ শিলং অবস্থান করিতেছেন। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ এলাহাবাদ হইতে কয়েক দিবসের জন্ত বেলুড়ে আসিয়াছিলেন এবং পুনরায় এলাহাবাদে ফিরিয়া গিয়াছেন।

৩। আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ সাল বেলুড়মঠ প্রাক্ষণে সাধারণের মধ্যে ধর্মভাবে বিস্তারের জন্ত একটি ধর্মসভার অধিবেশন হইবে। স্বামী ঔকারানন্দ সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। ১। ভজন ২। কীর্তন ৩। প্রবন্ধ পাঠ ৪। বক্তৃতা ৫। অবৃত্তি প্রভৃতি সভাব কার্যরূপে নিদ্ধারিত হইয়াছে। প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতায় কোন সম্প্রদায়কে আক্রমণ না করিয়া বৎস সমন্বয় ভাব রক্ষা করাই বাঞ্ছনীয়।

যাহারা উল্লিখিত বিষয়ে যোগদান করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা ২৫শে জানুয়ারীর মধ্যে স্বীয় নাম ঠিকানা ও কোন্ কোন্ বিষয়ে যোগদান করিবেন নিম্নলিখিত ঠিকানায় লিখিয়া জানাইবেন। সভায় ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ছাত্র ও সাধাবণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

ফাল্গুন, ২৭শ বর্ষ ।

## শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাস

হে আচার্য্য !

ত্যাগের উজ্জল পথে যেতে আমি বড় ভালবাসি ।  
জন্মজন্মান্তর হতে, ত্যগব্রতে সদা অভিলাষি ॥  
মার চোখে আঁখি ধারা, নিরন্তর পড়িবে ঝরিয়া,  
পাষাণে বাঁধিয়া বুক রহিব হে কেমনে সহিয়া ॥  
দূর হতে হেরি মোরে, কৃপা ক'রে, নিকটে ডাকিলে,  
সন্ন্যাসীর স্থলক্ষণ মোর অঙ্গে দেখিতে পাইলে,  
কহিলে আমারে তুমি, মাতৃস্নেহ ভরা কণ্ঠববে,  
সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুপ্তভব্ব দিবে দিতে তোরে,  
হয়েছে আমার সাধ ; এস বৎস, সব পরমাদ,  
নিমিষে দূরিত হবে, ব্রহ্মবস্ত্র, পাইলে আশ্রয় ॥  
নিখিলের জননীর, আমি অতি আদরের ছেলে,  
আঁখিটি পালটি কভু, হেরি নাই, তারে পাশে ফেলে,  
তাই আমি কহিলাম, আছেন জননী স্নেহময়ী,  
তাহার আদেশ আমি নিরন্তর নতশীরে বহি ॥  
ঈষৎ হাসিয়া, মোরে আঞ্জা দিলে, জিজ্ঞাস মায়েরে,  
আমি ধীরে পশিলাম জননীর মন্দির হ্রায়ে,  
অস্ত্র ভাবি তুমি মোরে, হাসিতে লাগিলে মনে মনে,  
অক্লপের উপাসক, বাদ তব, সদা ক্লপ সনে,  
ভাবিলে এ সংস্কার তোমার প্রভাবে দূরে যাবে,  
গুণাতীত, ক্লপহীনে বরণ করিব পূর্ণভাবে ।

‘এই সন্ন্যাসীকে রাখা, আমিই এনেছি তোর তবে,’  
 কহিলেন জগন্নাথ, হাস্তময়, স্নেহভবা স্বরে ।  
 রূপ আর অরূপের, দিব্যালীলা, জগতে প্রকাশ,  
 অদৃশ্য ইচ্ছায় হবে, গোপনের এই অভিলাষ ॥  
 আসিলাম, কাছে ফিরে, পূর্ণানন্দে ঝলমল মনে,  
 হতেছিল মাতৃরূপা, বিচ্ছুরিত নয়নে নয়নে ॥  
 পুনরায় কহিলাম, “মাতৃ আজ্ঞা পাইলাম, হায়  
 প্রতিনির্ভী, গৃহে তার কাঁদাইতে নাবিৎ তাহায় ॥  
 গোপনে সন্ন্যাস যোবে, লাগু যদি আচার্য্য প্রধান ।  
 সানন্দ অন্তরে নিব, অকুণ্ঠিত ববে মোর প্রাণ ॥  
 উত্তম ! দীক্ষিত তোরে মহামন্ত্রে কবির গোপনে,  
 মনে হয় জীবনের সাধনা যে, তোমাব কারণে ।  
 চলিষ বৎসর ব্যাপি, তিলে তিলে তিলে, লভেছি যে ধন ।  
 এস বৎস নিঃশেষে তা, সব তোরে, করি সমর্পণ ॥  
 শুভদিনে পুণ্যক্ষেণে মাতৃ পিতৃ আশ্রয় শ্রদ্ধ করি,  
 আশায় ও অধিকাবে, চির তরে, দূরে পরিহরি,  
 হে গুরু, হে মহিয়ান, তগবান জীবনে আমার  
 মানিলাম তুমি বেদ, তুমি ব্রহ্ম, তুমি সর্ব সার ॥  
 তব আজ্ঞা অনুসাবে সন্ন্যাসের সব দ্রব্য গুলি ।  
 পঞ্চবটী তলদেশে, কুটিরেতে, রেখেছিহু তুলি ॥  
 মহানিশা ধীবে ধীরে যবে হয়ে এলো অবসান ।  
 শুভ ব্রাহ্মমুহূর্ত্তেব, রক্তরাগে রঙিল পরান ॥  
 তুমি আমি বসিলাম, কুটিরেতে, গভীর-বিরলে ।  
 সম্মুখে হোমান্নি শিখা, ধ্বকধ্বক মহোন্মাদে জলে ॥  
 অদূরে বহিছে গঙ্গা ভারতের সাধনা-সুন্দরী ।  
 কলস্বরে হই কুলে, নেচে চলে পড়িছে লহরি ॥  
 উষার অক্ষটালোকে, ছায়াগুলি হেলিয়া চলিয়া ।  
 কখন ডুবিছে নীরে, ক্ষণপরে, উঠিছে তালিয়া ॥

পাশীরা ঘুমার নীড়ে, সুধু জানি কোকিল ডাকিছে ।  
 “বঁধু আর, বঁধু আর, তোর লাগি পরাণ কাঁদিছে ॥”  
 প্রিয় লাগি, সর্বত্যাগ, ভারতের মহান সাধন ।  
 প্রেমে তার কাছে আসি, প্রেমে তারে একত্রে বান্ধন,  
 দিয়েছে ভারত যোগী ; কোন দূর আদি কাল হতে,  
 সব ছেড়ে, জটাশিরে, অজ্ঞানারোঁ, ডাকে পথে পথে ॥  
 সেই মন্ত্র, যার বলে, পায় নর ব্রহ্ম দর্শন ।  
 সুদূর নিকট হয়, অদৃষ্টের পায় পরশন ॥  
 সেই মন্ত্রগুলি পুনঃ, পঞ্চাট বন উপবন,  
 মুখরিত করি তাহে, সঞ্চারিল নবীন জীবন ॥  
 গঙ্গার উর্মির পরে, ভেসে গেল দূর দূরান্তরে ।  
 ভারত সাধন আজি, রূপ পেলে বহুকাল পরে ॥  
 বাতাস সে মহাবাস্তা বুকে লয়ে, ছুটিয়ে চলিল ।  
 সুদিনের আসিবার, শুভবাস্তা, দিগন্তে বহিল ॥  
 গুরু করে মন্ত্রপাঠ, শিষ্য চিত্ত করে অনুভব ।  
 জাগ্রত হইল ধর্ম, নবভাবে আজি অভিনব ॥  
 “পবব্রহ্ম, পরামন্ত্র, ব্রহ্মবস্ত, পাউক আমায় ।  
 অখণ্ডেক-রস-মধু, মোর মাঝে যেন রূপ পায় ॥  
 ব্রহ্মবিদ্যা-সহ-নিতা বর্তমান পরম আত্মন ।  
 তব কৃপাযোগ্য শিশু, কর মোরে সত্য ব্রহ্মণ ॥  
 সংসার হুঃস্বপ্নহারী, চিরন্তন, পরম মহেশ ।  
 বৈত ভাব দূর কর, সর্বদুঃখ, করি দাও শেষ ॥  
 যাবতীয় প্রাণবৃত্তি নিঃশেষেতে, প্রদানি আছতি ।  
 ইন্দ্রিয় নিরুদ্ধ করি, তবচিহ্নে, সমর্পিত্ত যতি ॥  
 হে সর্ব প্রেরক দেব ! জ্ঞানবাধা, যত বলিনতা ।  
 করি দাও দৃষ্টীভূত, শুদ্ধ মোরে, করহ দেবতা ॥  
 অসম্ভব বিপরীত, ভাবনাদি, করহ রহিত ।  
 অন্ধকার কর নাশ, ভ্রমজ্ঞান, হোক উপস্থিত ॥

সূর্য্য বায়ু নদীগুলি, শ্রাম সিন্ধু সলিল শালিনী ।  
 ব্রীহি যব আদি শস্ত্র, বনস্পতি, সুহাস মেদিনী ॥  
 সব তব নিদেশেতে, অমূল্য হউক আমার ।  
 তত্ত্বজ্ঞান লাভে নাথ ! লভি যেন, সহায়তা তার ॥  
 শক্তিমান হে ব্রহ্ম ! নানারূপে, তুমিই জগতে ।  
 প্রকাশিত রহিয়াছ, বুঝাইয়া দাও বিধিমতে ॥  
 এ শরীর শুদ্ধকর, তত্ত্বজ্ঞান, ধারণ যোগ্যতা—  
 দাও দেব এর মাঝে ; তুমি অগ্নি আহতি ও হোতা ॥  
 পৃথ্বী, অপ, তেজ, বায়ু, ভূতপঞ্চ, মোরে শুদ্ধ কর ।  
 রজোজাত মলিনতা, মুক্তকরি, জ্যোতিঃ রূপে ধর ॥ স্বাহা ॥  
 “প্রাণ আদি বায়ু ঘারা, মোর মাঝে আছে অবস্থিত ।  
 নিঃকলুষ হয়ে তারা, চিরতরে হোক অবহিত ॥  
 রজোগুণ জাত নাথ, চিত্তব্যাপি, সর্ব্ব মলিনতা ।  
 দূর করি, মোরে চির, জ্যোতীর্নয়, করহ বিধাতা ॥ স্বাহা ॥  
 “পঞ্চকোষ, যাহা মোরে, চিরতরে বদ্ধ করিয়াছে ।  
 শুদ্ধ কর, তারে নাথ, পুনঃ মোরে, পিছে টানে পাছে ॥  
 রাজোগুণ বিমলিন করিয়াছে আমার স্বরূপ ।  
 বিমুক্ত করহ মোরে, আবিভূত, হও জ্যোতিঃরূপ ॥ স্বাহা ॥  
 “রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ আদি, হার যতেক সংস্কার ।  
 ধিरेছে আমার চিত্ত, শুদ্ধকর তাহারে সবার ।  
 এই রজোগুণ মোরে, দ্বান ক’রে সূদূরে টানে যে ।  
 রূপা করি শুদ্ধ কর, রাখি তারে, জ্যোতিঃরূপ মাঝে ॥ স্বাহা ॥  
 “মন, বাকা, কায়, কর্ম্ম শুদ্ধ হোক, হউক নির্মল ।  
 তোমার চরণযোগ্য, কর মোরে, স্তব্ধ সৰল ॥  
 রজোভাব ঘেরি মোরে, করিয়াছে বিকৃত মলিন ।  
 হে জ্যোতিঃ বিনাশ তারে চিন্তে মোর হইয়া আসিন ॥ স্বাহা ॥  
 “হে অগ্নি-শরীর-শায়ী-জ্ঞান-বাধা-হরণ-কুশল ।  
 লোহিতাক্ষ হে পুরুষ, আগন্তিক হও অচঞ্চল ॥



ইষ্ট-দাতা-গুরু-মুখ-শ্রুত-জ্ঞান, থাক্ বর্তমান ।  
 সর্বক্ষণ চিন্তে মোর ; এই কর পুরুষ প্রধান ॥  
 বাহা কিছু মোর মাঝে বর্তমান, সব শুদ্ধ হোক ।  
 রজোভাব দূরে থাক জ্যোতিরূপ মোরে ঘিরে রোক ॥ স্বাহা ॥  
 "চৈতন্ত্যরূপ আমি, পূর্ণব্রহ্ম, আমি দিব্য জ্ঞান ।  
 অতল অম্পর্শ আমি, সর্বব্যাপী, আমি বিশ্বপ্রাণ ॥  
 দারা, পুত্র, লোক মাত্র, বিলাসিতা, সম্পদ, শরীর ।  
 বাসনারে, সমর্পণ করিলাম, জিহ্বায় অগ্নির ॥" স্বাহা ॥  
 সর্ব আশা, শিখা, সূত্র, দেশকাল হৃতমুখে দিয়া ।  
 গুরু দত্ত, সুপরিচিত, কোপিনেতে ভূষিত হইয়া ॥  
 কাষায় ধারণ করি, নব নাম, নব রূপ পেয়ে ।  
 গুরুর চরণ তলে, বসিলাম, স্বপ্নাবিষ্ট হ'য়ে ॥  
 নেতি, নেতি, মার্গ দিয়া গুরু মোরে নিয়ে গেল যথা,  
 বাক্য শেষ, অস্তিহীন, দিকহীন, ব্যাপ্ত নিরবতা ॥  
 সুধু গুরুবাক্য রহে, জ্যোতির্ময়, অক্ষরে অক্ষরে ।  
 শান্তির পরিচয়বাণী, সর্বকাল তথায় বিহরে ॥  
 নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত, দেশ কালে, নাহি পরিচ্ছেদ ।  
 ব্রহ্ম সত্য, চিরন্তন, জীবব্রহ্মে, নিয়ত অভেদ ॥  
 অষ্টটন পটিল্পী মায়া সদা নাম রূপময় ।  
 ব্রহ্মের নাহিক দেশ, নাহি রূপ, নাহি কাল লয় ॥  
 সমাধি সময় এই, মায়া নাহি রহে বর্তমান ।  
 অতএব ত্যজ মায়া, নিত্য বস্তু কর সদা ধ্যান ॥  
 নাম রূপ মাঝে যাহা, নিত্য ত্যাগ কখনত নয় ।  
 নাম রূপ কর ত্যাগ, ব্রহ্মানন্দ তার পারে রয় ॥  
 মায়ায় শৃঙ্খলাবদ্ধ, ব্রহ্ম সিংহে, দাও জাগাইয়া ।  
 আসিবে বাহির হয়ে, নাম রূপ পিঞ্জরে ভেদিয়া ॥  
 আপনাতে অবস্থিত, আত্মতত্ত্বে কর অন্বেষণ ।  
 সমাধী সহায় কর, নামরূপ ঘুচিবে তখন ॥

ক্ষুদ্র আমি বিরাটেতে, লীন হয়ে হবে স্তব্ধীভূত ।  
 অথও সচ্চিদানন্দে, চঞ্চলতা, হইবে দূবিত ॥  
 যেই ক্ষুদ্র জ্ঞান লয়ে, অপরেরে, দেখে শুনে লোক ।  
 ‘অল্প’ যাহা ‘মর্ত্য তাহা’ তুচ্ছ তাহা তাহা দূর হোক ॥  
 যাহা বল কেন তুচ্ছ ?—পরানন্দ তার মাঝে নাই !  
 ‘ভূমা’ যাহা, ‘স্থ’ তাহা, তাহা ছাড়া, কিছু নাহি চাই ॥  
 সর্বব্যাপি-সর্বরূপ-মায়াহীন-বিজ্ঞাতা মহানে ।  
 মনবুদ্ধি জানিতে কি পারে ? তারে বুঝিবে কেমনে ?  
 তোমার রূপায় গুরু, মন বুদ্ধি শুদ্ধ হয়ে যায় ।  
 আশার বিনাশ হয়, ব্রহ্মজ্ঞানে, সার্থকতা পায় ॥  
 গুরু সত্য, গুরু নিত্য, গুরু ব্রহ্ম, গুরু মাঝাংমাঝ ।  
 গুরু রূপা পরানন্দ, গুরুভক্তি সাধনার সার ॥

—স্বামী অসিতানন্দ ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা

( পূর্বাহ্নস্মৃতি )

চাকার বউ বলছেন—“মায় কাছে আব কি বলবো, মা ত  
 অগদগদা, অন্তরের কথা সব জানেন, আমার ছেলে এই কথা বলে” ।

আমি বল্লম—“অনেকেই ত মাকে অগদগদা বলেন । কিন্তু কায় কত  
 বিশ্বাস তা ঠাকুরই জানেন । অবিশ্বাসী আমাদের মুখে এই কথা যেন  
 নিতান্ত মুখস্থ করা কথার প্রায় শুনার ।”

মা হেসে বললেন “তা ঠিক, মা” ।

আমি—মা যে সাক্ষাৎ ভগবতী, একথা মা যদি নিজে দয়া করে

বুঝিয়ে না দেন, তাহলে আমাদের সাধ্য কি বুঝি ! তবে মায়ের ঈশ্বরত্ব এইখানেই যে মায়ের ভিতরে আদৌ “অহং”কার নেই । জীব মাজেই ‘অহং’এ ভরা । এই যে হাজার হাজার লোক মায়ের পায়ের কাছে “তুমি লক্ষ্মী, তুমি জগদম্বা” বলে লুটিয়ে পড়ছে, মানুষ হলে মা অহংকারে ফেঁপে ফুলে উঠতেন । অত মান হজম করা কি মানুষের শক্তি !

মা প্রসন্ন মুখে একবার আমার দিকে চাহিলেন মাত্র । মনে মনে বললাম, “মা, দয়া কর মা, মুখে বলতে আমার লজ্জা করে, মনে যেন বলতে পারি” ।

যাবার সময় হয়ে এসেছে । মা উঠে প্রসাদ হাতে দিয়ে বলেন “প্রসাদে ও হবিত্তে কোন প্রভেদ নাই ( আমার বুকে হাত দিয়ে ) মনে এটি স্থির বিশ্বাস বেখো” । আজ বিশেষ করে কেন এটি বলেন ! আজ তিন মাস হলো, প্রায় বোজাই আসি—যাই । যাবার সময় মা রোজই হাত ভরে প্রসাদ দেন । অনেককে দেওয়ার জন্তু কোন কোন দিন প্রসাদেব অভাব হতেও দেখেছি । মা তাই নিজের তত্ত্বাপোষের নীচে একটি সরায় কবে প্রসাদ রেখে দিতেন এবং বলে রাখতেন “ওরটি রেখে আর সবাইকে দিও গো” । তাকেও আমার লজ্জা করত । এই লজ্জা ভেঙ্গে দিবার জন্তই কি আজ বিশেষ করে ও কথাটি বললেন ?

১১ই আশ্বিন ১৩২৫ দেবীর বোধন—প্রাতে গিয়াছি, মা ফল কাটছিলেন, দেখেই বলেন “এসেছ মা, এস । আজ বোধন ( আমার এই কথা মনেই ছিল না ) । ঠাকুরের এই ফুলগুলি বেছে সাজিয়ে রাখ, ফলের থালা এই পাশটিতে রেখে দাও” । আদেশ পালন করিলাম । ফল ইত্যাদি কাটা হয়ে গেলে মা পাশের ঘরে এলেন । স্নান করবেন । তেলের ভাঁড়, চিকণী নিয়ে আমার কোলের কাছে এসে বসলেন । মাথায় হাত দিতে আমি ইতস্ততঃ করছি দেখে মা বললেন “নাওনা গো মাথাটা আঁচড়ে”—যেন বালিকাটি । আদেশ পয়ে আমি আঁচড়ে দিছি । রাধু নেয়ে এসে বলছে “চিঁড়ে দিয়ে দই দে খাবো” ।

মা সেখানেই একটি বাটীতে চিঁড়ে দই মেখে নিজে একটু সুখে দিয়ে রাধুকে দিলেন। বউ এসে বলল “মাও দুধ খাননি।” মা—“আন এখানেই।” খাওয়া হলে গারে তেল মাথিয়ে দিতে বলেন। আমি মাথা আঁচড়ান রেখে তেল মাথিয়ে দিচ্ছি। মা বলছেন “দেখ, জয়-রামবাটীতে কটি ছেলে দীক্ষা নিতে গিয়েছিল। তা, তাদের দিলুম না। তখন তারা কাকুতি করে বলে “তবে, পায়ের একটু ধুলো দেন মাতুলী করে রাখব”—এমনি তাদের ভক্তি বিশ্বাস।

মাথা আঁচড়াতে মায়ের অনেকগুলি চুল উঠে ছিল। মা বলেন “এই নেও গো রাখ”। বস্তুতঃই আমি-ধাত্ত হয়ে গেলুম—আমার মনে উহা নেবার ইচ্ছা ছিল।

মায়ের সঙ্গে গঙ্গায় নাইতে গেলুম। স্নান করে এসে পূজা শেষ হলেই মা প্রসাদ বিতরণ করতে লাগলেন। উহাতে অনেক সময় কেটে গেল।

কবিরাজ শ্রামাদাস রাধুকে দেখিতে আসিলেন। মা রাধুকে ডেকে দিতে বলেন। আমি ডাক্তে গেলাম। একটু পরে রাসবিহারী মহারাজ গিয়ে কবিরাজকে ডেকে নিয়ে এলেন। দেখার পর মা রাধুকে কবিরাজ মহাশয়কে প্রণাম করতে বলেন। রাধু নত হয়ে প্রণাম করিল। তিনি চলে যেতে, কেহ কেহ বলেন “উনি কি ব্রাহ্মণ?” মা—“না, বৈষ্ণব” “তবে যে প্রণাম করতে বলেন?” মা—তা করবে না? কত বড় বিজ্ঞ; ঠাণ্ডা ব্রাহ্মণ তুল্য, ঠেকে প্রণাম করবে না ত কাকে করবে? কি-বল মা?”

ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেল। মায়ের খাওয়া হয়ে যেতে আমরা সকলে প্রসাদ পেতে বসলুম। মা আমাদের বললেন “কড়াইএর ডালটি বেশ হয়েছে, খাও।” নলিনী বলছেন “তুমি রোজ এসে চলে যাও, খাওত না, আজ বেশী কবে মাছ খাও” বলে অনেকগুলি মাছ দেওয়ালেন। মাছের চেয়ে ডালটাই আমার বিশেষ প্রিয়। মা ঠিকই ধরে ছিলেন।

মা এইবার বিশ্রাম করবেন। গোলমাল হবে বলে আমরা পাশের ঘরে গেলুম। খানিক পরে এসেছি। মা বলছেন “দেখ্, সব দরজা

বন্ধ করে রেখেছে, গরমে প্রাণ গেল। খুলে দেওতো। খুলে দিলুম। একটু পরেই মা উঠে কাপড় কাচতে গেলেন। ঠাকুরের বৈকালীন ভোগ দেওয়া হল। মা এসে উত্তরের বারান্দায় আসন পেতে বসলেন। কিছু পরে ঝু, মাকু এঁরা সব থিয়েটার দেখতে গেলেন। মায়ের কাছে চুপ করে বসে তাকিয়ে দেখি মায়ের মাথার সামনে অনেকগুলি পাকা চুল দেখা যাচ্ছে। মনে হলো প্রাতে তখন যদি তুলতাম। মাও বলছেন “এসতো মা, আমার পাকা চুল তুলে দাও।” তের তোলা হলো, অনেক সময় লাগল। এইবার ভক্তগণ সব প্রণাম করতে আসবেন। আমারও গাড়ী এসেছে, কালীবাটের বাসায় যেতে হবে। এখন হতে মায়ের কাছে এমন করে রোজ রোজ যখন তখন আসবার সুবিধা হবে না ভেবে কষ্ট হতে লাগল। প্রণাম করে বিদায় নেবার সময় মা বলেন “মহাষ্টমীর দিন আসতে পার যদি, এসো।”

১৩ঠি আশ্বিন ১৩২৫—আজ মহাষ্টমী! মা আস্তে বলেছিলেন। সকালেই আমরা হু বোনে এসেছি। এসে দেখি করেকটি স্ত্রীভক্ত ফুল নিয়ে এলেন। মায়ের শ্রীচরণ পূজা করিয়া তাঁরা গঙ্গায় নাইতে গেলেন। মা আমাদের জিজ্ঞাসা কবলেন “তুমি থাকবে ত? আজ মহাষ্টমী।” বলুম “থাকব।” কিছুক্ষণ পরেই পূজনীয় শরৎ মহারাজ মায়ের চরণে প্রণাম করিতে আসিলেন। আমরা পাশের ঘরে গেলুম। মা তত্ত্বা-পোষে বসে আছেন। পা দুটি মেজের রেখে। আরও অনেক ভক্ত প্রণাম করিলেন।

পরে মাকু প্রভৃতির সঙ্গে গঙ্গানানে গেলুম। মা আজ বাড়ীতেই স্থান করিলেন। কারণ, মা একদিন অন্তর একদিন গঙ্গানান করিতেন। বাকের জন্ত রোজ যেতেন না। এসে দেখি বিস্তর মেয়েরা মাকে পূজা করছেন। অনেকেই কাপড় এনেছেন। কালীবাটে মা কালীর গায়ে যেমন কাপড় জড়িয়ে দেওয়া হয় পূজাস্তে তেমনি করে সকলে মায়ের গায়ে কাপড় জড়িয়ে দিচ্ছেন। মাও এক এক থানি করে দেখে নামিয়ে রাখছেন। কাউকে বা বলছেন, “বেশ কাপড়খানি!” একজন ব্রহ্মচারী সংবাদ দিলেন এখন সব পুরুষ ভক্তেরা মাকে প্রণাম করতে আসবেন।

সে কি সুন্দর দৃশ্য ! হাতে ফুল, প্রস্তুত পদ্ম, বিবদল—একে একে সকলে পূজা প্রণাম করে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এইরূপে অনেকক্ষণ গেল। ডাক্তার কাজিলাল সপরিবারে (প্রথম পক্ষের স্ত্রী) এসেছেন। গোলাপমা বলছেন “যায় জিনিষ সেই পোলে”। মাও বলছেন “হ্যা, যার, তারই হলো। মাঝখানে দুদিন কি গোলমাল হয়ে আর একজনের (পরলোকগতা দ্বিতীয়া স্ত্রীব) একটু ভোগ হয়ে গেল। এ জন্ম জন্মান্তরের ষোগ”। বলবামবাবুব বাড়ীর সকলে এসে পূজা করে গেলেন। শেষে আমি গোলাম। পূজা করে কাপড়খানি গায়ে দিতে যেতেই মা বলেন “ওখানা পববো। আজ ত একখানি নুতন কাপড় পরতে হবেই”—বলে কাপড়খানি পরলেন। আমাব চোখে জল এল। সামান্য কাপড়খানা; সকলে কত ভাল ভাল কাপড় দিয়েছেন। আমি-মা-মায়ের গরীব মেয়ে। মার অত স্নেহে আমার লজ্জাও কর্তে লাগল। মা বলছেন “বেশ পাড়টি গো”।

একটি গেকর্যা বসনধারিণী মেয়ে মাকে পূজা করে ছুটি টাকা পদ-তলে রাখতে মা বলেন “ও কি। তুমি আবার কেন গো। গেকর্যা নিয়েছ, হাতে কজাকের মালা”। মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলেন “কোথায় দীক্ষিত হয়েছ?” মেয়েটি বলে “দীক্ষা হয় নি”। মা বলেন “দীক্ষা না নিয়ে, কোন বস্ত্রলাভ না করে এই বেশ ধরেছ, এত ভাল কর নি। বেশটি যে বড়—আমারই যে জোড়হাত হয়ে প্রণাম আসছিল। ও করতে নেই। আগে বস্ত্রলাভ হউক। সকলে যে পায়ে মাথা দিতে আসবে, তা নেবাব শক্তিলাভ হওয়া চাই”। মেয়েটি বলে “আপনার কাছেই দীক্ষা নেবার ইচ্ছা করেছি”। মা—“স কি করে হবে?” তথাপি সে মেয়েটি মিনতি কর্তে লাগলো। গোলাপমাও একটু সহায় হলেন। মা অনেকটা সদয় হয়ে এসেছেন দেখলাম। বলেন “দেখা যাবে পরে”।

গৌরীমা তাঁর আশ্রমের মেয়েদের নিয়ে এসেছেন। সকলেই পূজা করে প্রণাম নিয়ে বিদায় হলেন।

ঠাকুরপূজা শেষ করে বিলাস মহারাজ এসে চুপে চুপে মাকে

বলছেন “আজ ঠাকুর ভোগ নিলেন কি না, কি জানি মা। একটা প্রসাদী শালপাতা উড়ে এসে নৈবেদ্যের উপর পড়ল। এরূপ কেন হলো? অনেকেই বাড়ী হতে সব এনেছে, কি হলো ‘কি জানি।’” মা বলেন “গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিয়েছ ত?” “তা ত দিয়েছি” বলে তিনি চলে গেলেন। শুনে মনটা বড় খুঁৎ খুঁৎ করতে লাগল। মহাষ্টমী—মায়ের শ্রীচরণ পূজা সমভাবেই চলতে লাগল। জুপাকারে ফুল বেলপাতা বারান্দার রেখে আসতে না আসতেই আবার তত ফুল পাতা শ্রীচরণতলে জমে উঠতে লাগল।

ক্রমে মধ্যাহ্ন ভোগের সময় হল। এমন সময়ে দূর দেশ হতে তিনটি পুংখ ও তিন জন স্ত্রীলোক মায়ের দর্শনার্থে এলেন। বড়ই দরিদ্র, এক বস্ত্রে, ভিক্ষা কবে টাকা সংগ্রহ কবে পথ খরচ চালিয়ে এসেছেন। উহার একজন পুরুষ ভক্ত মায়ের সঙ্গে গোপনে অনেক কথা বলতে লাগলেন। কথা আব ফুঁবায় না। শ্রীশ্রীঠাকুরের মধ্যাহ্ন ভোগের বেলা হয়ে যাচ্ছ দেখে (কারণ মা ভোগ দিবেন) মায়ের ভক্ত ছেলেরা বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগলেন। একজন স্পষ্টই বললেন, “আর যা বলবার থাকে নীচে মহারাজদের কাবো কাছে গিয়ে বলুন না।” মা কিন্তু একটু দৃঢ় ভাবেই বলেন “তা এখন বেলা হলে কি হবে, ওদের কথাটি ত শুনতে হবে”—বলে বেশ ধৈর্যের সহিত তাঁর কথা শুনতে লাগলেন। পবে ধীরে ধীরে কি আদেশ করলেন। তাব স্ত্রীকেও ডেকে নিলেন। অনুমানে বতটা বোঝা গেল স্বপ্নে কোন কিছু পেয়েছেন। পরে জানা গেল স্বপ্নে মন্ত্র পেয়ে ছিলেন। প্রায় একঘণ্টা পরে তাঁহারা প্রসাদ নিয়ে বিদায় হলেন। মা এসে বলেন “আহা, বড় গরীব। কত কষ্ট করে এসেছে!”

পরে ভোগ হলে সকলে প্রসাদ পেলাম। এবার মা একটু বিশ্রাম করবেন। আমরা পাশের ঘরে গেলাম।

চারটা বেজেছে। মা উঠলেন। ঠাকুরের বৈকালী ভোগ হয়ে গেল। রাসবিহারী মহারাজ এসে বলেন “একটি মেম আপনাকে দর্শন কর্তে এসেছেন। নীচে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন।” মা আসতে

বলেন। মেমটি এসে মাকে প্রণাম করতেই মা “এস” বলে তার হাত ধরলেন (হাওশেক করবার মত)। মা যে বলেন “যেখানে যেমন, সেখানে তেমন; যখন যেমন, তখন তেমন” সেটি প্রত্যক্ষ করা গেল। তারপর মেমটির মুখে হাত দিয়ে চুমো খেলেন। মেমটি বাঁজলা জানেন। বলেন “আমিত আসিয়া আপনার কোন অনুবিধে করি নাই? আমি অনেকক্ষণ হইল আসিয়াছি। আমি বড় কাতর আছি। আমার একটি মেয়ে, বড় ভাল মেয়ে, তার কঠিন পীড়া হইয়াছে। তাই মা আপনার করুণা ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। আপনি দয়া করিবেন মেয়েটি যেন ভাল হয়। সে এত ভাল মেয়ে মা!—ভাল বলিতেছি কেন—আমাদের মধ্যে স্ত্রীলোক ভাল বড় একটা নেই। অনেকেই বড় বদমাইস, দুষ্ট—এ আমি সত্য বলিতেছি। এ মেয়েটি স্নেহপ নহে। আপনি কৃপা করিবেন।” মা বলেন “আমি প্রার্থনা করবো তোমার মেয়ের জন্তে—ভাল হবে”। মেমটি এ কথায় খুব আশ্বস্ত হলেন। বলেন “তবে আর ভাবনা নাই। আপনি যখন বলিতেছেন ‘ভাল হইবে’ তখন ভাল হইবেই—নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয়”। কথায় খুব জোর ও বিশ্বাস প্রকাশ পেল। মা সদয় হয়ে গোলাপ মাকে বলেন “ঠাকুরের ফুল একটি একে দাও, একটি পদ্ম আন”। বিশ্বপত্রের সহিত একটি পদ্ম এনে গোলাপমা মায়ের হাতে দিলে মা ফুলটি হাতে করে চক্ষু বুজে একটু রইলেন, পরে ঠাকুরের পানে এক দৃষ্টে চেয়ে ফুলটি মেমটির হাতে দিয়ে বলেন “তোমার মেয়ের মাথায় বুলিয়ে দেবে”। মেম হাত জোড় করে ফুল নিয়ে প্রণাম করে বলেন “তারপর কি করিব”? গোলাপ মা বলেন “কি আর করবে! শুকিয়ে গেলে গন্ধার ফেলে দেবে”। মেমটি বলেন “না, না; এ ভগবানের জিনিব ফেলিয়া দিব! একটি নূতন কাপড়ের থলে করে রাখিয়া দিব, সেই থলেটি মেয়ের মাথায় গায়ে রোজ বুলিয়ে দিব”। মা বলেন “হাঁ, তাই করো”।

মেম—“ঈশ্বর সত্য বস্তু; তিনি আছেন। আপনাকে একটি কথা বলিতে চাই। কিছুদিন পূর্বে আমার একটি শিশুর খুব জ্বর হয়। আমি খুব ব্যাকুল হয়ে একদিন বসিয়া বলি “হে ঈশ্বর, তুমি যে আছ



ইহাই আমি অনুভব করি। কিন্তু আমাকে প্রত্যক্ষ কিছু দাও, বলিয়া কাদিতে কাদিতে একটি ক্রমাল পাতিয়া রাখি। অনেককণ পরে দেখি সেই ক্রমালের ভাঁজের মধ্যে তিনটি কাঠি। আমি অবাক হয়ে সেই কাঠি তিনটি নিয়ে উঠে এসে শিশুটির গায়ে ক্রমান্বয়ে তিনবার দিলাম, সেইকণে তার অঙ্গ ছেড়ে গেল—বলতেই টস্ টস্ করে মেমটির চোখের জল পড়তে লাগল। তারপর বল্লেন “আপনার অনেক সময় নষ্ট করিলাম, আমার মাপ করিবেন।” মা বল্লেন “না, না, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে আমি ভারী খুসী, তুমি একদিন মঙ্গলবারে এস।” মেমটি প্রণাম করে বিদায় নিলেন।

যোগেনমার পিঠে ফোড়া হয়েছে। অস্ত্র হয়েছে। মা বলছেন “আহা আজকের দিনে যোগেন পড়ে রইল! কত কি করবে মনে সাধ ছিল। একবার এ ঘরে আমতেও পারলে না।” আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন “তুমি যোগেনের কাছে যাচ্ছ কি? বলো আমি একটু পরেই আসছি।” যোগেনমাকে দেখে মায়ের কাছে ফিরে এসে দেখি শ্রীমান প্রিয়নাথ প্রণাম করছে। মাতাদেবী মুখে হাত দিয়ে চুম খেলেন। প্রিয়নাথের চোখে ছাতির শিকে ভয়ানক খোঁচা লেগেছে, ব্যাণ্ডেজ করা রয়েছে। তাই দেখে মা ভারী ব্যস্ত হয়েছেন বারে বারে বলছেন “আহা, ভাগ্যে চোখটি নষ্ট হয়নি গো।” এইবার আমার বওনা হবার সময় হয়ে এসেছে। একটু পরে প্রণাম করে বিদায় চাইতে মা বল্লেন “আবার এসো।”

২০শে আশ্বিন ১৩২৫—সকালেই আমরা দুবোনে মায়ের শ্রীচরণ দর্শন করিতে গিয়াছি। স্মৃতির ছেলে মেয়েরাও সঙ্গে গিয়াছে। মা ঠাকুরঘরে বসে কল কাটিছেন। “এই যে সব, এসগো, বস। কবে এলে।” বললুম “মহাষ্টমীর দিন রাতেই চলে গিয়েছিলাম আবার কাল রাতে এসেছি। মা—“এখন কি থাকা হবে?” “না, মা”। স্মৃতিকে—“বউমা ভাল আছ? ভাসুর ঝিটি কেমন আছে।”

দুটি মহিলা দীক্ষা নিতে এসেছেন। তাঁহারা এসে প্রণাম করিতেই মা বল্লেন “হ্যাঁ, আরও দুটি ছেলে আছে।” বলিতে বলিতে আর একটি

মহিলা এসে বলেন তিনিও দীক্ষা নিতে এসেছেন। মা বলেন “তবেত অনেকগুলি হল গো”।

সুমতি শ্রীশ্রীমাকে চণ্ডীজ্ঞানে পূজা করা ও লালপেড়ে সাড়ী দেওয়া স্বপ্নে দেখেছে। তাই দিবে বলে নিয়ে এসে লজ্জায় মাকে বলতে পাচ্ছে না। বলছে “দিদি তুমি বল”। আমি ঐকথা মাকে বলতেই মা হেসে বলেন “জগদম্বাই স্বপ্ন দিয়েছেন, কি বল মা ? তা দেও, সাড়ীখানি ত পরতে হবে”। চণ্ডা লালপেড়ে সাড়ীখানি পরলেন। কি চমৎকারই দেখাতে লাগল। মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলাম—চক্ষে জল এল। সুমতি বলছে “একটু সিঁদূর দিলে বেশ হত”। মা সহাস্তে বলেন “তা দেয় ত”। কিন্তু সিঁদূর নিয়ে যায়নি বলে দেওয়া হল না। আমরা বাসায় ফিরবো বলে প্রণাম করছি—মা বলেন “তুমিও যাবে এখনি ?” আমি—“হ্যাঁমা, যেতে হবে, বাসায় একটু বেশী রান্নার কাজ আছে।” মা—“আবার আসবে।” মা—“হ্যাঁ, বৈকালে আসবো।” মা অনেকগুলি রসগোল্লা নিয়ে ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে ছেলেদের হাতে দিলেন। আমরা বিদায় নিলুম। বৈকালে, লক্ষ্মীপূজা বলে, নারিকেলের খাবার সব নিয়ে গেছি। দেখে মা বলছেন “কি গো, আজ লক্ষ্মীপূজা, তাই বুঝি এ সব”। ক্রমে ক্রমে অনেক স্ত্রীভক্ত নানারূপ মিষ্ট দ্রব্য নিয়ে মায়ের শ্রীচরণ দর্শন করিতে আসিলেন। কোন বাড়ী হতে মিষ্টির সহিত ডাব চিঁড়ে এই সবও দিয়েছে। দেখে মা বলছেন “কোন দিনে কি দিতে হয়, তা ওরা সব বেশ জানে”। সন্ধ্যারতির পর ঠিক সময়ের মধ্যে ভোগ দেওয়া হল। শ্রীশ্রীমা নীচে ভক্তদের জন্ত চিঁড়ে নারিকেল ইত্যাদি প্রসাদ সব পাঠালেন। উপরে মেয়েরাও সকলে পেলেন।

একটি স্ত্রীলোক লক্ষ্মীপূজার তাবৎ উপকরণ নিয়ে এসে মায়ের শ্রীচরণ পূজা করিলেন। পরে চারটি পয়সা পদতলে রাখিয়া প্রণাম করিলেন। আমাদের মা বলেন “আহা ওর বড় হুংখ \* মা, বড় গরীব”। মা তাকে আশীর্বাদ করলেন।

\* একমাত্র পুত্র বি-এ পাস করে পাগল হয়েছে এবং তদবধি নিক্শেদন। স্বামীও পুত্রশোকে প্রায় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছেন।

মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মঙ্গলবারে সেই মেমটা এসেছিল মা?”  
মা—“হ্যাঁ, মা এসেছিল।” মেমটির উপর মায়ের বিশেষ রূপা। তাঁকে  
দীক্ষা দিয়েছেন। ভাল বাসেন। তাঁর মেয়েটিও মেরে উঠেছে।

রাত হলো দেখে প্রণাম করে বিদায় লইলাম।

১১ই চৈত্র, ১৩২৬—শ্রীশ্রীমা দেশে গিয়াছিলেন, প্রায় এক বৎসর পরে  
ফাঙ্কন মাসে বাগবাঝারের বাটীতে শুভাগমন করেছেন। শরীর নিতান্ত  
অসুস্থ। অনেক দিন যাবৎ মাঝে মাঝে অর হচ্ছে—ম্যালেরিয়া। শ্রীচরণ  
দর্শন করতে গিয়ে দেখি মা কাপড় কাচতে গেছেন। কলধর হাতে বেরিয়ে  
বললেন “বস, আমি আসছি।” মিনিট পাঁচ পরেই কাপড় ছেড়ে সর্ব  
দক্ষিণের ঘরে মায়ের বিছানা করা ছিল, সেখানে এসে দাঁড়ালেন।  
শ্রীচরণে প্রণাম করিতেই মাথার হাত দিয়ে আপীর্ষাদ করলেন, বললেন  
“বস, কেমন আছ?” সেবার জ্ঞান কিছু দিলাম—টাকা হাতে করে  
নিয়ে রাখলেন। মায়ের শরীর দেখে আমার আর কথা বেকছে না—  
শুধু মুখের পানে চেয়ে আছি, আব ভাবছি, সেই শরীর এমন হয়ে  
গেছে। সঙ্গে স্মৃতিদের ঝি গিয়েছিল, সে প্রণাম করিবার উত্তোগ  
করতেই তাকে বল্লেন “তুমি ওখান হতেই কব।” সে দরজার গোড়ায়  
প্রণাম কবে চলে গেল।

মা এত দুর্বল, যেন কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছে বলে মনে হলো। নীচেই  
বসে আছি। ইতিমধ্যে রাসবিহারী মহারাজ এসে মাঝে বেশী কথা  
কহিতে নিষেধ করে গেলেন। তবু মা মাঝে মাঝে দু'চারটি কথা  
জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। যথা সম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে বসে আছি।  
এই সময় রাধারানী ছেলে কোলে করে এলেন। ছেলেটির অসুখ।  
আমি ছেলেটির হাতে কিছু দিয়ে দেখ্‌লুম। রাধুত কিছুতেই তা লইবে  
না। মা বল্লেন “সে কি রাধু? দিদি আদর করে দিলেন, আর তুই  
নিবিলে”—বলে নিজেই তুলে রাখলেন। ছেলেটি শুধু মা ও দিদিমার  
জ্ঞানই নাইবার খাবার অনিয়মে অসুখে ভুগছে বলে কত আক্ষেপ করলেন।  
রাধুত ঢের কটুক্তি করে তার প্রতিবাদ করতে লাগল। “ওকে বলে  
কোন ফল নেই”—বলে মা চুপ করে গেলেন। খানিক পরে সরল,

কুমারী দিদি প্রভৃতি আসিলেন। মা শুয়েই তাদের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। সরলা কুমারী দিদির নাতনীর অস্থখে শুশ্রূষা করতে গিয়েছিলেন, সেই সব কথা হতে লাগলো।

১৭ই চৈত্র, ১৩২৬—পাঁচ ছয়দিন পরে গেছি, সন্ধ্যারতি হইতেছিল। ত্রীশ্রীমা খাটের উপর শুয়ে ছিলেন। নিকটে গিয়ে দাঁড়াইতে উঠে বসলেন। প্রণাম করিয়া আদেশ মত বসিলাম। ঘরে সরলা, নলিনী ও বউ আছেন—বউ ও নলিনী জপ করিতেছেন। কিছু সন্দেশ নিয়ে গিয়েছিলাম। আরতি শেষে মা বিলাস মহারাজকে উহা ভোগ দিয়ে দিতে বললেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “পরে দিলে হবে না?” মা—“না, এখনি দেও”। তিনি আদেশ পালন করিলেন। তিনি ৮সিদ্ধেশ্বরী কালী দর্শনে গিয়েছিলেন, প্রসাদ আনিয়াছেন। ঐ কথা বলিয়া ৮দেবীর প্রসাদ একটু মাকে দিয়ে আমাদের সকলকেও কিছু কিছু দিলেন।

মা, সরলা, নলিনী প্রভৃতিকে পুষ্কোক্ত প্রসাদ নিয়ে জল খেতে বসেন এবং আমাদেরও দিতে বসেন। শেষে কে কেমন আছে জিজ্ঞাসা করে বললেন “আজ হুদিন জর হয় নি—একটু ভালই আছি মা। আর মা এই রাধুর জন্মই আমার সব গেল—দেহ, ধর্ম, কর্ম, অর্থ, যা কিছু বল। ছেলেটাকে ত মেরেই ফেলবার যো করেছে। এই এখানে এসে সরলার হাতে দিয়ে তবে রক্ষে। আর কাজিলাল দেখছে। কাজিলাল বলেইছে “এ রাধুর কাছে থাকলে আমি চিকিৎসা করতে পারব না”। ঠাকুরের যে কি ইচ্ছে—ওকে আবার ছেলে দেওয়া কেন? যে নিজের দেহেরই যত্ন জানে না। আবার ত এক নূতন যোগ করে বসেছে। একি হলো মা? যা হোগ্গে, আমি আর ওদের নিয়ে পারিনে। বাড়ীতে কি অত্যাচারই করতো। আমাদের কি ওরা গ্রাহ্য করতো?” এমন সময় খবর এল ডাক্তার কাজিলাল এসেছেন। আমরা পাশের ঘরে গেলুম। ডাক্তারবাবু মাকে দেখেছেন এমন সময় রাধু এসে বললে “আমার হাতটা দেখত। নীচে লোহার থামে লেগে ফুলেছে, ছড়ে গিয়ে আয়গায় আয়গায় রক্ত বেরিয়েছে”। বউ উহাতে একটা

ময়লা জাকড়া রেড়ির তেলে ভিজিয়ে বেঁধে দিয়েছিল। ডাক্তার বাবু বলেন “শীগ্গীর খুঁজে কেলো, সাবান দিয়ে ধুয়ে দাও, অমন জাকড়া দিয়েও বাক্ত হই ? এখনি বিষিয়ে উঠবে। কলকাতার হওয়ার সঙ্গে বিষ চলে”—বলে তিনি উঠে গেলেন। মা তখন হুঃখ কচ্ছেন “আহা, বাছার আমার কতই লেগেছে ! মরে বাই। আহা, ও জনম হুঃখী আমার। শরীর কি আর আছে। আহা, কাজিলালকে একটু গুণ্ধ দিতে বল। ভাল করে ধুয়ে দাও গো”।

একে একে ঠাকুর ঘর হতে সকলে উঠে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে বললেন “ভাল করে ধুয়ে দেওয়া হয়েছে”।

পরে মা শুয়ে বললেন “পায়ে হাত বুলিয়ে দেও মা।” পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললুম “মা একটি কথা বলতে চাই—আপনার কোন অসুবিধা হবে না ত ?”

মা—“না, না, বলনা কি ?” আমি বললুম। \* \* শুনে মা বলেন, “আহা সে আনন্দ কি আর রোজ রোজ হয় মা ? সব সত্যি, সব সত্যি, কিছু মিথ্যে নয় মা—উনিই সব। উনিই প্রকৃতি, উনিই পুরুষ। ওঁ হতেই সব হবে।”

আমি—মা, এক একদিন মনে মনে জপ করবার পরে দেখি অনেক সময় কেটে গেছে ! আর যে সব করতে বলেছেন সে সব কিছুই করা হয় নি ! তখন তাড়াতাড়ি সেই সব সেরে উঠে পড়তে হয়, কারণ সংসারের কাজে ক্রটি হলেত আবার চলে না—এতে কি অপরাধ হয় মা ?

মা—না, না, ওতে কোন অপরাধ হয় না।

আ—একজন বললে, কোন কোন দিন গভীর রাত্রে খ্যানে একটা ধ্বনি শুনতে পাই—বেণীর ভাগই শুনি যেন শরীরের ডানদিক হতে উঠছে। কখনো (মন একটু নামলে পর) বাঁদিক হতেও হচ্ছে শুনি”। মা—(একটু চিন্তা করে) “হাঁ ডান দিক হতেই হয়। বাঁদিক দেহ ভাবের। কুলকুলিনী আগ্রস্ত হলে এই সব অসুভব হয়—ডানদিক হতে যেটি হয়, ঐ-ই ঠিক”। “শেষে মনই গুরু হয়। মন স্থির করে জ্বিনিট ডাক্তারে পারাও ভাল”।

“দেহভাবের”—কথাটি যতটুকু বোঝা গেল, তা বিস্তারিত জিজ্ঞাসা করিতে আর ইচ্ছা হলো না—মায়ের দেহ অসুস্থ।

বউ এসে মশারী ফেলে দিতে চাইলে। আমি বিদায় নেব ভাবুটি। মা অমনি মাথাটি বালিস হতে তুলে বলেন “এই নেও গো, আমি মাথা তুলেছি”। শয়নাবস্থায় নাকি প্রণাম কবিতো নেই, তাই। প্রণাম করিতেই “এস, মা, আবার এসো। একটু বেলাবেলি এসো। কাজ কর্তব্য সাধা হয়ে উঠে না বুঝি? দুর্গা, দুর্গা, এস মা এস”। বউ মশারী ফেলে দিয়েছে, তবু মশারী হতে শ্রীমুখখানি বাহির করিয়া বাথিয়া বিদায় দিচ্ছেন। ঘরের বাহিরে বারান্দায় এসেছি, তখনও শুনিছি মা করুণাপ্লুত স্বরে বলছেন “দুর্গা, দুর্গা”। কি অসীম ভালবাসা। যতক্ষণ কাছে থাকা যায় সংসারের শোক তাপ সব ভুল হয়ে যায়।

মায়ের অসুখ সমভাবেই চলছে। শরীর ক্রমশঃ খুব দুর্বল হচ্ছে। সে দিন বিকাল বেলা গেছি। মা উঠে কলষবে যাবেন। বল্চেন “হাতখানা দেও ত মা, ধরে উঠি। প্রায়ই জ্বর হয়, শরীর নিতান্ত দুর্বল”। কষ্টে উঠলেন। উঠে এসে বল্চেন “এই দেখগো, দোর গোড়ায় কে একগাছি লাঠি বেধে গেছে। কদিন হতেই ভাবুছি একগাছি লাঠি পাই ত ভর দিয়ে একটু যেতে আসতে পারি। তা দেখ, ঠাকুর ঠিক এনে জুগিয়ে রেখে দিয়েছেন।” হাতে করে তুলে লাঠি গাছা দেখালেন। হাসে হাসতে বল্চেন, “জিজ্ঞাসা করলুম কে লাঠি ফেলে গেছে গো? তা, কেউ বলতে পারলে না”।

আর একদিন গিয়ে শুনি, মায়ের এত কষ্ট দেখে মায়ের সাধু ছেলেরা বল্চেন “এবার মা, ভাল হয়ে উঠলে, আর কাউকে দীক্ষা নিতে দেব না। যত লোকের পাপের ভোগ নিয়ে আপনার এই কষ্ট ভোগ!” মা শুনে মুহু মুহু হাসলেন, বলেন “কেন গো? ঠাকুর কি এবার খালি রসগোল্লা খেতেই এসেছেন!!” সকলেই নিরুত্তর। হায় মা, তোমার এ করুণাপূর্ণ কথায় যে কত কথাই না ব্যক্ত করলে, মূঢ় আমরা তার কি বুঝি!

এই কথায় মনে পড়ে—একটি সন্ন্যাস কুলমহিলা কর্মবিপাকে

হুপ্রস্তুতিপরায়ণা হয়ে পড়েন, তবে তাঁর পূর্বজন্মের স্মৃতিও ছিল, তাই একদিন কোন সাধুর দৃষ্টিপথে পড়ে সছপদেশ পেয়ে নিজের ছক্কাতি ও প্রম বুঝতে পেয়ে বিশেষ অমৃতপ্ৰা হন এবং উক্ত সাধুর উপদেশে একদিন বাগবান্জারের বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের চরণপ্রান্তে এসে উপস্থিত হন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করতে সঙ্কুচিত হয়ে দ্বার প্রান্তে দাঁড়িয়ে কান্দতে কান্দতে নিজের সমস্ত পাপের কথা মায়ের কাছে ব্যক্ত করে বলেন,—“মা আমার উপায় কি হবে? আমি আপনার কাছে এই পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করবাব যোগ্য নই”। শ্রীশ্রীমা তখন অগ্রসর হয়ে গিয়ে নিজের পবিত্র বাহুদ্বারা মহিলাটির গলদেশ বেঁধেন করে ধরে সন্নেহে বলেন “এস মা, ঘরে এস। পাপ কি ত বুঝতে পেরেছ, অমৃতপ্ৰা হয়েছ। এস আমি তোমাকে মন্ত্র দেবো—ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ কবে দেও—ভয় কি?”

মাহুযেব পাপতাপ বাগশোকের ভার নিজ স্বন্ধে লইয়া তাঁহার মত দয়াময়ী পতিতোদ্ধারিণীই হাসি মুখে বলিতে পারেন “কেন গো ঠাকুর কি খালি রসগোল্লা খেতেই এসেছিলেন”।

১লা বৈশাখ ১৩২৭—সন্ধ্যারতি শেষ হয়ে গেছে। গিয়ে দেখি মায়ের অর। রাসবিহারী মহাবান্জ মায়ের হাতে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। ব্রহ্মচারী বরদা পদসেবা কচ্ছেন। খান্দোমিটার দেওয়া হয়েছে। মা চোখ বুজে শুয়ে আছেন। আমি এক পাশে দাঁড়িয়ে। মা একবার তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “কেন”? রাসবিহারী মহারাজ কি যেন মৃদুস্বরে উত্তর দিলেন। বউও কাছে আছে। অব দেখে ১০০ বলেন যেন স্তন্যাম।

সুধীরা দিদি নববর্ষ বলে মেয়েদের ভোজ্য দিচ্ছেন। তাই সরলা দিদি চারটার সময় স্কুল বোর্ডিংএ গেছেন। বরদা ব্রহ্মচারীকে মা বলেন সরলা দিদির ডেকে আনতে। তিনি এসে রাধুর ছেলেকে খাওয়াবেন। এখনও সময় হয়নি খাওয়ার। কিন্তু কান্দছে বলে রাধু আবার তাকে এখনি খাওয়াতে চাচ্ছে। মা বারণ করছেন বলে রাধারাগী রেগে তাঁকে গালাগাল দিতে লাগল—“তুই মরু, তোর মুখে আশুণ!” শুনে আমাদের মহা বিরক্তি বোধ হতে লাগল—মায়ের এই অন্থখ! আর এই সময়ে এমন সব গালাগালি দেওয়া! রাধু কিন্তু আরও

কত কি বলে চোঁচাতে লাগল। এইরূপ প্রায়ই হয়, কিন্তু মায়ের অসীম ধৈর্য—চিরদিনই চুপ করে সহ করে যান! কিন্তু দীর্ঘকাল অসুখে ভুগে আজ তিনিও উহাতে বড় ত্যক্ত হয়ে উঠলেন, বল্লেন “হ্যাঁ, টেব পাৰি আমি মলে তোর কি দশা হয়। কত লাগি কীটা তোর অনুষ্ঠে আছে, জানি না। আজ এই বৎসরকার দিনে, আমি সত্যি বলছি তুই আগে মর, তারপর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই”। একথা শুনে রাধু যে সব কথা বললে তা আর লিখতে ইচ্ছা হয় না। খানিক পরে সরলা এলেন ও ছেলের ব্যবস্থা করিতে গেলেন। আমাদের মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। মা আবেগভরে বল্লেন “বাতাস কর মা, আমার হাড় জলে গেল ওর জালায়”। একটু বাতাস কর্তেই আবার পায়ে হাত বুলুতে বল্লেন। পদসেবা কছি এমন সময় বাসবিহারী মহারাজ এসে মশারী ফেলে দিতে ব্যস্ত হলেন। অগত্যা আমি বল্লাম “তবে আসি মা”। মা বল্লেন “এস গে”।—এইই শেষ আদেশ ও শেষ কথা শুনে এলুম।

রাধুর সঙ্গে মায়ের এ লীলা কিসের জ্ঞাত তা তিনিই জানেন।  
'আমাদের কিন্তু উহা দেখা অসহ হয়ে উঠেছিল।

আমাকে কালীঘাট চলে আসতে হলো। তাবপব সকলের অসুখ বিষ্ময়ে আর যাবার সুবিধা করেই উঠতে পারি নাই। ক্রমেই মায়ের দেহ খারাপ—থবর পাচ্ছি। শেষে যে দিন গেলুম দেখে মনে হল আমাদের সব শেষ!—তথাপি আশা!

## স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কথোপকথন

(৬বারাণসী রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম)

১লা জুলাই, ১৯২০

আমাদের ঠাকুরের কথা হচ্ছিল :—

স্বামী তুরীয়ানন্দ। ঠাকুর বলেছিলেন, “মা, কাম যদি হয় গলায় ছুবি দেব।” কি কথা! ঠাকুরের একবার বুক একটু ছাঁৎ করে



উঠেছিল। অমনি আছাড় পিছাড় খেয়ে, এসে মার কাছে পড়লেন।  
 ঠুঁর যে মন তাতে তিনি নিশ্চয়ই গুরুপ করতেন—বা বলা তা করা।  
 যিনি একরূপ বলতে পারেন তাঁকে কি মা ওতে ফেলেন? একরূপ বলতে  
 পারলে নিশ্চয়ই হয়।—কে জানে!

“কামাদিহোষরহিতং কুরুমানসঃ”—কি কথা!

বুড়ো বয়সে কাম হলে ত ভারি বিপদ! একজন বলেছিল বুড়ো  
 বয়সে নাকি ওসব বেশী হয়। ইচ্ছা আছে অথচ ইন্দ্রিয় বৃত্তিগুলি  
 শিথিল, সেত ভারি বিপদ। রোধ করবার strength (শক্তি) ও তখন  
 কমে যায়।

আচ্ছা এই কামটা কি? একটা বৃত্তি বিশেষ বইত নয়!

ভক্ত। দুই ইন্দ্রিয়ের একটা আনন্দ বিশেষ।

স্বামী তু। এর ভিতরে ত একটা Psychology (তত্ত্ব) আছে?  
 সেটা কি—না এক হয়ে যাবার ইচ্ছা। এটাও সেই প্রেমের একটা aspect  
 (পকাশবিশেষ)। তবে মানুষ ভুল করে। Gross (স্থূল) থেকে  
 আরম্ভ করে বলে এটাকে সেই শুদ্ধ বস্তুতে নিয়ে যেতে পারে না।  
 কারো কারো কিন্তু এ থেকেও হয়েছে, যেমন চণ্ডীদাস। চণ্ডীদাসের  
 কথা শুনেছ ত?

“রজকিনীরূপ কিশোরীস্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়”—কামগন্ধ নাহি  
 তায়।—কেমন কথা! আর বিবমঙ্গল, তুলসীদাস। তুলসীদাস বড়  
 স্নেহ ছিলেন। জী বাপের বাড়ী যাচ্ছিলেন আর তুলসীদাস তার পেছনে  
 পেছনে যাচ্ছিলেন। জী বিরক্ত হয়ে বললেন, এর এক তিলও যদি  
 ভগবানে দ্বিতে পারতে তবে তাঁকে লাভ করতে পারতে।’ অমনি  
 বিবেক এসে গেল। ঠুঁদের ওথেকেই বিবেক এসে যায়। প্রেম ও কাম  
 দুটো খুব পাশাপাশি কিনা। তাই ঠাকুর বলতেন, ‘কাম অন্ধ, প্রেম  
 নির্মল ভাস্কর।’ মানুষবুদ্ধি থাকলে কাম, আর ভগববুদ্ধি থাকলেই  
 প্রেম।

ভক্ত। আচ্ছা গোপীধরের ত আর প্রথমে ভগববুদ্ধি ছিল না, প্রথমটা  
 ত তাদের স্থূলেতেই আসক্তি ছিল?

স্বামী তু। তাত নয়। ভাগবতে গোপীদের স্তবে দেখা যায় যে গোড়া থেকেই গোপীদের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভগবদ্ভাব ছিল। গোপীরা যখন তাঁর কাছে যান, তখন তিনি তাঁদের চলে যেতে বললে তাঁরা বলেন, “আমরা স্বামী, পিতাপুত্র, আত্মীয়, বান্ধব সব পরিত্যাগ করে তোমার কাছে এসেছি, আর বাবই বা কোথায় ? তুমি যে অন্তরাত্মারূপে সকলের ভিতর।”

গোপীদের শ্রীকৃষ্ণে সম্পূর্ণ concentration (মনের একাগ্রতা) হয়েছিল। একটাতে concentration হলেই ভগবদ্ভাব প্রকাশ পায়। কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ এর যে কোনটার দ্বারা তন্ময়তা হতে পারে। কাম—যেমন গোপীদের, ক্রোধ—যেমন কংসের, ভয়—যেমন শিশুপালের স্নেহ—যেমন মা যশোদার, ইত্যাদি।

“কামঃ ক্রোধঃ ভয়ঃ স্নেহঃ ঐক্যং সৌহৃদমিব চ।

নিত্যং হরৌ বিদধতো যাস্তি তন্ময়তাং হি তে ॥”

—ভাগবত ১০।২৯।১৫।

কিন্তু মন সম্পূর্ণ শুদ্ধ না হলে কি ও সব হয় ? তুমিও যেমন।

প্রেম যদি হয় তবে অবশ্য ভাজন,

আছে ক্ষুধা নাহি অন্ন না হয় এমন।

( স্বামী ঐ )

২রা জুলাই, ১৯২০।

স্বামী তু। আজ বেদান্ত হল ?

ভক্ত। আজ্ঞে হাঁ।

স্বামী তু। কি হল ? ‘তত্ত্ব সম্বন্ধায়’ ?

ভক্ত। আজ্ঞে হাঁ। ‘পরিণামী নিত্য’ ও ‘কূটস্থ নিত্য,’ নিয়ে যে বিচার সেটাই হল।

স্বামী তু। ‘পরিণামী নিত্য’ কথাটাই সোণার পাথর বাটীর মত। সাংখ্যের মত বুদ্ধি এটা ? সব, রজঃ, তমঃ ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি। সব, রজঃ তমের বিকারই সৃষ্টি। ডাক্তার সুরেশ ভট্টাচার্য্য একদিন

ঐ কথাই জিজ্ঞাসা করেছিল, তিন গুণ নিয়ে প্রকৃতি। গুণের যদি বিকার হল, তবে প্রকৃতির প্রকৃতিও থাকে কই? আমি বলুম, সবটাই ত আর বিকার হচ্ছে না, কতকটা নিয়ে বিকার হচ্ছে। প্রকৃতি আর বিকৃত-প্রকৃতি। যেমন দুধ দই হলেও সব দুধ ত আর দই হয়নি—কোথাও না কোথাও দুধ থাকেই। বেদান্ত পুরুষ আর প্রকৃতিকে অভিন্ন বলেছেন। ( নিজ শরীর দেখাইয়া ) এখানেই দেখ না, প্রকৃতি পুরুষ দুই-ই রয়েছেন। যেমন—একটা ছোঁলার ভিতরেই দুইটা দানা। “পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি” ইত্যাদি শ্লোক, “য এবং বেত্তি পুরুষঃ” ইত্যাদি। সাধন আর কি? এই প্রকৃতিকে শুদ্ধ করা। বৈষ্ণবেরা বলেন, এক কৃষ্ণই পুরুষ আব সবই প্রকৃতি। মহাপ্রভু বলতেন, “প্রকৃতি হইয়া করে প্রকৃতি সম্ভাষণ”—প্রকৃতি কি কখনও প্রকৃতিকে চায়? প্রকৃতিকে পুরুষপর কবতে হবে। মাঝাঝাি বৃন্দাবনে গিয়ে সনাতনের সঙ্গে দেখা কত্তে চাইলে তিনি স্ত্রীলোক বলে সনাতন তাঁব সঙ্গে দেখা কত্তে অসম্মত হলেন। তিনি মহা বৈরাগী ছিলেন কিনা। তা শুনে মীরা বলেন, “বৃন্দাবনে এক শ্রীকৃষ্ণই পুরুষ জানি। আবার কে পুরুষ এলো? তাকে দেখতেই হবে।” তারপরে দুজনের দেখা হল। উভয়ই উচ্চ সাধক কিনা, খুব আনন্দ হল। সনাতন এই বলে তাঁকে প্রণাম করলেন, “শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থান ও আমার জন্মস্থান।” নিজের সঙ্গে না মিলিয়ে পড়লে বেদান্ত পড়া কিছুই হয় না।

এই সব কথা হইতেছে এমন সময়ে একজন যুবক তথায় আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণত হইল। যুবক কুমিল্লা দেশীয়। তদ্রত্যা কোন মহাপুরুষের নিকট হইতে ব্রহ্মচর্য্য ও মন্বদীক্ষা লাভ করিয়া ১১ বৎসর চট্টগ্রামে কয়েকজন গুরুভাইয়ের নিকট থাকিয়া ভজন ও সংসঙ্গে কালান্তিপাত করেন।

( যুবকের প্রতি ) তোমাতে বৈরাগ্যের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। তোমার কি রকম বৈরাগ্য? ষ্টিক বৈরাগ্য কি ‘কারণ’ বৈরাগ্য? যদি কোন কারণে বৈরাগ্য হয়ে থাকে তবে সে কারণটা চলে গেলেই বৈরাগ্যও চলে যায়। তোমাকে intern ( অন্তরীণ ) করেছিল নাকি?

যুবক ! আজ্ঞে না ।

স্বামী তু । যা হক, বৈরাগ্য হওয়া, সেত সৌভাগ্যের কথা ।  
বৈরাগ্য আর কি ?—আত্মানাত্মবিবেক । আত্মানাত্মবিবেক, প্রকৃতি-পুরুষ  
বিবেক—এইগুলো সব *Synonymous terms* ( একার্থক শব্দ )

যুবককে কাশীতে থাকার কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “স্ববিধা  
হইলে সে কাশীতেই থাকিবে” ।

স্বামী তু । সস্তাব থাকলে ভারতবর্ষের ত কথাই নাই, সব দেশে  
থাকা যায় ।

“সভী ভূমি গোপালকী জহঁ। মে অটক কহঁ।

জাকে মনধে অটক তৈ তাকে অটক বহা ॥”

—এটা খুব বড়লোকের কথা । জ্ঞান কার ? রণজিৎ সিংএব সেনাপতি  
হরি সিংএর কথা । আফগানবা Frontier এ ( সীমান্ত প্রদেশ ) নানা  
উৎপাত কত্তে আরম্ভ কবে । তাদের ছাড়া করলে তারা আটক পাব  
হয়ে থাকত । আটক পার হলে ধর্ম্য নষ্ট হবার ভয়ে তাদের দমন করা  
এক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল । তখন হরি সিংকে ডাকিয়ে তার প্রতিবিধানের  
পরামর্শ চাইলে তিনি ঐ কথা বলেন । তিনি আটক পার হয়ে ওদের  
রীতিমত শিক্ষা দিয়ে আসলেন । হরি সিং বৈষ্ণব ছিলেন, কিন্তু কেমন  
জ্ঞানের কথা, পরমহংসের মত কথা ! সস্তাব নিয়ে যেখানেই থাকবে  
সেখানেই ভাল থাকবে । তিনিই ত সং—তিনি ছাড়া সং কিছু কি  
আর আছে ? আর একটি ছোট গল্প তোমাদের বলছি । মনে আছে  
ত, দণ্ডকারণ্যে সীতা-হরণের পর ভ্রমণ করতে করতে রাম-লক্ষ্মণ একটি  
মনোরম স্থান দেখতে পান । সেখানেই চাতুর্মাস্ত্র যাপন কত্তে ইচ্ছুক  
হয়ে রাম লক্ষ্মণকে বল্লেন, লক্ষ্মণ, দেখে এস, এখানে কেউ আছেন  
কিনা ! তাঁর বিনা অনুমতিতে কেমন করে থাকি ? লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ  
ভ্রমণ করে বন মধ্যে একটি শিবমন্দির দেখতে পেলেন, কিন্তু লোকজনের  
চিহ্নমাত্র দেখতে পেলেন না । ফিরে এসে রামকে বলায়—রাম সানন্দে  
বল্লেন “বেশ হয়েছে, শিবই এই স্থানের অধিষ্ঠাতা ! তাঁর অনুমতি  
নিয়ে এস ।” লক্ষ্মণ রামের আদেশে মন্দিরে গিয়া অনুমতি চাহিলে

লিঙ্গ হতে এক জ্যোতির্ময় পুরুষ বের হয়ে এলেন এবং এক বিশেষ ভঙ্গীতে কিছুক্ষণ নৃত্য করে অন্তর্হিত হলেন। লক্ষ্মণ অবাক হয়ে ফিরে এসে রামকে সকল বিষয় বললে রাম বললেন, কুটার বীধ, অমুমতি হয়েছে। লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসা করলেন, ‘সে কিরূপ’? রাম বললেন, “রসনা ও কাম আপন বশে রেখে এখানে কেন, যেখানে ইচ্ছা সেখানেই আনন্দে থাক।”

পৃথিব্যাং যানি ভূতানি জিহ্বোপস্থনিমিত্তক

জিহ্বোপস্থ পবিত্যাগে পৃথিব্যাং কিং প্রয়োজনম্॥

যত কিছু গোল তাত ঐ রসনা ও কাম নিয়ে। হিমালয়ে কত নির্জন সাধনার অমুকুল স্থান আছে, সাধুরা সেখানে থাকতে পারে না কেন? জিহ্বার দ্বারে। খাবার লোভে তাদের সে সব স্থান ত্যাগ করে আসতে হয়। আর দেখনা, সাধুরা যে এক স্থানে নিরুপদ্রবে থাকতে পারে না, তার কারণ কি? হয়ত জিহ্বার দ্বায়ে লোকের সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি করে না হয় খাবার লোভ, না হয় কামের তাড়না। সেই জন্যই সাধু যদি এক স্থানে নিরুপদ্রবে বার বৎসর থাকতে পারে, তবে সে “আসন সিদ্ধ”। বার বৎসরের সংখ্যম সে কি কম কথা। ইন্দ্রিয় জয় বড় শক্ত কথা। “মরবে নারী উড়বে ছাই তবে নারীর গুণ গাই”। একটি গল্প আছে। আকবর বাদশা একদিন বীরবলকে বলেছিলেন, “তোমার মার কাম গেছে কিনা জিজ্ঞাসা করে এস।” বীরবলের মার বয়স তখন ৮০ বৎসরের উপর। আর বীরবল কি করেছে বা মাকে একথা জিজ্ঞাসা করে? অথচ বাদশার হুকুম। বীরবল মহা মুস্তিলে পড়ে গেল। আহাঁর নিজা পবিত্যাগ করল। বীরবলেব মা মহা বুদ্ধিমতী—বীরবলের মা, বুঝাইতেই পার—তিনি কিন্তু সব বুঝলেন। বীরবলকে বললেন, “কোন চিন্তা নাই, তুই ধা-ধা। যখন দরবারে যাবি, আমার কাছ থেকে জবাব নিয়ে যাবি”। দরবারে যাবার সময় মা বীরবলের হাতে একটা বিষ-কোটা দিয়ে সেটা বাদশাকে দিতে বললেন। কোটা পেয়ে বাদশা সেটা খুললেন। তার মধ্যে একটার ভিতরে আর একটা করে অনেক কোটা ছিল—সব শূন্য। সকলের শেষ কোটাতে দেখলেন, একটু ছাই রয়েছে। বুঝলেন ত?

রসনা আর কামকে জয় করলেই সব গোল মিটে গেল। মহাপ্রভু যখন সন্ন্যাস নিতে কেশব ভারতীর কাছে গেলেন তখন কেশব ভারতী তাঁকে দেখে বলেন, “তোমার এই উদ্দাম যৌবন ও অভুলনীয় রূপ, তোমাকে কে সন্ন্যাস দেবে?” প্রভু বলেন “আপনাবা ত অধিকারী দেখে সন্ন্যাস দিয়ে থাকেন। আমি যদি অধিকারী হই তবে আমাকে সন্ন্যাস দিতেই হবে। আপনি পরীক্ষা করে দেখুন, আমি অধিকারী কিনা।” ভারতী মহাপ্রভুকে বলেন, তোমার জিব দেখি। “মহাপ্রভু জিব বার কলে তিনি থানিকটা চিনি তাঁর জিবে দিলেন। যেমন চিনি তেমনি রইল। একটুও ভিজল না। ফুঁ দিতেই সব চিনি জিব হতে উড়ে পড়ে গেল। আর অপর পরীক্ষার দরকাব হল না।

“তাবজ্জিতেন্দ্রিয়ো ন শ্রাদ্ধজিতাত্তেন্দ্রিয়ঃ পুমান্।

ন জয়েজ্জননং যাবজ্জিতং সর্বং জিতে রসে ॥” ভাগবত, ১১।৮।২১

জিহ্বা জয় হলেই কামও জিত হয়। ইন্দ্রিয়সংযম না হলে কিছুই হবার ঘো নেই। সমগ্র গীতাতে একথা বার বার আছে—

“তস্মাৎমিন্দ্রিয়াস্তাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষভ।

আত্মানং প্রজাহি হেনং জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনং ॥” গীতা, ৩।৪১

একটা ইন্দ্রিয়ও অসংযত থাকলে সব তপস্তা, সব আয়াস পণ্ড হয়ে যায়। যেমন কলসীতে একটি মাত্র ফুটো থাকলে সব জল তা দিয়ে বেরিয়ে যায়। ঠাকুরের সেই চাষার আকের ক্ষেতের জল দেওয়ার গল্প জ্ঞানত ? ধোগ দিয়ে সব জল বেরিয়ে গেল, এক ফোঁটা জলও ক্ষেতে যায়নি।

“ইন্দ্রিয়ানাং হি সর্বেষাং যত্নকং ক্ষরতীন্দ্রিয়ং।

তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাং দূতেঃ পাত্ৰাদি বোদকং ॥”

“রসোহপ্যন্ত পরং দৃষ্ট্য়া নিবর্ততে।” জোর কবে কি ইন্দ্রিয় নিগ্রহ হয়? তাঁকে পেলে তবে সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়-সংযম হয়। তবে প্রথমটা জোর করে চেষ্টা করে ইন্দ্রিয় সংযম করতে হয়। পরে সেটা স্বাভাবিক হয়ে যায়। কিন্তু সাহস কত্তে নাই।

বুদ্ধিমান ব্যাধ যেমন মৃগকে ধরে তাকে বেঁধে রাখে সেইরকম ইন্দ্রিয়-সংযম করে, শমনম অবলম্বন করে সাবধানে থাকতে হয়।

সিদ্ধাই সম্বন্ধে কিছু কথাবার্তা হইল।

জিজ্ঞাসায় জানা গেল আগন্তুক যুবক অসিধাটে থাকেন। কথায় কথায় মন্দিরায় বাবার কথা উঠিল। তিনি প্রায় ৪০ বৎসর একনিষ্ট হইয়া কঠোর ব্রহ্মচর্যা ত্রুতের অহুষ্ঠান করিয়া বহুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন। সম্প্রতি সন্ন্যাস লইয়া দুর্গাবাড়ীর নিকটে একটি বাগানে আছেন। মহা ত্যাগী, কাহারও সঙ্গে কথাবার্তা বড় একটা বলেন না।

তারপর নির্ভার কথা আসিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন—“দৃঢ় নির্ভা না থাকিলে বস্ত্রলাভ হওয়া অসম্ভব।”

অপর একটি যুবক সাধুর কথা উঠিল। তিনিও কঠোর তপস্বী। কিছুদিন পূর্বে এখানে আসিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি মৌনী হইয়া আছেন। তাঁর কথা হইতে লাগিল।

স্বামী তু—সে এখানে প্রায়ই আসত, কিন্তু মৌনী। আমি বললাম, “মৌনী চৌনী এ সব ত দেখে নিলে, আর কেন? এখন কথা টথা বল। সিদ্ধাই টিক্কাই—চাই না কি? সে হাসত। খুব দৃঢ়তা তাব। আর খুব Sincere (অকপট)।

(আগন্তুক যুবকের দিকে নির্দেশ করিয়া) একে দেখে মনে হচ্ছে এ অভ্যাসী ছেলে। (অপর সকলের দিকে চাহিয়া) তোমরা কিছু বুঝতে পারছ না? আমি কিন্তু বেশ বুঝতে পারছি। মন স্থির হওয়ার একটি লক্ষণ—দৃষ্টি স্থির হওয়া। মন স্থির হলেই দৃষ্টি স্থির হয়ে যায়। আকার প্রকারে চাক্ষু্যের ভাব থাকে না।

(যুবকের প্রতি সহান্তে) তোমার কি চাই। সিদ্ধাই টিক্কাই চাই না ত?

(সকলের প্রতি) শেষ রক্ষা হলেই রক্ষা। শেষ পর্যন্ত টিকে থাকা শক্ত। সাধকের এই সব আপনা থেকেই কখন কখন আসে। কিন্তু ঐটের দিকে মন দিলেই বস্, তার সব হয়ে গেল। সেটাও কিন্তু থাকে না। নিজের স্বার্থের জন্য ব্যবহার কল্পে ত কথাই নেই, অন্য রকমেও তা থাকে না। মানুষ বাড়ী থেকে বেরুল সাগরের রত্ন নেবে বলে। তীরে এসে নানা রকম রত্ন চঙ্গে পাথর, বিলুপ্ত, শামুক

দেখতে পেয়ে কৌচড় ভরে তাই নেয়, সমুজের রক্ত নেওয়া আর হয় না । মহামায়া সব ভুলিয়ে দেন ।

কঠোপনিষদে নচিকেতাকে যম বলেছেন—

ইমা রামাঃ সরথাঃ সতুৰ্যা ন হীদৃশা লজ্জনীয়া মমুঠ্যৈঃ ।

আভির্মংপ্রভাভিঃ পরিচাবয়ব নচিকেতো মরণং মাছুপ্রাক্ষীঃ ॥

আর দেখ নচিকেতা কি বলেছেন—

কঠ, ১।১।২৫

খোভাবা মর্ত্যাত্ত যদন্তুতৈকতং সর্কৈন্দ্রিয়ানাং জরয়ন্তি তেজঃ ।

অপি সর্বং জীবিতমল্লমেব তবৈব বাহাস্তব নৃত্যগীতে ॥ কঠ, ১।১।২৬

ন বিস্তেন তপণীয়ো মমুছো লপ্স্যামহে বিত্তমদ্রাক্ষম চেষ্টা ।

জীবিত্যামো যাবদীশিয্যসি ত্বং বরস্ত মে বরণীয়ঃ স এব ॥ কঠ, ১।১।২৭

যম যেমন নচিকেতাকে ভোলাতে চেষ্টা করেছেন সেইরূপে মহামায়া সকলকে ভুলিয়ে দিচ্ছেন । ঠাকুরের সেই কথা জানত ? হৃদয় এক-দিন ঠাকুরকে বলেছিলেন—“মার কাছ থেকে কিছু সিদ্ধাই চেয়ে নাও না ।” তাঁর বালকের স্বভাব—তিনি মার কাছে গিয়ে চাইতে, মা ভাবে দেখিয়ে দিলেন—একটা বেণ্ডা মল ত্যাগ করছে, আর মা সেই বিষ্ঠার দিকে দেখিয়ে বলছেন—এই সিদ্ধাই, নেবে ? ঠাকুর ফিরে এসে হৃদয়কে খুব গালাগাল দিলেন । কি ব্যাপার বোঝ একবার ! বাস্তবিকই ত এসব অত্যন্ত ঘৃণিত বস্তু নয়ত কি ? এতে আছে কি ? ঠাকুর বলতেন—“ধোপা ভাঁড়ারী”—এতে তোমার কি ? তাঁরই ত জিনিষ, তোমার ভিতর দিয়ে একবার pass করিয়ে চালিয়ে নিচ্ছেন বই ত নয় । সেই হাতী মরা-বাঁচার গল্প । হাতী মল বা বাঁচল তাতে তোমার কি ? ( যুবকের প্রাতি ) ওসব নয় । চাই, ভক্তি । ভক্তি যদি হল তবে আর কি চাই ? নারদ একবার খুব কঠোর তপস্তা করেছিলেন, তখন তিনি দৈববাণী শুনেতে পেলেন,—

“অন্তর্কর্ষি যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্ ।

নাস্তর্কর্ষি যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্ ॥” ইত্যাদি । নারদ-পঞ্চ-ব্রাহ্ম

যদি অন্তরে বাহিরে হরি সর্বদা বিরাজিত থাকেন তবে তপস্তা বৃথা শরীর পোষণাদি—কল্পবে আর কিসের অন্ত ? আর অন্তরে বাহিরে



হরি যদি না রইলেন তবে তপস্তার দ্বারা কি হবে? অর্থাৎ তাকে অবলম্বন করে তপস্তা কতে হবে। আমাদের দেশে কিন্তু এখন তপস্তার বড় অভাব হয়েছে। কই, সে রকম তপস্তার কথা আর শুনেই পাওয়া যায় না। বেদান্ত-চচ্চড়ী হয়ে এ সব হয়েছে আরকি। তপস্তা না কলে কি বেদান্তের তত্ত্ব বোঝা যায়? এ “বিচার-সাগর” না ‘বিগাড়-সাগর’—তাইতে দেশকে বিগড়ে দিয়েছে। মুখে লম্বা লম্বা কথা, সেই ত হয়, জগৎ তো তিন কালমে হয় নহী।” আরে রাম, তুমিও যেমন! এগুলো কি একটা কথা? তপস্তা না কলে কি বেদান্ত বোঝাব জো আছে?

স্নানের সময় হইল। (যুবকেব প্রতি) মাঝে মাঝে এস। যুবকটিকে একটি আম দেওয়া হইল।

## সাংখ্য দর্শন

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

(১ কা) হুংথ ত্রিবিধ। হুংথ দূর করিবার উপায় কি। দৃষ্ট উপায় বিফল কেন না তাহা চরম নহে।

(২ কা) বাগ যজ্ঞাদি বৈদিক উপায়ও দৃষ্ট উপায় তুল্য বিফল। যথার্থ উপায় ব্যক্ত অব্যক্ত ও জ্ঞের যথাযথ জ্ঞান। প্রকৃতির সূত্র অবস্থার নাম অব্যক্ত ও জাগ্রত অবস্থার নাম ব্যক্ত। ব্যক্ত প্রকৃতির অপর নাম জগৎ। জগৎ ত্রিবিধ—অস্তর জগৎ এবং বাহ্য জগৎ। অব্যক্তের নাম প্রধান এবং মূল প্রকৃতি। জ্ঞের নাম চৈতন্য, পুরুষ এবং আত্মা। জ্ঞ চেতন বা আত্মা; ব্যক্ত এবং অব্যক্ত, প্রকৃতি এই উভয়

অবস্থাতেই জড়, অচেতন বা অনাস্থ্য। নড়ন চড়ন হীন জড়ের নাম প্রকৃতি। যেই প্রকৃতির নড়ন চড়ন আবৃত্ত হইল তখনি অব্যক্ত প্রকৃতিব বাক্তরূপে অর্থাৎ জগৎরূপে দেখা দিল। জগৎ শব্দ গম ধাতুর উত্তর কিপ্ প্রত্যয় করিয়া হইয়াছে; গম ধাতুর অর্থ নড়া-চড়া। বৃক্ষ প্রকৃতি পুরুষের স্পর্শে জাগ্রত হইয়া নানাভঙ্গীতে নানা বেশে পুরুষের নিকট উপস্থিত হয়, কিন্তু প্রকৃতি যতই ভঙ্গী করুক না কেন, যতই রূপ ধারণ করুক না কেন, ঐ সমুদয় রূপ ভঙ্গী বিশ্লেষণ করিলে ২৩টি শ্রেণী বা পর্যায় বা তরের অন্তর্ভুক্ত হয়।

(৩কা) (১) বুদ্ধি (১) অহঙ্কার (১১) মনোহি ইন্দ্রিয় (৫) তন্মাত্র, (৫) ভূত।

(৪ কা) পূর্বোক্ত তরের জ্ঞান জন্মিলে দুঃখের অবসান হয়। জ্ঞান প্রমাণের উপর নির্ভর কবে। প্রমাণ ত্রিবিধ যথা প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং আপ্তবচন।

(৫, ৬ কা) স্থূল বিষয় প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা নির্ণীত হয়, সূক্ষ্ম বিষয় অনুমানের দ্বারা নির্ণীত হয়; অতি সূক্ষ্ম বিষয়ের সত্তা অনুমান এবং আপ্তবচনের দ্বারা উপলব্ধি হয়।

(৭ কা) বিদ্যমান বস্তুও ইন্দ্রিয় দোষ হেতু এবং বস্তুর সূক্ষ্মতা হেতু নাই বলিয়া মনে হয়। বস্তু কীটাত্ম হইতে পারে, চক্ষুও ব্যাধিযুক্ত হইতে পারে।

(৮ কা) আমার চোখ ভাল থাকিলেও সূক্ষ্ম জিনিষ দেখিতে পাই না। সূক্ষ্ম জিনিষ দেখিতে পাই না বলিয়া কি সূক্ষ্ম জিনিষ নাই? কার্য্য আমরা দেখিতে পাই কারণ দেখিতে পাই না; কারণ না থাকিলে কার্য্য হইতে পারে না। শরীরের উত্তাপ একটি কার্য্য উহা আমরা অনুভব করিতে পারি। বিকৃত যকৃতের প্রত্যক্ষ আমাদের হয় না। শরীরের উত্তাপ দেখিয়া আমরা যকৃতের সত্তা উপলব্ধি করি। স্থূল কার্য্য দেখিয়া আমরা সূক্ষ্ম কারণের সত্তা অনুমান করি। পঞ্চভূত দেখিয়া পঞ্চ তন্মাত্রের সত্তা নির্ণয় করি। কার্য্য কারণের চিহ্ন বা লক্ষণ মাত্র। (৯ কা) শক্তি ক্রিয়ার পূর্কাবস্থা; ক্রিয়ার বাহ্য উপাদান কারণ

তাহাই শক্তি। অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না। সংএর কারণ সং। ঘটের কাবণ মৃত্তিকা। এই সকল দৃষ্টান্তের দ্বারা আমরা স্পষ্টের সত্ত্বা নির্ণয় করি অর্থাৎ ব্যক্ত হইতে অব্যক্তের সত্ত্বা উপলব্ধি করি।

দশমাদি কারিকা বৃদ্ধিবার সুবিধা হইবে বলিয়া সংক্ষেপে প্রথম তইতে নবম কারিকার বক্তব্য বিষয় বলিলাম। দশম হইতে ২১ কারিকা পর্যন্ত ব্যক্ত, অব্যক্ত ত্রিগুণ ও জ্ঞের বিশেষ বর্ণনা প্রদত্ত হইয়াছে। ব্যক্তের ধর্ম কি, অব্যক্ত ও পুরুষের ধর্ম কি, অব্যক্ত এবং পুরুষ যে আছে তাহার পক্ষে কি যুক্তি এই সমস্ত বিষয় নিম্নোক্ত কারিকা সমূহে বর্ণিত হইয়াছে।

১০

জগতে এক ‘আমি’ আছি—আর আমি ছাড়া আর যাহা তাহা আছে। জগতে আর কিছু নাই। আমি ছাড়া আর যাহা কিছু তাহার নাম প্রকৃতি। প্রকৃতির দুই অবস্থা ব্যক্ত এবং অব্যক্ত। নিম্নলিখিত দশম কারিকায় প্রকৃতির এই দুই অবস্থার প্রভেদ বর্ণিত হইয়াছে।

হেতুমহনিত্যমব্যাপি সক্রিয়মানকমশ্রিতং লিঙ্গম।

সাবয়বং পরতন্ত্রং ব্যক্তং বিপরীতমব্যক্তম ॥

পদপাঠ। হেতুং অনিত্যম্ অব্যাপি সক্রিয়ম্ অনেকম শ্রিতং লিঙ্গং। সাবয়বং পরতন্ত্রং ব্যক্তং বিপরীতম্ অব্যক্তম্ ॥

অর্থঃ—ব্যক্তং হেতুমৎ অনিত্যম্ \* \* \* পরতন্ত্রম্। অব্যক্তম্ বিপরীতম্। (ব্যক্তম্)

হেতুমৎ=(হেতু+মতুপ) হেতু বা কারণযুক্ত। বুদ্ধির কারণ প্রকৃতি, পঞ্চ ভূতের কারণ শব্দাদি তন্মাত্র। সমস্ত ব্যক্তই কারণযুক্ত। অব্যক্তের কোন কারণ পাওয়া যায় না। সমস্ত ব্যক্তের দুইটি কারণ, অব্যক্ত উপাদান কারণ, পুরুষ নিমিত্তকারণ।

অনিত্য=স্বকারণে লয়শীল। অব্যক্তের কারণ নাই, সুতরাং তাহার স্বকারণে লয় হয় না। যাহার আবির্ভাব তিরোভাব আছে আহাকে অনিত্য বলা যায়।

অব্যাপী=মৃত্তিকা কারণ, ঘট কার্য্য। যত ঘট আছে তাহাদের সমস্ততেই মৃত্তিকা আছে, কিন্তু যত মৃত্তিকা তৎ সমুদয়ে ঘট নাই।

মৃত্তিকাই সমস্ত ঘটকে ব্যাপিয়া আছে ঘট সমস্ত মৃত্তিকাকে ব্যাপিয়া নাই। কারণই কার্যকে ব্যাপিয়া থাকে, কার্য কারণকে ব্যাপিয়া থাকে না। ব্যক্ত নিজ কারণের একাংশে অবস্থান করে, সমুদায় অংশ ব্যাপিয়া থাকে না। অব্যক্ত ব্যাপী, ব্যক্ত অব্যাপী।

সক্রিয়ম=স্পন্দনযুক্ত। কিন্তু অব্যক্ত স্পন্দন শূন্য। প্রকৃতির স্পন্দন শূন্য অবস্থার নাম অব্যক্ত, এবং স্পন্দন যুক্ত অবস্থার নাম ব্যক্ত। অব্যক্ত নিষ্ক্রিয়, এবং ব্যক্ত সক্রিয় হইলেও উভয়ই পরিণামী (১১ কারিকা); অব্যক্ত প্রকৃতিই ব্যক্তরূপে পরিণত হয়।

অনেকম্=একাধিক; ব্যক্ত জগত ২৩ শ্রেণীতে বা পঞ্চায়ে বিভাগ করা যাইতে পারে, কিন্তু যে অব্যক্ত তাহা একমাত্র। সিদ্ধ এক কিন্তু তরঙ্গ মালা হাজার হাজার।

আশ্রিতং=স্বকারণে আশ্রয় করিয়া থাকে। মহাদি কার্য কারণের উপর নির্ভর করে। কিন্তু অব্যক্ত কারণহীন বলিয়া নিরাশ্রয়।

লিঙ্গং=স্বকারণেব জ্ঞাপক। পঞ্চভূত পঞ্চ তন্মাত্রের লিঙ্গ। অব্যক্তের কারণ নাই, অতএব উহা অলিঙ্গ।

সাবয়বং=অবয়ব যুক্ত। দেশব্যাপী কালব্যাপী যাহা, অর্থাৎ যাহা এতখানি বা এতক্ষণ তাহাই সাবয়ব। আন্তরিক ভাব সকলের কাল-ব্যাপী অবয়ব আছে, বাহ্য বস্তু সকলের দেশব্যাপী অবয়ব আছে। যাহা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য তাহাই ব্যক্ত। যাহা অনুভব হয় তাহাও ব্যক্ত। আমরা কি কি অনুভব করি? দেশ, কাল, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ সুখ দুঃখ মোহ। সীমাহীনের অবয়ব নাই, অবয়ব আছে খণ্ডের, টুকরার। অব্যক্ত অবয়ব শূন্য, ব্যক্ত সাবয়ব।

পরতন্ত্রং=পরাদীন (অমরকোষ অভিধান) কার্য ক্রিয়ায় ব্যক্ত অবস্থা, কার্য কারণের অধীন। ব্যক্ত পরের অধীন বা পরতন্ত্র। অব্যক্ত বা প্রকৃতি কাহারও কার্য নয়, অর্থাৎ ইহার কারণ নাই সুতরাং অব্যক্ত স্বতন্ত্র বা অপরতন্ত্র। ঘট অব্যক্ত নহে, ঘট ব্যক্ত। কেন ঘট ব্যক্ত? নিরূপিত কারণে। ঘটের হেতু আছে, যথা মৃত্তিকা, ঘটের আবির্ভাব তিরোভাব আছে, ঘট অনিত্য, ঘট অব্যাপী, ঘটের স্পন্দনে দর্শনেন্দ্রিয়

উজ্জ্বল হয়, এবং জীবের রূপ জ্ঞান হয়, ঘট সক্রিয়; একাধিক ঘট দেখিতে পাওয়া যায়, ঘট মৃত্তিকা আশ্রয় করিয়া থাকে; ঘট মৃত্তিকার জ্ঞাপক, ঘট দেশ ব্যাপিয়া অবস্থান করে, ঘটের উৎপত্তি পরের অর্থাৎ মৃত্তিকার অধীন ।

অর্থ—যাহা (১) হেতুমান (২) অনিত্য (৩) অব্যাপী (৪) সক্রিয় (৫) অনেক (৬) আশ্রিত (৭) লিঙ্গ (৮) সাবয়ব তাহাই ব্যক্ত \* । যাহা ব্যাপী, ক্রিয়াশীল, এক, নিরাশ্রয়, অলিঙ্গ, দেশ-কালাতীত—এবং স্বতন্ত্র তাহাই অব্যক্ত ।

১১

দশম কারিকায় ব্যক্ত এবং অব্যক্তের বিরূপ বা অমিল উক্ত হইয়াছে । অব্যক্তের অপর নাম প্রধান । একাদশ কারিকায় উহাদের স্বরূপ বা মিল বলা হইবে, এবং পুরুষ বা ‘জ’য়েব উহাদের সহিত কোথায় ‘অমিল’ তাহাও বলা হইবে । ব্যক্ত এবং অব্যক্ত উভয়ই ত্রিগুণাত্মক এবং অচেতন ; পুরুষ গুণাতীত এবং চৈতন্যস্বরূপ ।

ত্রিগুণমবিবেকি বিষয়ঃ সামান্যমচেতনং প্রসবধর্মি ।

ব্যক্তং তথা প্রধানং তদ্বিপরীত স্থখা চ পুমান ॥

পদপাঠ । ত্রিগুণম্ অবিবেকি, বিষয়ঃ সামান্যম্ অচেতনম্, প্রসব-ধর্মি ব্যক্তং তথা প্রধানং, তদ্বিপরীতঃ তথা চ পুমান ॥

অন্বয়—তথা ব্যক্তং ত্রিগুণং, অবিবেকি, বিষয়ঃ, সামান্যং অচেতনং প্রসবধর্মি । তথাচ তদ্বিপরীতঃ পুমান্ ।

ত্রিগুণম্=অষ্টম কারিকায় ত্রিগুণেব কথা বলা হইয়াছে যে জগৎ বিশ্লেষ করিলে সত্ত্ব রজঃ তমঃ এই তিন পাওয়া যায় । সত্ত্ব রজঃ তমঃ এই তিন গুণের নাম প্রকৃতি । ব্যক্ত অব্যক্ত উভয়ই ত্রিগুণাত্মক ।

অবিবেকি=ব্যক্ত এবং অব্যক্ত উভয়ই ত্রিগুণ হইতে অবিবিক্ত বা অভিন্ন । উহার কেহই কারণ-ভাব ত্যাগ করে না ।

বিষয়=ভোগ্য, জ্ঞানগ্রাহ্য ।

\* যাহা ঐ সকলের বিপরীত অর্থাৎ অহেতুমান অনিত্য ইত্যাদি তাহাই অব্যক্ত ।

সাম্যাত্মম্=সাধারণ। অনেকের বাহ্য ভোগ্য বা জ্ঞেয়। বৃক্ষ, ঘট, নর্তকীর ক্রলভাভঙ্গ্যাদি বস্তু বহু পুরুষের দ্বারা গৃহীত হইতে পারে, এই জ্ঞাত উহা সাধারণ।

অচেতনম্=জড়।

প্রসবধর্ম্মি=প্রসব যাহার ধর্ম্ম। প্রসব=উৎপাদন। প্রসবধর্ম্মি=পরিণামী, পূর্বে ধর্ম্মের নিবৃত্তি হইয়া ধর্ম্মাস্তরের উৎপত্তির নাম পরিণাম। জল বরফ হইলে তরলতা-ধর্ম্ম নিবৃত্তি হইয়া ‘কাঠিন্য়’ উৎপত্তি হয়। প্রকৃতির স্বভাবই প্রসব বা পরিণাম। পরিণামের সহিত প্রকৃতির নিত্য সম্বন্ধ। প্রকৃতি এক ক্ষণে পরিণামশূন্য না হইয়া থাকিতে পারে না। সেইজন্ত প্রকৃতির সাম্যাবস্থার স্বতঃই বিচ্যুতি ঘটে।

তথ্যচ=এবং, আর।

তৎ বিপরীতঃ—পূর্বেোক্ত ‘বিশেষণ’ সমূহের বিপরীত হইতেছে পুরুষ। প্রকৃতিকে পরিণামী, জড়, সাধারণ, ভোগ্য, ঈক্ষাহীন, ত্রিগুণাত্মক বলা হইয়াছে। পুরুষ উহাদের বিপরীত অর্থাৎ চেতন, পরিণামশূন্য, ত্রুটী, ভোক্তা, অসাধারণ এবং ত্রিগুণ হইতে ভিন্ন।

অর্থ—ব্যক্ত এবং অব্যক্ত উভয় বস্তুই ত্রিগুণ, ঈক্ষাহীন, জ্ঞানগ্রাহ্য সাধারণ, জড় এবং পরিণামী। পুরুষতত্ত্ব ইহার বিপরীত।

১২

ত্রিগুণের বিষয় ১২।১৩ কারিকায় বর্ণিত হইয়াছে। ব্যক্ত অব্যক্ত প্রকৃতির উভয় ভাবই ত্রিগুণাত্মক। প্রকৃতির তিন অঙ্গ—স্ব রজঃ ও তমঃ।

প্রীত্য প্রীতি বিষাদাত্মকাঃ প্রকাশপ্রবৃত্তিনিরমার্থাঃ।

অন্তোন্তাভিভবাত্রয় জনন মিথুন বৃত্তয়শ্চ গুণাঃ ॥

পদপাঠ। প্রীতি অপ্রীতি, বিষাদ আত্মকাঃ, প্রকাশ প্রবৃত্তিনিরম অর্থাৎ অন্তোন্তা অভিব্যক্তি আশ্রয় জনন মিথুন বৃত্তয়ঃ চ গুণাঃ।

অন্বয়—গুণাঃ (১) প্রীত্যপ্রীতিবিষাদাত্মকাঃ; (২) প্রকাশ প্রবৃত্তি নিরমার্থাঃ, চ (কিমন্তাঃ) (৩) অন্তোন্তা.....বৃত্তয়ঃ। (বৃত্তির বহুবচনে বৃত্তয়ঃ)

আত্মকাঃ=( আত্মন + ক ) স্বরূপ । সেই প্রকৃতি । সৰ্ব্ব, রজঃ, তমঃ  
গুণের স্বরূপ কি ? যথাক্রমে প্রীতি, অপ্ৰীতি এবং বিষাদ ।

প্রীতি=সুখ, আরাগের ভাব । অপ্ৰীতি=দুঃখ, অবস্থির ভাব ।  
বিষাদ=মোহ । ত্রিগুণের সুখ দুঃখ মোহ আছে । হুল পঞ্চভূত হইতে  
মূল প্রকৃতি পর্য্যন্ত সমুদয় বস্তুই সুখের হেতু, দুঃখের হেতু, এবং মোহের  
হেতু হইয়া থাকে । অগতে এমন বস্তু নাই বাহা কেবলমাত্র সুখের  
হেতু, কিংবা কেবলমাত্র দুঃখের হেতু, কিংবা কেবলমাত্র মোহের হেতু ।  
শুদ্ধমাত্র সত্ত্বগুণাত্মক কিংবা রজঃগুণাত্মক কিংবা তমঃগুণাত্মক বস্তু নাই ।  
অদ্বিতীয়া সীতাদেবী রামচন্দ্রের মনে সুখ, শূর্ণনখার মনে দুঃখ এবং  
রাবনের মনে মোহ উৎপন্ন করিয়াছিল । অতিরিক্ত ভয়ে মানুষ এতদূর  
অভিভূত হইয়া পড়ে যে ব্যাত্ত হাত চিবাইতে থাকিলেও তাহার অমুভূতি  
হয় না, ইহা মোহ ভাবের নৃষ্টান্ত । মোহ মানুষকে জড় করিয়া ফেলে ।  
কতকগুলি ভাবের নাম প্রীতি—কতকগুলি ভাবের নাম অপ্ৰীতি, এবং  
কতকগুলি ভাবের নাম বিষাদ । তমঃগুণের নিদ্রা ভয় আলস্ত বুদ্ধিমান্য  
প্রভৃতি বহু ভেদ থাকিলেও সংক্ষেপের নিমিত্ত উহারা বিষাদাত্মক বলিয়া  
উক্ত হয় ।

প্রকাশ প্রবৃ্ত্তি নিয়মার্থঃ—প্রকাশ যাহার অর্থ বা প্রয়োজন ;  
প্রকাশশীল । সত্ত্বগুণ প্রকাশশীল, রজঃ প্রবৃ্ত্তি বা ক্রিয়াশীল, তমঃ নিয়ম বা  
নিরোধশীল । সৰ্ব্ব বস্তুই প্রথমে অপ্ৰকাশ থাকে, পরে প্রকাশিত হইবার  
অল্প ক্রিয়াশীল হয় এবং তৎপরে প্রকাশিত বা জ্ঞানগম্য হয় । বস্তুতে তিন  
ভাব সতত টানাটানি করিতেছে, ফলে কেহ বা স্পষ্ট প্রকাশিত, কেহ বা  
ঈষৎ প্রকাশিত হইতেছে । মনুষ্য পশু এবং বৃক্ষ ইহারা সকলেই সৰ্ব্ব রজঃ  
তমাত্মক ; তবে মনুষ্যের জ্ঞানেন্দ্রিয়, পশুর কর্মেন্দ্রিয়, বৃক্ষের প্রাণেন্দ্রিয়  
( দেহ রক্ষার শক্তি ) অর্থাৎ মনুষ্যের সত্ত্বগুণ, পশুর রজোগুণ এবং বৃক্ষের  
তমোগুণ অল্প দুই গুণ অপেক্ষা অধিক পরিপূর্ণ । গাছে ছুরিকাঘাত  
করিলে গাছের সহজে মৃত্যু হয় না ।

অন্তোন্তাভিভববৃ্ত্তিঃ=গুণসকল প্রত্যেকেই অন্তোন্তাভিভব বৃ্ত্তি ।  
অন্তোন্ত=পরস্পর, অন্ত অন্তের প্রতি, অভিভব=পরাস্বাধীন গুণত্রয়ের

প্রত্যেকের বৃত্তি অল্প দুই গুণ বৃত্তিকে অভিভূত করিয়া উত্থিত হয়।  
জ্ঞান চেষ্টা সূত্র হুংথ আদিকে বৃত্তি বলে। বৃত্তি = ক্রিয়া।

অন্তোন্ত আশ্রয়বৃত্তি = পরস্পরকে আশ্রয় করিয়া তাহাদের ক্রিয়া  
• হয়।

অন্তোন্তজননবৃত্তি = পরস্পর পরস্পরের সাহায্যে বিকার বা কার্য  
জন্মায়।

অন্তোন্তমিথুনবৃত্তি = পরস্পর পরস্পরের নিত্য সঙ্গী, কেহ কাহাকে  
ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। প্রত্যেক গুণের কার্যের ভিতর তিন  
গুণই থাকে।

অর্থ—সব গুণ প্রীতিস্বরূপ, রজঃ অপ্ৰীতি স্বরূপ এবং তমঃ বিষাদ স্বরূপ  
সব গুণের প্রয়োজন প্রকাশ, রজঃ গুণের প্রবৃত্তি, এবং তমঃ গুণের প্রয়োজন  
নিরোধ। এই তিন গুণের বৃত্তি এই যে ইহারা পরস্পর পরস্পরকে  
অভিভূত কবে, পরস্পর পরস্পরের আশ্রিত, পরস্পর পরস্পরের বিকার  
ঘটায় এবং পরস্পর পরস্পরের নিত্যসঙ্গী।

১৩

সব্ধং লঘুপ্রকাশকমিষ্টমুপষ্টম্ভকং চলঞ্চ বজঃ।

গুরু বরণকমেব তমঃ প্রদীপবচ্চার্থতো বৃত্তিঃ ॥

পদপাঠ। সব্ধং লঘু প্রকাশকম্ ইষ্টং উপষ্টম্ভকং চলম্ চ রজঃ।

গুরু বরণকম্ এব তমঃ প্রদীপবৎ চ অর্থতঃ বৃত্তিঃ ॥

অর্থ—সব্ধং লঘু প্রকাশকম্ ইষ্টম্ ; রজঃ চলং উপষ্টম্ভকং ; তমঃ গুরু  
বরণকম্ এব ; প্রদীপবৎ (এমাম্) অর্থতঃ বৃত্তিঃ।

লঘু = গুরুর বিপবীত। হালকা ভাব। “শরীরের ইন্দ্রিয়ের ও  
অন্তঃকরণের যে আলস্যহীন হালকা হালকা ভাব, বাহ্য থাকিলে  
শরীরাদির কার্য সহজে ও সুখে করা যায় তাহাই তাহাদের লঘুতা।  
সাত্বিক ভাব ইষ্ট। তমঃ গুরু, বরণক অর্থাৎ আবরণক। শরীরের  
ইন্দ্রিয়ের ও অন্তঃকরণের যে জড়তাপূর্ণ ভারি ভারি ভাব বাহ্য থাকিলে  
শরীরাদির কার্য সহজে করা যায় না তাহাই তাহাদের গুরুতা। আবরণক-  
প্রকাশক ধর্মের বিরোধী। সব্ধ প্রকাশ করে, তমঃ আবরণ করে।



রজঃ উপষ্টম্ভক = জড়ভার নাশকারী ; চল = চঞ্চল । উপষ্টম্ভ = উদ্বেক, আরম্ভ । ক্রিয়ার দ্বারা অবস্থান্তর পাওয়ারই রজঃগুণের স্বভাব ।

প্রদীপবৎ = প্রদীপের স্তায় । প্রদীপের তেল, বাতি আশুগ্ন আছে । তেল বাতি আশুগ্ন ইহারা পরস্পর বিরুদ্ধধর্মী, অথচ সকলে মিলিত হইয়া রূপ প্রকাশ করিতেছে ।

অর্থতঃ = কোন এক বিষয়ে । ( তস্ প্রত্যয় ৭মীতে )

বৃত্তিঃ = কার্য্য সম্ব রজঃ তমঃ তিন্ন স্বভাব হইলেও পরস্পরের সঙ্গী এবং একই বিষয় আশ্রয় করিয়া কার্য্য কবে, উহাদের কার্য্য প্রদীপের তুল্য ।

অর্থঃ—সব লঘু প্রকাশণীল এবং ইহা সাংখ্যাচার্য্যদের অন্তিমত । রজঃ উপষ্টম্ভক এবং চল । তমঃ গুরু এবং আবরণক । প্রদীপের স্তায় কোন এক বিষয়ে থাকিয়া উহারা কার্য্য করে ।

১৪

অবिवেক্যাদেঃ সিদ্ধিঃ ত্রৈগুণ্যাত্ত্বিপর্য্যয়ে অভাবাৎ ।

কারণগুণাত্মকত্বাৎ কার্য্যাত্ম্যাক্তমপি সিদ্ধম্ ॥ ( ১৪ )

পাদপাঠ—অবिवেকি আদেঃ সিদ্ধিঃ ত্রৈগুণ্যাত্ত্বং তৎ বিপর্য্যয়ে অভাবাৎ ।

কারণ গুণাত্মকত্বাৎ কার্য্যাত্ম্য অব্যাক্তম্ অপি সিদ্ধম্ ॥

অর্থঃ—ত্রৈগুণ্যাত্ত্বং অবिवেক্যাদেঃ সিদ্ধিঃ ; তত্ত্বিপর্য্যয়ে অভাবাৎ ( অবिवেক্যাদেঃ সিদ্ধিঃ চ ) ; কার্য্যাত্ম্য কারণ-গুণাত্মকত্বাৎ অব্যাক্তম্ অপি সিদ্ধম্ ।

ত্রৈগুণ্যাত্ত্বং = গুণত্রয় থাকতেই । অবिवেক্যাদেঃ ( অবিবেকী আদি শব্দের গুণীর ১ বচন ) অবিবেকিত্বাদি ধর্ম্মের । সিদ্ধিঃ = নির্ণয় ( হয় ) ।

আর কি হইতে ঐ সকল ধর্ম্মের সিদ্ধি হয় ? তত্ত্বিপর্য্যয়ে অভাবাৎ । তৎ + বিপর্য্যয়ে ( ৭মী বিভক্তি ) ; তাহার বিপর্য্যয়ে, অর্থাৎ অবিবেকিত্ব যাহা বিপর্য্যীত তাহাতে, অর্থাৎ পুরুষে ( তত্ত্বিপর্য্যীতত্বতা চ পুমান্ ১১ কারিকা ) । অভাবাৎ = গুণের অভাবাৎ, পুরুষে ত্রিগুণের অভাব হইতে ।

দুই প্রণালীতে ব্যক্ত এবং অব্যাক্তের অবিবেকিত্ব সিদ্ধ হয় । ৫ম কারিকার অনুমানকে “লিঙ্গ লিঙ্গ পূর্ব্বকম্” বলা হইয়াছে । স্তায় দর্শন অনুসারে লিঙ্গ = ব্যাপ্য, এবং লিঙ্গ = ব্যাপক এবং ব্যাপ্য ও ব্যাপক ভাবের

নাম ব্যাপ্তি। ব্যাপ্তি অর্থ আবির্ভাব। নিত্য সহচর সম্বন্ধ। ব্যাপ্তি তর্কের অঙ্গ বিশেষ। থাকিলে থাকে এইরূপ ব্যাপ্তির নাম অমরী, বথা, ধূম থাকিলে মূলে বহ্নি থাকে। না থাকিলে থাকে না এইরূপ ব্যাপ্তির নাম ব্যতিরেকী, বথা—বহ্নি না থাকিলে ধূম থাকে না। কারণের অভাবে কার্যের অভাব হয়। ত্রিগুণ থাকিলে অবিবেকিত্ব থাকে—ইহা অমরী। অবিবেকিত্ব বথায় নাই ত্রিগুণও তথায় নাই—ইহা ব্যতিরেকী। পুরুষে ত্রিগুণের অভাব, সেই হেতু পুরুষে অবিবেকিত্ব নাই।

কার্যাত্ম কারণগুণাত্মকত্বাৎ = কার্যের কারণগুণাত্মকত্ব হেতু। কার্যে বাহ্য দেখা যায় তাহা কারণেরই গুণ বলিয়া ;

অব্যক্তং অপি সিদ্ধম্ = অব্যক্তও সিদ্ধ হইল। ব্যক্তের ধর্ম অনিত্যতা বা উদয়লয়শীলতা ; ইহা ত্রিগুণ হইতেই ঘটে ; কারণ, ত্রিগুণ থাকিলে কার্যে ত্রিগুণের পরিষ্কৃত ভাব দেখা যায়। অতএব ত্রিগুণই ব্যক্ত বা বিশ্বের কারণ। বাহ্য ত্রিগুণাত্মক তাহার নাম অব্যক্ত।

অর্থ :—পুরুষে ত্রিগুণ নাই সেইজন্য পুরুষে অবিবেকিত্ব নাই। ব্যক্ত এবং অব্যক্তে ত্রিগুণ আছে সেইজন্য ব্যক্ত এবং অব্যক্ত উভয়েই অবিবেকি। অতএব ত্রিগুণই অবিবেকিত্বের কাবণ। কার্য কারণের গুণ পায়। উদয় এবং লয়শীলতা ব্যক্তের ধর্ম। উহা ত্রিগুণের অবস্থা বিশেষ। ত্রিগুণ প্রকাশ প্রবৃত্তি এবং নিরোধাত্মক। কার্য প্রকাশ প্রবৃত্তি এবং নিরোধের আবর্তন। অতএব ব্যক্ত বা বিশ্বের মূলকারণ ত্রিগুণরূপ অব্যক্ত তাহাও সিদ্ধ হইল।

১৫

ষোড়শ কারিকার প্রথম পাদে “কারণমন্ত্যব্যক্তং” বাক্য আছে ; উহার অর্থ—অব্যক্তং কারণম্ অস্তি, এক অব্যক্ত কারণ আছে। উক্ত পদের সহিত ১৫ কারিকার সংযোগ আছে।

ভেদানাত্ পরিমাণাৎ, সমন্বয়াৎ শক্তিতঃ প্রবৃত্তেঃ চ।

কারণ কার্য বিভাগাৎ অবিভাগাদ্ বৈশ্বরূপাত্ত ॥

পদপাঠ। ভেদানাত্ .. ..... প্রবৃত্তেঃ চ।

কারণ.....বৈশ্বরূপাত্ত ॥

অম্বর—ভেদানাং পরিমাণাৎ. সমবয়ং, শক্তিতঃ প্রযুক্তে: চ, কারণ কার্য বিভাগাৎ, অবিভাগাৎ বৈশ্বরূপাত ( অব্যক্তং কারণম্ অস্তি )।

ভেদানাং—( ৬ষ্ঠী ) ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর।

পরিমাণাৎ=( ৫মী ) বস্তুর দীর্ঘতাদিকে পরিমাণ বলে।

সমবয়ং—সম অম্বর=সম্বন্ধ, সমান সম্বন্ধ। বলয় কঙ্কন হারাদি ভিন্ন ভিন্ন অলঙ্কারের সহিত সুবর্ণের সমান সম্বন্ধ। ত্রয়োবিংশতি ব্যক্ত তত্ত্ব এবং এক অব্যক্ত তত্ত্বের মধ্যে সুখ দুঃখ মোহাত্মক যে ত্রিগুণ সেই ত্রিগুণ দ্বারা সমবয় বটয়াছে।

শক্তিতঃ ( শক্তি + তন্ ) শক্তি হইতে। প্রযুক্তি শব্দের ৫মীর একবচন প্রযুক্তে: ; প্রযুক্তি=যত্ন, উৎপত্তি, শক্তি হইতে ক্রিয়া জন্মে বলিয়া। কার্যের কারণে স্থিত অব্যক্ত অবস্থার নাম শক্তি।

কারণকার্যবিভাগাৎ, অবিভাগাৎ :—বিভাগাৎ—ভিন্ন বলিয়া, ব্যবহার করা যায় বলিয়া; অবিভাগাৎ—অভিন্ন বলিয়া. ব্যবহার করা যায় বলিয়া। উৎপত্তি এবং ব্যক্তরূপে স্থিতি অবস্থার কার্যকে কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া ব্যবহার করা হয়; উৎপত্তির পূর্বে প্রলয়ের পরে কার্যকে কারণ হইতে অভিন্ন বলিয়া ব্যবহার করা যায় বলিয়া।

ঐ সকল হয় বলিয়া কি হয়? সমস্ত মূর্তির এক অব্যক্ত কারণ সিদ্ধ হয়। ( বিশ্বরূপ, বিশ্ব—সমস্ত, রূপ মূর্তির স্বার্থে ষ্য )

অর্থ:—বিভিন্ন বস্তুর পরিমাণ এবং সমবয় হেতু, শক্তি হইতে ক্রিয়ার উৎপত্তি হেতু, কার্য কারণের বিভিন্ন অবস্থার ভেদা-ভেদ হেতু ইহাই সিদ্ধ হয় যে, বিশ্বের নানারূপ বস্তুর এক অব্যক্ত কারণ আছে।

১৬

যোড়শ কারিকায় অব্যক্ত সম্বন্ধে আরও বিশেষ কথা আছে।

কারণমন্ত্যব্যক্তং প্রবর্ততে ত্রিগুণতঃ সমুদয়চ্চ।

পরিণামতঃ সলিলবৎ প্রতি প্রতি গুণাশ্রয় বিশেষাৎ ॥

পরপাঠ। কারণম্ অস্তি অব্যক্তম্ সমুদয়াৎ চ। ইত্যাদি

অম্বর:—অব্যক্তং কারণম্ অস্তি। ত্রিগুণতঃ সমুদয়াৎ চ প্রবর্ততে, প্রতি প্রতি গুণাশ্রয় বিশেষাৎ, পরিণামতঃ সলিলবৎ ॥

কতকগুলি যুক্তি দ্বারা ‘অব্যক্ত এক কাবণ আছে’ ইহা দেখাইবার জন্য ১৫ কারিকায় চেষ্টা হইয়াছে। অব্যক্ত ত্রিগুণাত্মক। অর্থাৎ তিন গুণে মিলিয়া এক প্রকৃতি; প্রকৃতির কার্য্য তিনের সম্মিলিত ভাবে কার্য্য।

ত্রিগুণতঃ = ( ত্রিগুণ + তস্, মৌ ) অব্যক্তের সেই ত্রিগুণ হইতে, ত্রিগুণের কিরূপ অবস্থা ? না সমুদ্রাৎ = একত্রিত অবস্থা হইতে অর্থাৎ একত্রিত ত্রিগুণ হইতে। এবংবিধ ত্রিগুণ হইতে কি হয়—না প্রবর্ততে, কি প্রবর্ততে, কি উৎপন্ন হয়—না-সমস্তই। ত্রিগুণ একত্রিত বা সমবেত হইয়া এক একটি কার্য্য করে। কারণ ভিন্ন হইলেও কার্য্য এক হয়। এই যে সমবেত ত্রিগুণ হইতে যে বস্তু সকলের উৎপত্তি হয়, তাহারাই কি সমস্তই এক ধরনের ? না। তবে কি ? উৎপন্ন বস্তু বিভিন্ন ধরনের। কেন এমন হয় ইহার হেতু কি ? উত্তর—প্রতি প্রতি গুণাশ্রয় বিশেষাৎ।

প্রতিপ্রতি গুণাশ্রয় বিশেষাৎ—প্রতিপ্রতি—একএকটি।

গুণাশ্রয় বিশেষাৎ—আশ্রয়ী গুণের বিশিষ্টতা অনুসারে, যে গুণ মহাদানিকে আশ্রয় গ্রহণ করে সেই গুণের বিশিষ্টতা অনুসারে। সত্ত্ব গুণের লঘুতা, রজোগুণের চঞ্চলতা এবং তমোগুণের গুরুতা ইত্যাদি হইতেছে ঐ সকল গুণের বিশিষ্টতা। পঞ্চ তন্মাত্রের শব্দে অপর দুইগুণ বিদ্যমান থাকিলেও তথায় সত্ত্বের, রূপে রজের এবং গন্ধে তমের বিশিষ্টতা আছে। অত সূক্ষ্ম সহজে বোধগম্য হয় না। স্থূল দৃষ্টান্ত কি নাই ? আছে। কি ?

পরিণামতঃ সলিলবৎ—পরিণামে মেঘ জল তুল্য। বৃষ্টিবারা ধরায় পতিত হইয়া নানা বৃক্ষে নানা ফলে সঞ্চিত হয়। ত্রিগুণাত্মক একই জল নানা ফলে নানা বিকার বা রস ঘটায়, যথা—জামরুল, আম্র এবং যুতুরা।

অর্থ :—ত্রিগুণাত্মক অব্যক্ত হইতে সমস্ত বস্তু উৎপন্ন হয়। ত্রিগুণ সমবেত হইয়া এক একটি কার্য্য করে। প্রত্যেক গুণের বিশেষত্ব আছে, যথা সত্ত্বের প্রকাশ, রজের প্রবৃত্তি এবং তমের স্থিতি। গুণাদির বিশেষত্ব

অনুসারে কোন কার্য প্রকাশপ্রধান কোন কার্য ক্রিয়াপ্রধান এবং কোন কার্য স্থিতিপ্রধান হইয়া থাকে, যেমন মেঘবারি একরূপ, আধার বশে উহার বিবিধ রস হইয়া থাকে ; গুণের পরিণামও সেইরূপ ।

—গুয়ার

## জীবন রহস্য

( ২ )

মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ—সত্য ; দ্বিতীয় সম্পদ সৌন্দর্য্য । সত্যের সেবা ব্যতীত যেমন অন্তরেন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি হয় না ; সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি ব্যতিরেকে তেমনই বহির্বিশ্বিয়ের পরিতৃপ্তি ঘটে না । সুতরাং জীবনের সার্থকতা সম্পাদন কল্পে সত্যের যেরূপ প্রয়োজন,—সৌন্দর্য্যের প্রয়োজন তদপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে ।

যাহা সুন্দর তাহাকে সকলেই ভালবাসে । পুষ্প সুন্দর তাই পুষ্পের দ্বারা লোকে দেবতার অর্চনা করে । প্রজাপতি সুন্দর—তাই পুষ্প তাহাকে আনন্দে মধু বিতরণ করে । লতা সুন্দর—তাই বৃক্ষ তাহার নিবিড় বেষ্টনে আনন্দলাভ করে ! প্রকৃতি সুন্দর—তাই বিরাট পুরুষ তাঁহাতে আসক্ত ।

দেবতার চির সৌন্দর্য্যপ্রিয় । ধর্ম্মশাস্ত্রে স্বর্গের বিবরণ হইতে তাহা উপলব্ধি করিতে পারা যায় । স্বর্গে অসুন্দরের স্থান নাই ;—সেখানে সকলেই সুন্দর । স্থান সুন্দর, কাল সুন্দর, বস্তুতঃ সেখানে চির বসন্ত বিরাজমান সেখানকার আকাশ সুন্দর, বাতাস সুন্দর ; ফল সুন্দর, ফুল সুন্দর ; লতা সুন্দর, বৃক্ষ সুন্দর ; প্রাসাদ সুন্দর, কানন সুন্দর ; জল সুন্দর, গুণ সুন্দর ; পক্ষী সুন্দর, পতঙ্গ সুন্দর, পারিজাত সুন্দর, পরিমল সুন্দর—সুন্দরের ছড়াছড়ি ।

মাহুয দেবতার আদর্শে গঠিত,—ইহা মহাপুরুষের মহৎ বাক্য ।

সুতরাং দেবতার স্তায় মানুষ যে সৌন্দর্য্যপ্রিয় হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

মানব মাজেই সৌন্দর্য্য প্রিয় ; শুধু সৌন্দর্য্যপ্রিয় নয়, সৌন্দর্য্য-পিপাসু। শিশু চাঁদ চায় ; সূর্য্য চাহে না। সূর্য্য জ্যোতিঃস্থান—চন্দ্র নিখ। সুতরাং চন্দ্র সুন্দর। শিশু তাই চাঁদ ধরিবার বাসনা করে—ফুল লইয়া ক্রীড়া করিতে চাহে—প্রজাপতি ধরিতে ছুটে। তাহাকে বলিতে হয় না কোনটি সুন্দর সে স্বভাব হইতেই তাহা জানিতে পারে। কিন্তু বিপদ তাহাব সৌন্দর্য্যের প্রতি আকর্ষণে নহে,—আসক্তি তে। সে শুধু দেখিয়া তৃপ্ত নহে,—সে চাহে যাহা সুন্দর তাহাকে আরও করিতে। সে চাঁদ ধরিতে যায় ; ফুল ছিঁড়িতে যায়, পতঙ্গকে পীড়া দিয়া আনন্দ অনুভব করে।

শিশু সৌন্দর্য্য লইয়া ক্রীড়া করে ; যুবক সৌন্দর্য্যকে পীড়ন করে ; প্রৌঢ় সৌন্দর্য্য ভোগ করে, বৃদ্ধ এবং সাধু সৌন্দর্য্য উপভোগ করেন মাত্র। ইহার কোন্ অবস্থাটি ভাল, এবং কেন ভাল, তাহাই আমরা বুঝিবার চেষ্টা করিব।

আমরা সকলেই সৌন্দর্য্য-প্রিয়। কিন্তু সৌন্দর্য্যের আদর্শ সকলের এক নহে। ফুল সকলই সুন্দর। কিন্তু যে ফুল আমার প্রিয়, আমার প্রিয়তমের প্রিয় সে ফুল না হইতে পারে। না হইতে পারে বলি কেন ? প্রায়ই হয় না। আমি যে ফুলটি ভালবাসি, আমার পুত্র সেটি পছন্দ করে না। আমার পুত্রের যেটি মনোরমা, আমার কস্তার সেটি ভাল লাগে না ! আমার পত্নীর সেটি মনে ধরে না। এইরূপে সৌন্দর্য্যের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপ।

প্রকৃতি সুন্দর সুতরাং প্রকৃতিজাত স্থাবর, জঙ্গম, সকলই সুন্দর। কিন্তু সকল প্রকার ফুল যেমন সকল প্রকৃতির লোকের প্রিয় নহে, তদ্রূপ সকল রকম ফলও সকলের প্রিয় নহে। ফল ফুলের স্তায় পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ ব্রততী, জীব জন্তু, এমন কি দেব দেবীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রীতিপ্রদ হইয়া থাকে।

কেহ অশোক ভালবাসে, কেহ চম্পক ভালবাসে, কেহ কল ভালবাসে, কেহ ফুল ভালবাসে, কেহ শুক ভালবাসে, কেহ শালিক ভালবাসে, কেহ কুকুর ভালবাসে, কেহ বিড়াল ভালবাসে, কেহ সিংহ ভালবাসে, কেহ শার্দূল ভালবাসে। ইহাদের সকলেরই স্ব স্ব শ্রেণীজাত অল্প-বিস্তর সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু ব্যক্তি বিশেষের নিকট শ্রেণী বিশেষের আদর হয়। পূর্ব্বে বলিয়াছি, দেব দেবীকেও সকলে সমান ভাবে ভক্তি প্রদান করিতে পারে না। কেহ শৈব, কেহ শাক্ত, কেহ বৈষ্ণব, কেহ সৌর, কেহ গাণপত্য, কেহ নিরাকার।

এই সকল সৌন্দর্য্য-উপাসকদের মধ্যে আবার ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় আছে। কেহ ষ্ঠেত গোলাপ ভালবাসে, কেহ রক্ত গোলাপ ভালবাসে, কেহ গোলাপী রং ভালবাসে, কেহ সোণালি রং ভালবাসে, কেহ “টেবিলার” কুকুর ভালবাসে, কেহ “বুলডগ” ভালবাসে, কেহ শিবের শাস্ত্র সৌন্দর্য্য মূর্ত্তিতে বিভোর হইয়া যায়; কেহ বা তাঁহার রুদ্ররূপে আত্ম-প্রদান অনুভব করে। কেহ অর্দ্ধচন্দ্রে মুগ্ধ, কেহ পূর্ণচন্দ্রে পরিতৃপ্ত।

প্রকৃতি হিসাবে কচি বিভিন্ন হইলেও মূলতঃ সকলেই সৌন্দর্য্য-প্রিয়। কিন্তু সাম্প্রদায়িক, অথবা একদেশদর্শী, সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার কোন লাভ নাই। এরূপ সৌন্দর্য্য-পিপাসা কেবল ভোগের ইচ্ছা যোগায় মাত্র। ভোগের পিপাসার নিবৃত্তি হয় না, প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়। প্রবৃত্তির প্রাবল্যে জ্ঞানের সীমা সঙ্কীর্ণ হইয়া অজ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি পায়। ফলে, সৌন্দর্য্যের উপাসনা করিতে যাইয়া আমরা পাপের পিচ্ছিল পথে পতিত হইয়া অনন্ত নিরয়গামী হই। অনন্ত নিরয়গামী বলিয়া নরকের ভয় প্রদর্শন করা আমার উদ্দেশ্য নহে। আমার বক্তব্যের তাৎপর্য্য এই যে, আমরা জীবনকে সার্থক করা দূরে থাকুক, অশেষ প্রকারে বহনাময় করিয়া তুলি।

সৌন্দর্য্যের উপাসনা বলিয়া আমরা যে বড়াই করি তাহার মূলে আমাদের আন্তরিক উদ্দেশ্য কি? আমরা কি সৌন্দর্য্যের উপাসনা করিয়া তৃপ্ত হই,—না সৌন্দর্য্যের সেবা মাত্র করিয়া কাত্ত হই? আমরা যে সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হই,—তাহা অতীব তরল সৌন্দর্য্য। সেই তরল সৌন্দর্য্যে

মুখ হইরা আমরা তাহা আয়ত্ত করিতে চাই—ভোগ করিতে চাই । ভোগে রোগ—রোগে মৃত্যু । আমরা অমৃতের মধ্য দিয়া মৃত্যুকে টানিয়া আনি ।

সৌন্দর্যের উপাসনা—সৌন্দর্যের সেবা এই আখ্যা দিয়া আমরা কি যথার্থই সৌন্দর্যের উপাসনা অথবা সেবা করি ? প্রকৃতির সৌন্দর্য্যাপেক্ষা মহান্ অথবা গরীয়ান্ সৌন্দর্য্য আর কোথা আছে ? কিন্তু আমরা কি যথার্থই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের উপাসনা, অথবা সেবা করিতে প্রয়াসী ?

যিনি যথার্থ সৌন্দর্য্যের উপাসনা, অথবা সেবা করিতে সক্ষম তাঁহার নিকট একটি যুবক যেরূপ পবিত্র ভাবে প্রতীয়মান হয় একটি সুন্দরী নারীও ঠিক তদ্রূপ অথবা ততোধিক, পবিত্র ভাবে প্রতীয়মান হয় । আকাশের নক্ষত্র, তড়াগের পদ্ম, হ্রদের কুমুদিনী, নদীগর্ভস্থ শৈবাল । সমুদ্রের অতল তলস্থ শুক্তি এবং শুদ্ধান্তঃপুরের সুন্দরী তাঁহার উদার হৃদয়ে এই পবিত্র ভাব উদ্বেলিত করিয়া তুলে । সে ভাব যেমন মহান্, তেমতি গরীয়ান্ । সে ভাব ভগবৎ প্রেমের একটি অতি পূত স্পন্দন মাত্র । সে ভাব সেই অনন্ত সুন্দরীর অসীম সৌন্দর্য্যের বিলাশ ব্যসনের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতায় পরিপূরিত । সে ভাব সেই অনাদি অনন্ত অক্ষয় অব্যয় সৃষ্টিকর্তার অসীম সৃষ্টি নৈপুণ্যের সৌন্দর্য্য্যভিব্যক্তির প্রতি সসম্মত ভক্তি অর্ঘ্য । সে ভাবের এবং তোমার আমার দৈনন্দিন ভাবের মধ্যে কত প্রভেদ ? তত প্রভেদ—যত প্রভেদ আকাশে ও পাতালে, তত প্রভেদ—যত প্রভেদ উত্তর মেরুতে ও দক্ষিণ মেরুতে ! আমরা কত মুঢ় !

সৌন্দর্য্যোপাসনা, অথবা সৌন্দর্য্য সেবা, সহজ কথা নহে । সৌন্দর্য্যকে কেবল মাত্র সৌন্দর্য্যোপলব্ধি করিবার নিমিত্ত দীক্ষণ করিতে হইলে, সর্বাঙ্গে রিপূজয়ী হইতে হয় । ষড়ৈশ্বর্য্যময় ভগবান আমাদের দশ ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, তাঁহার দৃষ্টি কলা উপভোগ করিবার নিমিত্ত । কিন্তু তাঁহার ষড়ৈশ্বর্য্যের পবিত্রতাকে আমাদের কাছে প্রবল ষড়রিপু । এই ষড়রিপু আমাদের দশ ইন্দ্রিয় কে নিগৃহীত করিয়া ভোগ করিতে চায়



কাম। কাম হইতে কামনার উৎপত্তি এবং কামিনীতে তাহার পর্যাবসান।

একটি সুন্দর ফুল দেখিলে আমাদের প্রথম প্রথম প্রবৃত্তি হয় তাহাকে বৃত্তচ্যুত করিতে। বৃত্তচ্যুত করিয়াই আমরা তাহাকে চাই আত্মাণ করিতে। কিন্তু, বৃত্তচ্যুত করিয়া আমরা তাহার প্রাণনাশ করি এবং পুনঃ পুনঃ আত্মাণ দ্বারা আমরা তাহাকে পীড়িত করিয়া বিবর্ণ করিয়া ফেলি, সেদিকে আমাদের আদৌ লক্ষ্য থাকে না ; কেন না, আমরা তখন কামান্ন। যখন একটি ফুল দেখিলে আমাদের লোভ এত প্রবল হয়, তখন একটি সুন্দরী নারী দেখিলে আমাদের প্রথম এবং প্রধান রিপু বে কতদূর প্রমত্ত হয় তাহা বিশদ করিয়া বুঝাইবার কোন প্রয়োজন নাই।

আমরা দূর হইতে সুন্দরকে দেখিয়া, তাহাকে অবনমিত মস্তকে সসন্ত্রমে শ্রদ্ধা জানাইয়া, দৃষ্টি সংযত করিতে পারি না। আমরা তাহাকে চক্ষুদ্বারা গ্রাস করিতে চাই। তাহাতেও নিষ্ফলি নাই। আমরা চাই তাহাকে ধর্ষন করিয়া ভোগ করিতে। কিন্তু উপাসনা, অথবা সেবাসেবা, তিল মাত্র ভোগের, অথবা লোভের, স্থান নাই। উপাসনা করিতে প্রয়োজন, ভক্তি ;—সেবা করিতে প্রয়োজন শ্রদ্ধা। উভয়েরই ঐতি কঠোর সংযম, চিত্ত সংযত, মন বিমুক্ত এবং হৃদয় পবিত্র তবে উপাসনার আত্মিক ভাবে যোগদিতে পারা যায় ; অথবা সেবা ব্রতে ব্রতী হওয়া যায়। যেখানে দৃষ্টি ক্রুর, চিত্ত অসংযত, মন অবিমুক্ত এবং হৃদয় অপবিত্র, সেখানে উপাসনা, অথবা সেবার, অবসর কোথায় ?

আমাদের মধ্যে সচরাচর কয়জন এমন মহৎ লোক আছেন, যাহাদের দৃষ্টি একরূপ সরল, চিত্ত এমন সংযত, মন একরূপ বিমুক্ত, এবং হৃদয় এমন পবিত্র যে সুন্দরী ললাম-ভূতা কোন শুদ্ধান্তঃপুরচারিণীর নিকটবর্তী হইলে, সর্ব সৌন্দর্যের আকর চিরস্বন্দরের প্রতি অবনমিত মস্তকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে ? যদি কেহ উচ্চৈশ্বরে এই প্রশ্নে দশদিক মুখরিত করিয়া তুলে, তাহা হইলে প্রতিধ্বনি তাহার কি উত্তর দিবে ? সৌন্দর্য যেমনই হউকনা—যে মুহূর্তে যাহা কিছু তোমার চক্ষে সুন্দর বলিয়া

প্রতিভাত হইবে তদুহর্ত্তেই তোমার মস্তক অবনত হইয়া সেই সৰ্ব্ব-  
সৌন্দর্য্যাপন্ন চির স্নানের চরণ-তলে তোমার শ্রদ্ধাজল পৌছাইয়া দিবে ।  
বখন তোমার চিত্ত এইরূপ দৃঢ় হইবে, মন এইরূপ সংযত হইবে, হৃদয়  
এইরূপ ভক্তি পূর্ণ হইবে, তখন তুমি সৌন্দর্য্যের উপাসনা, অথবা সেবার  
অধিকারী হইবে । যাবৎ কাল তোমার অন্তরেন্দ্রিয়গণ এরূপ বশীভূত  
না হয়, তাবৎকাল তোমার সৌন্দর্য্যোপাসনা, অথবা সৌন্দর্য্য-সেবা,  
কন্নিবার অধিকার জন্মিবে না । অন্তরেন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে শিখিলে  
বহিরিন্দ্রিয়গণকে আয়ত করিতে দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হয় না । এই  
জন্ত ভাবুক কবি বড় দুঃখে গাহিয়াছিলেন—

মনেরে না বুঝাইয়ে,  
নয়নেরে দোষ কেন,  
আঁখি কি মজাতে পারে  
না হলে মনো মিলন ?

মনকে সংযত করিতে পারিলে, আঁখি আপনা হইতেই সংযত হইবে ।  
মন অন্তরেন্দ্রিয়—আঁখি বহিরিন্দ্রিয় । অন্তরেন্দ্রিয় প্রভু—বহিরিন্দ্রিয় ভূত্য  
মাত্র ।

আমরা সৌন্দর্য্য বলিতে সাধারণতঃ বুঝি রূপ । সে রূপ চিরস্নানের  
রূপ নহে—নারীর রূপ । সে রূপ ক্ষণস্থায়ী—ক্ষণ ভঙ্গুর—জলবন্দু-বৃন্দের  
ছায় মুহূর্ত্তের মধ্যে বিলয় প্রাপ্ত হয় । এই রূপকেই আমি পূর্বে তরল  
সৌন্দর্য্য আখ্যা দিয়াছি ।

হায় ! রমণীর রূপ ! পতঙ্গ বেক্ষণ অনলের রূপ-জ্যোতিঃতে আশ্র-  
হারা হইয়া জীবনাহুতি দেয় । পতঙ্গ-বৃত্ত মহুঘাও তেমনি রমণীর তুচ্ছ  
রূপে আকৃষ্ট হইয়া আপনার মৃত্যুর দ্বার আপনি উন্মোচিত করিয়া লয় ।  
ভ্রান্ত আমরা—মূর্থ আমরা ; আমরা বুঝি না যে শক্তির সংযোগে জন্ম,  
সেই শক্তির অপব্যবহারে মৃত্যু ; অবস্থা ভেদে—অমৃতও বিষ, বিষও  
অমৃত !

রমণীর রূপে সৌন্দর্য্য আছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে তরল-সৌন্দর্য্য  
তাহাকে গরল-সৌন্দর্য্য বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না । ভগবান শ্রীরাম

চন্দ্র সীতা বিয়হে কাতর; ছায়া দশানন কর্তৃক সীতা অপহৃত।  
মহর্ষি অগস্ত্য এই সংবাদ অবগত হইয়া শ্রীরাম চন্দ্রের নিকট আগমন  
পূর্বক বলিলেন :—

বা তবঙ্গী মৃদুসীতা মলপিভাষিকা জড়া।

সান পশ্চতি যৎকিঞ্চিৎ শৃণোতি ন জিহ্বতি ;

চন্দ্রমাত্রো তনুস্ততা বৃদ্ধা বীক্ষত রাঘব।

যা প্রাণাদযিকা সৈব হন্ত তে জ্ঞাদ যুগাম্পদম্ ॥

হে রাঘব, যাহাকে কুশাদী কোমল-কুন্দরা বালা বলিয়া বিবেচনা  
কর, সেই রমণী মলপিণ্ডময়ী জড়াযিকা ; সে কিছুই দর্শন করেনা। সে  
কেবল চন্দ্রময় দেহ মাত্র ধারণ করিতেছে। বুদ্ধি ঘায়া এই বিষয়  
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, যে রমণীকে তুমি প্রাণা-  
পেক্ষা প্রিয়তমা বলিয়া জ্ঞান করিতেছ, সে তোমার যুগাম্পদ।

পাঠক, একবার স্থির চিত্তে ভাবিয়া দেখুন,—কে, কাহাকে, কাহার  
সম্বন্ধে এই কথা বলিতেছে। বক্তা মহর্ষি অগস্ত্য ; শ্রোতা পূর্ণব্রহ্ম  
ভগবান শ্রীরাম চন্দ্র এবং বক্তব্য বিষয়ী-ভূতা সতী শিরোমনি সীতা !  
যখন ত্রেতাযুগে সীতার জ্ঞায় সাধবী রমণীর প্রেতি এই কথা প্রযুক্ত  
হইয়াছিল ; তখন এই যৌবনকাল কাল স্বল্পপিনী কামিনীগণের প্রেতি  
ইহা কত অধিক পরিমাণে প্রযুক্ত। যে নারীর বর্ণ সুবর্ণের জায় উজ্জল,  
যে কুশাদী, যাহার পীনোন্নত পরোধর ভারে মধ্যমাক্ষ অবনমিত, যাহার  
কটা ক্ষীণ, নিতম্ব বিপুল বিস্তৃত এবং পদযয় স্বভাবতঃ রক্তাভ, যাহার  
মুখমণ্ডলের তুলনা পূর্ণ-চন্দ্র. যাহার গুণ্ডায় বিশ্ববর্ণ সদৃশ, যাহার নয়নদ্বয়  
নীলগন্ধ তুল্য, যাহার কণ্ঠদ্বয় মত্ত কোকিলের কুজন ধ্বনিবৎ সুমিষ্ট  
এবং যিনি মরাল, অথবা মত্ত হস্তীর জ্ঞায় গমন লীলা—সেই নারী মল  
পিণ্ডময়ী জড়াযিকা ! হায় রমণীর ক্ষণ ! তোমার সৌন্দর্য কোথায় ?  
অমর কবির অব্যুত প্রসবিনী বাণী স্মরণ কর ;—সত্য—অতি সত্য, সে  
বাণী :—

এই নয় দেহ জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে খায় শৃগাল কুকুরে,

অথবা চিত্তভঙ্গ উড়ায় পবনে ;

এই নারী—এরও এই পরিণাম !

মহর্ষি অগস্ত্য শ্রীরামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন—

দেহোহপি মলপিণ্ডোহয়ং মর্ত্য জীবো জড়ান্মক।

দহতে বহিনা কাঠৈঃ শিবাষ্টৈর্ভুক্তোহপি বা ।

তথাপি নৈব জানাস্তি বিরহে তন্ত্রকা ব্যথা ।

জীবন বিনষ্ট হইলে, এই মলপিণ্ডময় জড়ান্মক দেহ কাষ্ঠাদি সংযোগে দহীভূত, অথবা শৃগালাদি জীব কর্তৃক ভক্ষিত হইয়াও সুখ দুঃখাদি অনুভব করিতে পারে না, সুতরাং এই জড় দেহ বিরহে ব্যথা কি ?

ব্যথা কি তাহা মহর্ষি অগস্ত্যের বুঝিবার শক্তি ছিল কি না জানি না ; কিন্তু ভগবান রামচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন । বক্রিমচন্দ্রের প্রতাপ রামানন্দ স্বামীকে বলিয়াছিলেন—“কি বুঝিবে তুমি সন্ন্যাসী, শৈবলিনীকে আমি কত ভাল বাসিতাম ।” ‘চন্দ্রশেখরের’ প্রতাপাপেক্ষা চন্দ্রশেখর-তুল্য প্রতাপবান যে পূর্ণব্রহ্ম রামচন্দ্র, তিনি মহর্ষি অগস্ত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

মুনে দেহস্ত নো দুঃখং নৈব চেৎ পরমান্বনঃ ।

সীতা বিয়োগ দুঃখাশ্রিত্যং ভগ্নী কুরুতে কথম্ ॥

যদি দেহের ও পরমান্বার দুঃখ-সম্বন্ধ না থাকে, তবে সীতা বিয়োগ জানিত ব্যথা আমাকে ভয়ীভূত করিতেছে কেন ?

মহর্ষি অগস্ত্য শ্রীরামচন্দ্রকে মায়াবান বুঝাইলেন, কিন্তু বিশ্বাসের বিষয়, স্বয়ং পূর্ণজ্ঞানী নারায়ণ নর দেহ-ধারণপূর্বক মনুষ্য ধর্মাবলম্বী হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়, পূর্ণ চৈতন্ত্যবান হইতে পারেন নাই । তিনি বলিলেন, মুনি, আপনি যাহা বলিলেন সকলই সত্য, কিন্তু মনুষ্য যেমন অজানবান ভ্রান্তগণকেও মত্ত করে, তদ্রূপ প্রারদ্ধাদৃষ্ট আমাকে দ্বিগারাজ পীড়া দিতেছে । যখন স্বয়ং ভগবানরূপী মানবের এই প্রকার আশঙ্কি, তখন সামান্ত মানব আমরা,—আমরা যে রমণীর রূপ বহিতে জীবনাহতি দিয়া আত্মবিনাশ সাধন করিব, তাহাতে আর বিশ্বাসের অবকাশ কি ?

রূপ-মোহ স্বভাবশুলভ। স্বভাব-শুলভ বলিয়াই তাহাকে কঠোরতা অবলম্বন পূর্বক ত্যাগ করিতে হইবে। বুঝিতে হইবে যে রূপ—বিশেষতঃ রমণীর রূপ তরল সৌন্দর্য্য,—শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য নহে। যিনি স্বার্থ সৌন্দর্য্যো-পাসক্ত তিনি তরল সৌন্দর্য্যকেও অগ্রীতির চক্ষে দেখিবেন না। তরল সৌন্দর্য্যও—সৌন্দর্য্য; সুতরাং তাহাও উপভোগ্য। কিন্তু উপভোগ—ভোগ নহে। ভোগ বাসন—উপভোগ বাসন নহে। ভোগে অপচয়—উপভোগে বিমল আনন্দ।

অনাসক্ত হইয়া আনন্দ অনুভব করিবার নাম উপভোগ। ভোগ তাহা অপেক্ষা অতীব নিকটে। ভোগে আসক্তি—আসক্তি যত্ননিধান।

পূর্ণচন্দ্রকিরণোদ্ভাসিত বর্ষা পরিপুষ্ট ছকুলপ্লাবি জাহ্নবী বক্ষে যুগ্ম বৃষ্টি বিকোভ দেখিলে হৃদয়ে যে আনন্দ রসের সঞ্চার হয়,—যে আনন্দে হৃদয় ভক্তি ভাবাবনত হইয়া শ্রীভগবানের সৌন্দর্য্য সৃষ্টির কলা কোশলে মুগ্ধ হইয়া অপার্থিব সুখানুভব কবে,—সুন্দরী রমণীর মুখপদ্ম এবং বিদ্যাদাম সদৃশ দেহকাস্তি নিরীক্ষণ করিলে ও আমাদের হৃদয়ে সেইরূপ আনন্দ রসের সঞ্চার হওয়া উচিত। সত্ত্ব ক্ষান্ত বর্ষণ সিদ্ধ বর্ষাপরাজে রবিকরোদ্ভাসিত দিগ্বলয়ে ইন্দ্রধনু দর্শন করিয়া শিখী যেমন অনাসক্ত আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া নৃত্য করে, আমরা কি কোন রমণীর বিচিত্র বেশভূষা এবং অনিন্দনীয় অঙ্গ সৌষ্ঠব দেখিয়া তদ্রূপ উৎফুল্ল হই? চিত্ত-জয়ী, ত্রিপুঞ্জয়ী উর্দ্ধরেতা ব্যতীত কে ইহার সহুত্তর দিতে পারেন?

রমণীর রূপ প্রধানতঃ দুই প্রকার—তরল ও গাঢ়। তরুণীর রূপ তরল—প্রসূতির রূপ গাঢ়। প্রসূতির রূপে যে সৌন্দর্য্য—সে সৌন্দর্য্য মাতৃদেহ। নারীদের পরমোৎকর্ষ এই মাতৃদেহ। কিন্তু, অভিশপ্ত আমরা—আমরা রমণীর যে সৌন্দর্য্য দেখিতে প্রলুব্ধ হই এবং দেখিয়া বিহবল হই—উদ্ভ্রান্ত হই—সে সৌন্দর্য্য, প্রসূতির ত্রিধ গাঢ় সৌন্দর্য্য নহে,—তরুণীর তরল সৌন্দর্য্য। আধুনিক কবি এবং চিত্রকর এই তরল-পরল সৌন্দর্য্যের উপালক। তাহার তীব্র প্রমাণ নব্য সম্প্রদায়ের কতিপয় চিত্রশিল্পীর “রূপ” নামক চিত্ত-পঞ্জিকা। জন্তবসনা, খলিতবসনা, অর্দ্ধাবৃতা, অথবা বিবসনা যুবতীর ভিন্ন ভিন্ন ভাবের মোহমদিমায় অতিব্যক্তি

অধুনা আমাদের মার্জিত শিল্পকৃতির প্রকৃষ্ট—না অপকৃষ্ট পরিচয় ? হার, কাঁচা !

এই যে নব নব ভাবের নিত্য নূতন শিল্পের ব্যাভিচার—এই যে নারীত্বের—মাতৃত্বের—অমর্যাদা, ইহাব গতি কে রোধ করিবে ? নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবান না হইলে—তা হউক সে ভরুণী অথবা প্রসূতি—আমাদের জাতীয় পুনরুত্থান সুদূর পরাহত । নারীর প্রতি ভক্তিমান না হইলে—তাহার মাতৃত্বের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ না রাখিলে, আমাদের যুবকগণের হৃদয়ে জাগিবে রূপ লালসা । লালসা এবং উপাসনায় কত প্রভেদ ! সৌন্দর্য্যোন্মাদনায়, অথবা সৌন্দর্য্য সেবায়, লালসার স্থান কোথায় ? হে, নবীন শিল্পী—হে নবীন ভাস্কর, নারীত্বের সৌন্দর্য্য যে মাতৃত্ব—তাহা তুমি দেখাইতে এত কুণ্ঠিত কেন ! যিঙ ক্রোড়ে যিঙমাঁতা এবং গণেশ জননীৰ ছবিতে কি সৌন্দর্য্য নাই ? সত্য বটে, তাহাতে তরল সৌন্দর্য্যের লেশ মাত্র নাই । কিন্তু, তাহাতে যে গাভীরোর—স্নেহের, করুণার পবিত্র সৌন্দর্য্য আছে তাহা শকুন্তলা ক্রোড়ে মেনকাতে আছে কি ?

চিত্রকলার উদ্দেশ্য,—কান্ত কবির মধুর পদাবলীর ত্রায়,—সত্যের এবং সৌন্দর্য্যের বিশদ বিকাশ । যে মাতৃত্বের সৌন্দর্য্য সাধারণ দৃষ্টিতে বোধগম্য হয় না, চিত্রকর তাহা তুলির কোমল স্পর্শে পরিষ্কৃত করিয়া নির্কোণেবও বোধগম্য করিয়া দেন । এই ত শিল্পীর কাজ । যাহা সৎ সত্য এবং সুন্দর তাহাকে সহজে নর নারীর হৃদয় ফলকে লেখনী অথবা তুলির সাহায্যে প্রস্ফুটিত করিয়া দেওয়া হইতেছে কবি এবং শিল্পীর ব্রত । অতি মহৎ সে ব্রত—তাহার ব্যাভিচার ঘোর পাপ ।

যে তরল সৌন্দর্য্যের মোহ-মদিরায় নিত্য শত শত নর নারী অনলা-তিমুখিন পতঙ্গের ত্রায় আত্মাহুতি প্রদান করিতেছে, তাহার বিষমর উদ্যম উদ্বেক করা কি পাপ নহে ? এ যে সৌন্দর্য্যের বিকাশের নামে সৌন্দর্য্যের অবমাননা । ক্ষান্ত হও, চিন্তা কর—ভাবিয়া দেখ, বিষমার রমণীর রূপ বিধ্বংসী নগ্ন সৌন্দর্য্য দেখাইয়া তোমার আমার পুত্র কন্যার মনে সৌন্দর্য্যের ক্লিষ্ট মূর্ত্তি অঙ্কিত হইবে । পঞ্চবিংশতিবর্ষ পূর্বে

স্বাভূতের প্রতি আমাদের যে গভীর আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল—আজ সভ্যতার প্রসারের সহিত চিত্রকলার উত্তরোত্তর তথা-কথিত উন্নতি হেতু আমাদের সন্তান-সন্ততিগণের মনে তাহার কতটুকু মাত্র অবশিষ্ট আছে! আমরা জীর্বে এখনও সন্তানের জননী বলিয়া প্রজ্ঞা করি, কিন্তু আমাদের উত্তরা-ধিকারিগণ, নব্ব সৌন্দর্যের বিভ্রমের প্রভাবে, তাহাদের গৃহলক্ষ্মীগণকে প্রকৃতি নিবৃত্তির সহায়মাত্র মনে করিলে কি আমাদের বিস্মিত হওয়া সমীচীন হইবে?

সকলেই সৌন্দর্য প্রিয়। যে নিজে সুন্দর সে সৌন্দর্য-প্রিয় হইবে তাহাতে আর বিস্ময় কি? কিন্তু সৌন্দর্যের এমনই প্রভাব এবং মহিমা যে, যে স্বয়ং অতি কুৎসিৎ সেও সৌন্দর্যলাভ এবং সৌন্দর্য ভোগ করিবার নিমিত্ত উন্মাদ। মসৌবর্ণ পুরুষ যেমন গৌরাস্নী বনিতা লাভ করিতে ইচ্ছুক, ঘোরা কৃষ্ণা কুমারীও তেমনি কবিত-কাঞ্চন বর্ণ স্বামী লাভ করিতে প্রয়াসী। সুন্দর এবং সুন্দরী সুন্দরী ও সুন্দর লাভে বতটুকু লালারিত, অসুন্দর এবং অসুন্দরী সুন্দরী ও সুন্দর লাভ করিতে তদপেক্ষা অনেক অধিক লালারিত। যাহার যেটির অভাব, সে সেইটিই অধিক পরিমাণে আকাঙ্ক্ষা করে। যাহার নিজের রূপ নাই, সে রূপবান অথবা রূপবতী স্বামী অথবা ভার্যা, পুত্র অথবা কন্যা লাভ করিতে চায়;— কারণ ভোগের বাসনা সুন্দর, অসুন্দর, সুন্দরী, অসুন্দরী সকলেরই তুল্য প্রবল। সুতরাং আমাদের সকলেরই আন্তরিক চেষ্টা করা কর্তব্য যে কাহারও মনে সৌন্দর্য-বিভ্রম না ঘটে।

সৌন্দর্য কি? অঙ্গ সৌষ্টব্যই কি সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা? আমরা সচরাচর যাহাকে কুৎসিৎ বলি তাহার কি কোন সৌন্দর্য নাই? কোকিলের বর্ণ কাল; কিন্তু তাহার কি কোন সৌন্দর্য নাই? সৌন্দর্য প্রধানতঃ দুই প্রকার বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ—রূপজ ও গুণজ। রূপজ অপেক্ষা গুণজ সৌন্দর্য শ্রেষ্ঠতর, কিন্তু তাই বলিয়া কি রূপজ সৌন্দর্যকে আমরা উপেক্ষা করিব তাহা নহে। সৌন্দর্য যেখানে যে রূপেই পরিণুট হউক না কেন—সর্বাবস্থাতেই তাহা বরণীয়। তবে বিপদ এই যে, রূপজ সৌন্দর্যে আমরা সহসা আকৃষ্ট এবং আসক্ত হই; কিন্তু গুণজ

সৌন্দর্য্যে সেরূপ ষটিবার সম্ভাবনা নাই। রূপজ সৌন্দর্য্যের মোহ রূপ-  
হারী,—গুণজ সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ চিরস্থায়ী। একে বিপদ, অন্তে  
সম্পদ।

যাহাতে বিপদ তাহা হইতে আপনাকে পৃথক রাখিয়া যাহাতে সম্পদ  
তাহাতে লাভবান হইবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য। গোলাপ ফুল  
দেখিতে যেমন সুন্দর, গুণেও, অর্থাৎ গন্ধেও, তেমন সুন্দর। পলাশ  
দেখিতে অতি সুন্দর, কিন্তু তাহাতে গন্ধের লেশমাত্র নাই। আমাদের  
সৌন্দর্য্যানুভূতি এরূপ নিবপেক হওয়া উচিত যে আমরা গোলাপের  
উভয় গুণ যেমন আন্তরিকতার সহিত উপভোগ করিব, পলাশের এক  
মাত্র গুণও তরুণ আন্তরিকতার সহিত গ্রহণ করিব। উভয়েই সেই  
একই সৃষ্টিকর্তার মহান বিধানানুযায়ী সৃষ্ট হইয়াছে, উভয়েরই উপকারিতা  
আছে, সুতরাং উভয়েরই সৌন্দর্য্য আমাদের তুলা উপভোগ্য। একের  
মর্যাদা এবং অন্তের অমর্যাদা যেমন অশোভন, তেমন অসমীচীন।  
কিন্তু উভয়ের সৌন্দর্য্যকে তুলা রূপে উপভোগ করিতে হইলে অনাসক্ত  
হইতে হইবে। একের প্রতি আসক্ত এবং অন্তেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলে  
সেই মঙ্গলময় সর্বনিয়ন্ত্রার সৃষ্টি কোশলের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করা  
হইবে। শুধু তাহাই নহে, নিজের বিচার বুদ্ধির ও অপরিপক্বতা  
প্রদর্শিত হইবে।

আমাদের দেশে আজকাল ছই শ্রেণীর চিত্রকর আছেন। এক  
শ্রেণীর চিত্রকর বিলাতী পদ্ধতি অনুযায়ী সর্বদা সুন্দরীর মোহিনী  
মূর্ত্তি অঙ্কিত করিয়া দর্শকের চিত্তবিস্রম উপস্থিত করেন। তাঁহারা  
মেধান দৈহিক রূপ—খোলস মাত্র। আর এক শ্রেণীর চিত্রকর  
ভাবতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির পক্ষপাতী। তাঁহারা দেখাইতে চেষ্টা  
করেন—ভাব—অন্তরের রূপ, অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্য। উভয়েরই  
উদ্দেশ্য—সৌন্দর্য্যের বিকাশ। কিন্তু, ফলে এই হয় যে, প্রথমোক্ত  
শ্রেণীর চিত্রশিল্পী প্রতিকলিত করেন অনিত্য সৌন্দর্য্য এবং শেষোক্ত  
সম্প্রদায় ফুটাইয়া তোলেন চিরন্তন সত্য—নিত্য সৌন্দর্য্য। আমাদের  
নিকট উভয়েই বয়োগ্য। আমরা উভয়কেই চাই,—সুতরাং উভয়ের



শিল্প চাতুর্যের কলা কৌশল বুঝিবার বুদ্ধি বিবেচনা আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। আমরা কাহাকেও বর্জন করিব না—সকলকেই গ্রহণ করিব। কিন্তু সকলকেই গ্রহণ করিতে হইলে আমাদের হইতে হইবে অনাসক্ত। এবং সেইজন্য আমাদের শিক্ষাপ্রণালীকে এমন ভাবে নিরস্ত্রিত করিতে হইবে যে আমরা রূপের অভিব্যক্তি কেমন অনাসক্ত, অথচ আন্তরিকভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, ভাবের অভিব্যক্তিও তেমনি সহৃদয়তার সহিত উপভোগ করিতে পারি।

দুঃখের বিষয় এই যে বাল্যকাল হইতে আমাদের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে শিক্ষা দেওয়া হয় না। আমাদের আধুনিক শিক্ষা এমনই সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে সংহত যে শিক্ষা শেষ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা স্বাভাবিক শিক্ষা প্রবৃত্তিকে এমন অযথা থরু করিয়া ফেলি যে স্বভাবের নিকট—প্রকৃতির নিকট আমাদের যে যথেষ্ট শিক্ষা করিবার উপকরণ রহিয়াছে তাহা আমরা একেবারেই বিস্মৃত হই। আমরা সাহিত্যের সৌন্দর্য—বিজ্ঞানের রহস্য—ইতিহাসের ঘটনাবলী বৈচিত্র্য—গণিতের জটিলতা যেরূপ আগ্রহের সহিত অনুশীলন করি, প্রকৃতির সৌন্দর্য তাহার শতাংশের একাংশের পরিমাণও শ্রদ্ধা সহকারে বুঝিতে চেষ্টা করি না। অথচ সাহিত্য বল, বিজ্ঞান বল, ইতিহাস বল, গণিত বল, ধর্ম বল, রাজনীতি বল—এ সকলই সেই বিশ্বনিয়ন্ত্রার সৃষ্টি, স্থিতি, লয়ের রীতি নীতি ও রূপ লইয়া রচিত।

সৃষ্টির সৌন্দর্য্য এবং সৃষ্ট পদার্থের কলা কৌশল বর্ণনা করিবার জন্য সাহিত্যের আবশ্যক—বিজ্ঞানের আদর—ইতিহাসের প্রয়োজন এবং গণিতের গণনার সম্ভ। তথাপি আমাদের বিজ্ঞানদ্বিরে বালকবালিকাগণকে প্রকৃতির লীলা বুঝাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। তাহার ফল এই হয় যে আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ আশা ও ভরসা স্থল, আমাদের বংশধরগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত হইয়াও বলিতে পারেন না :—

চিনি জন্মে ইন্দ্রধনু মূলে কিংবা ফলে,

তু্য হইতে উৎপন্ন তুণ্ড কি ফলে ?

আমাদের শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে কয়জন বলিতে পারেন কেন

চন্দ্রের দিন দিন হাস বৃদ্ধি হয় ? শতকরা কয়জন উপাধিদারী যুবক বলিতে পারেন কেন একপক্ষ কৃষ্ণ এবং অপর পক্ষ শুক্ল ?

ভগবানের রূপাবলে বালকবালিকাগণ স্বভাবতঃ অনুসন্ধিৎসু । কেহ কেহ এক্ষণে অনুসন্ধিৎসু যে তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে অক্ষমতা প্রযুক্ত তাহাদিগকে ধমক দিয়া নির্দাসিত করিয়া দেন । তাহারা প্রত্যেক দৃষ্ট চেতন, অচেতন অথবা উদ্ভিদ পদার্থের নিদান অনুসন্ধান করে । আমরা তাহাদের জ্ঞান পিপাসা তৃপ্ত করিবার জন্য তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দেই । সেখানে তাহাদের স্বাভাবিক সতেজ বুদ্ধিবৃত্তি সম্যক প্রস্ফুরিত হওয়া দূরে থাকুক, স্বল্প জ্ঞানভিমানী গুরুমহাশয়গণের বেত্র দণ্ডের ঘন ঘন আশ্ফালনে অল্পরেই বিনাশ প্রাপ্ত হয় । তাহাদের শিক্ষার প্রবৃত্তি—নূতন নূতন তথ্য সংগ্রহ করিবার অভিলাষ অথবা কোন জটিল প্রশ্নের সমাধান করিবার আগ্রহ ক্রমে ক্রমে থরু হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হইয়া যায় ! কি গভীর পরিতাপের বিষয় ! কি দুর্দৈব !

সুদুর্লভ মানব জন্মলাভ করিয়া আমরা আমাদের চতুর্দিকে যে বিপুল সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই—তাহা জ্ঞানের প্রথম বিকাশ হইতে যদি আমরা অনুভব এবং উপভোগ করিতে শিক্ষা পাই ;—তাহা হইলে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা যথার্থ সৌন্দর্য্যের উপাসনা এবং সেবা করিতে সক্ষম হই । এই ভূমণ্ডলে, জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে—বৃক্ষ, লতা, শুল্ক,—পদ্মে, পুষ্পে, ফলে—শরী সূর্য্য তারকার—নদ নদীতে, হ্রদে, তড়াগে ; উপসাগরে, সাগরে ; পাহাড়ে, পর্ব্বতে ; অধিত্যকায়, উপত্যকায় ; কাননে, কন্দরে ; গ্রহে, উপগ্রহে ; পক্ষ, পক্ষীতে ; কীট, পতঙ্গে ; মানব মানবীতে বিবিধ, বিচিত্র, বিপুল সৌন্দর্য্য প্রকটিত । চক্ষু থাকিতেও আমরা সকল সময় এ সকল সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারি না । যুগ যেমন যুগনাতির গর্ভে উন্নতবৎ ইতস্ততঃ ধাবমান হয় । কণী যেমন স্বর্গীর্ষহু মগির ঔজ্জ্বল্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করে—অথচ জানিতে পারে না বুঝিতে পারে না কোথা হইতে সেই প্রাণোন্মাদকারী গন্ধ অথবা দীপ্তির আকর্ষণ আমাদের তরুণ এতাদৃশ অন্ধ যে ভগবান প্রদত্ত

ছইটি উজ্জল চক্ষু থাকিতেও বুঝিতে পারি না, জানিতে পারি না—  
দেখিতে পারি না—কোথা হইতে সৌন্দর্যের বিকাশ; এবং কিরূপে  
তাহার তাৎপর্য অনুভব করিতে পারা যায়। কি ছুরদৃষ্ট!

একজন মহানুভব ব্যক্তি যিনি এই বিশ্বের সৌন্দর্য বথার্থ অনুভব  
করিয়াছিলেন, তিনি গাইয়াছেন :—

এই বিশ্ব মাঝে, যেখানে যা-সাজে,  
তাই দি'র তুমি সাজায় রেখেছ ;  
বিবিধ বরণে, বিভূষিত করে,  
তার উপর তোমার নামটি লিখেছ ।  
পত্র পুষ্প ফলে, রেখেছ যে সব রেখা,  
বেথা নয়ত তোমার দয়াল নাম লেখা ,  
সুন্দর নামটি বিহঙ্গেব অঙ্গে আঁকা ,  
প্রেমানন্দ নামটি নয়নে লিখেছ ।

এই স্বভাবের প্রগাঢ় প্রশান্ত সৌন্দর্যে নির্বিষয়ে উপভোগ করিবার  
নিমিত্ত পুরাকালে যিনি ঋষিগণ পূর্তকর্ম বিভূষিত নগর পরিত্যাগ করিয়া  
প্রকৃতির লীলা নিকেতন নির্জন কাননে আশ্রম স্থাপন পূর্বক পরমানন্দে  
পরমার্থ চিন্তা করিতেন। শাস্ত, স্নিগ্ধ, সৌম্য, শান্তিপ্রদ বিরাট বিশাল  
বিপুল প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পরিবর্তিত হইয়া তাঁহারা পরাৎপর প্রকৃতি  
পুরুষের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। হায়! কোথায় সে তপোবন?

প্রভাতের সূর্যোদয়—মধ্যাহ্নের মার্ভণ্ড মধু মালা—সায়াহ্নের সূর্যাস্ত  
—সন্ধ্যার স্নিগ্ধ সমীরণ—রাত্রির রজত তারকা খচিত নীল নভোমণ্ডল—  
নিশীথের নিস্তব্ধতা—যামিনী অবসানে দিগ্‌মণ্ডলের শিথিলতা ও শীতলতা  
—ইহাতে কত সৌন্দর্য আছে তাহা আমাদের মধ্যে কয়জন ভাগবানের  
দেখিবার—বুঝিবার এবং হৃদয়ঙ্গম করিবার অবসর ঘটে? ব্রীড়ানন্দ  
পুষ্পিত ব্রতভী; ফল ভারাবনত সবুজ পত্র বিমণ্ডিত তরু; দীর্ঘ, ঋকু  
উচ্চদীর্ঘ মহীকর স্বচ্ছন্দ জাত কানন; উন্মুক্ত প্রান্তর; শ্রামল সমতল;  
শস্ত্রপূর্ণ হরিৎ ক্ষেত্র—ইহার কোনটি না নয়নানন্দকর সৌন্দর্যে  
সমৃদ্ধাঙ্গিত? যুগ কল্যোলে মুখরিত ক্ষুদ্র শ্রোতাবিনী; বর্ষা পরিপুষ্ট হৃকুল

প্লাবী নদ, নদী ; মৃদু গুঞ্জন গীতি নিরন্তর শুভ্র গিরি নির্ঝরিনী ; উদ্ভাল তরঙ্গ সমাকুল, অনন্ত বিস্তৃত, অভলম্পর্শ সমুদ্র—ইহারা প্রত্যেকেই ত্রিধ গম্ভীর সৌন্দর্যের লীলা নিকেতন । কিন্তু, কয়জন আমাদের মধ্যে এমন ভাগ্যবান আছেন যাহারা সূর্যোদয়ের পূর্বে, অথবা সূর্যাস্তের পরে, নদীতীরে অথবা সমুদ্র সৈকতে বালু শয্যায় উপবেশন করিয়া ইহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করেন ? আমাদের মধ্যে কয়জন এমন সদাশয় ব্যক্তি আছেন যাহারা সায়াংকালে বায়ু সেবনার্থ নিশ্ফাস্ত হইয়া ভূপৃষ্ঠে অথবা গিরিপৃষ্ঠে শয়ন করিয়া উদার উন্মুক্ত আকাশে নক্ষত্র খচিত নীল সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া পুলক প্রকম্পিত হৃদয়ে সেই মহামহিমাম্বিত, মহিমার্ণব ভবকর্ণধারের শ্রীচরণ তলে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া তদগত চিত্তে, তন্নিবিষ্ট হইয়া, ধ্যান নিমগ্ন হইতে পাবেন ? প্রভাতের পক্ষী কাকলী, সায়াহ্নের বিহগ কুঞ্জন—নিশীথের চিত্ত বিহ্বলকারী কুহরব—অথবা মধ্যাহ্নের “চোখ্ গেল” পাখীর আর্তস্বর—ইহাতে যে সৌন্দর্য্য আছে তাহা কয়জন লজ্জাবানের ‘কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিতে পারে’ ?

বিবিধ বিচিত্র সৌন্দর্য্য আমরা পরিবেষ্টিত । আমরাগকে দেখিতে হইবে,—শিথিতে হইবে এবং বৃষ্টিতে হইবে—কোন বস্ত বা খেচর, জলচর উভচর—জরায়ুজ, অণুজ, স্নেদজ, উদ্ভিজ্জা—যে কোন প্রকার চেতন কিংবা অচেতন পদার্থ হউক না কেন সকলেবই কিছু না কিছু অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য আছে । এই চিরসুন্দরের বিশাল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে অসুন্দর কিছুই নাই । আত্রক্ষ স্তম্ভ পর্য্যন্ত সকলেরই কিছু না কিছু অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য আছে । যিনি সেই সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া উপভোগ করিতে পারেন, তিনিই মহাপুরুষ । কিন্তু, সকলেই মহাপুরুষ হইতে পারে না ;—মহাপুরুষ হওয়া সহজ ব্যাপার নহে ।

যে সৌন্দর্য্য অনুধাবন করিয়া উপভোগ করিতে হয়, তাহা সকলের প্রাণিধান যোগ্য নহে । তবে যাহার ভগবানের সৌন্দর্য্যে বিশ্বাস আছে—তিনি তৎক্ষণে পদার্থ মত্রেই যে কিছু না কিছু স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে তাহা অনুমান করিতে পারেন । যাহারা ততটুকু ক্রেশ দীকার করিতেও প্রস্তুত নহেন, তাহারা যেখানে সৌন্দর্য্য স্বতঃ প্রকাশমান—

সেই সৌন্দর্যের প্রীতি প্রীতিমান ও শ্রদ্ধাবান হইতে পারেন। যন্ত্রের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে কাহাকেও ক্লেশ পাইতে হয় না—এবং সে সৌন্দর্যো বিভোর হইয়া কেহ আত্মহারা হয়েন না; সুতরাং যন্ত্রের সৌন্দর্যো বিপদ নাই। কিন্তু এমন অনেক সৌন্দর্য আছে বাহা দেখিলে লোভ হয়—লোভ লালসায়ের পর্যাবসিত হয় এবং বাসনা অচিরে বাসনে পরিণত হইয়া লঘুচিত্ত লোকের চিত্ত বিভ্রম ঘটায়। চিত্ত বিভ্রম হইতে মোহ সঞ্চারিত হয় এবং এই মোহ আমাদের পাপের পিচ্ছিল পথে লইয়া যায়। উদার, মহান অথবা গাঢ় যে সৌন্দর্য তাহাতে বিপদ নাই—বিপদ তরল সৌন্দর্যো। তরল সৌন্দর্য আমাদের সহজে প্রলুব্ধ করে এবং ইহার মোহিনী শক্তি এক্সপ প্রবল যে দৃঢ় চিত্ত লোক বাতীত কেহই তদ্বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম নহেন। এইজন্ত আমি পূর্বে চিত্তজয়ে এবং রিপুজয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিবার কথা বলিতেছি।

সৌন্দর্য দেবভোগ্য। সৌন্দর্য দেখিয়া অন্তরে নন্দনের বিকাশ হওয়া উচিত। কিন্তু সচরাচর হয় কি? হয় নরকের বিকাশ। এই নরককে সর্বদা সংযত চিত্তে দূরে রাখিতে হইবে।

শ্রীমতী রাধিকা কৃষ্ণের সৌন্দর্যো বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। বাহাদুর দৃষ্টি অতি স্থূল, তাঁহার শ্রীমতীর কৃষ্ণ প্রীতিতে রূপজ মোহের বিকাশ অনুভব করিয়া প্রেমানন্দানুভবে বঞ্চিত হয়েন। রাধিকা কৃষ্ণের দৈহিক রূপে মুগ্ধ ছিলেন না। তিনি কৃষ্ণের যে গাঢ় সাত্ত্বিক সৌন্দর্য ছিল, তাহাতেই আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন। তাই মেঘ দেখিলে, যমুনার কাল জল দেখিলে, তমালের শাখাপত্র দেখিলে তাঁহার হৃদয়ে কৃষ্ণ-প্রীতি জাগিয়া উঠিত। সে যে কি গভীর নিঃস্বার্থ অনাসক্ত প্রীতি তাহা বুঝিতে পারা যায় তাঁহার কাতর প্রার্থনায় :—

মরিলে তুলিয়া রেখ তমালের ডালে।

তমালের সৌন্দর্যের সহিত কৃষ্ণের সৌন্দর্যের সাদৃশ্য আছে সুতরাং তমালের সম্পর্কেই কৃষ্ণের সৌন্দর্যোন্নতত্বের সদৃশ তৃপ্তি নিশ্চিত। ইহাতে কাম, অথবা বাসনার, লেশ মাত্র তাড়না নাই, আছে অনাবিল

সাবিক সৌন্দর্য্য-প্রীতি, গভীর এবং আন্তরিক প্রকৃতি ও প্রগাঢ় ভক্তি। শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য্যের স্বার্থ উপাসনা করিতেন, সেবাও করিতেন।

যদি শ্রীরাধিকার কৃষ্ণ-প্রীতি রূপক সৌন্দর্য্যে পর্য্যবসিত হইত, তাহা হইলে কৃষ্ণের স্বরূপ ব্যতীত তাঁহার তৃপ্ত হইতে পারিত না। কিন্তু তাহা নহে। শ্রীরাধিকার এ সৌন্দর্য্য-প্রীতি স্বভাবের সৌন্দর্য্যের প্রতি আকর্ষণ। সে সৌন্দর্য্য যেমন শ্রীকৃষ্ণের বর্ণে ছিল, তেমন মেঘে ছিল, যমুনার জলে ছিল, তমালের শাখা প্রশাখায় ছিল; তাই শ্রীরাধিকার ভাব :—

সদাই দেখানে চাহে মেঘপানে

না চলে নয়ন-তারা।

যদি কৃষ্ণের শারীরিক সৌন্দর্য্যের প্রতি শ্রীমতীর আসক্তি জন্মিত, তাহা হইলে, মৃত্যুর পরেও সে সৌন্দর্য্যের প্রতি এত আকর্ষণ থাকিত না। কিন্তু, এ সৌন্দর্য্য প্রীতি মৃত্যুর পর পর্য্যন্তও স্থায়ী। আমাদের প্রবৃত্তির প্রতাপ মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত; সুতরাং যে প্রীতি মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত স্থায়ী তাহা প্রবৃত্তিজাত হইতে পারে। কিন্তু, যে প্রীতি মৃত্যুর পর পর্য্যন্ত স্থায়ী হইবার স্পর্ধা রাখে—সে প্রীতি সৌন্দর্য্যের প্রতি অনাবিল আকর্ষণ—তাহাতে বাসনার লেশ মাত্র উদ্বেগ নাই।

বাসনা শূন্য যে সৌন্দর্য্য প্রীতি তাহাই স্বার্থ সৌন্দর্য্যোপাসনা। বাসনা শূন্য না হইলে সৌন্দর্য্যের সেবা করা যায় না। বাসনা লইয়া সৌন্দর্য্যের সংস্পর্শে আসিলে ভোগ করিবার প্রবৃত্তি প্রবল হয়। ভোগে সেবা অথবা উপাসনা, হইতে পারে না। বাসনা পূর্ণ হৃদয়ে সৌন্দর্য্যের সেবা, অথবা উপাসনা, করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।

হৃদয়বান ব্যক্তি মাত্রই সৌন্দর্য্য প্রিয়, সুন্দরকে যে প্রীতির চক্ষে না দেখে—সে পাপাণ্ডু কঠিন। একরূপ হৃদয়হীন ব্যক্তির সংস্পর্শে না আসাই মঙ্গল।

ভগবান আমাদের ইন্দ্রিয় বিব্রাচ্ছেন অনুশীলন করিবার নিমিত্ত। যদি তাহাদের কোন প্রয়োজন না থাকিত, তাহা হইলে তিনি ঐ

সকল ইন্দ্রিয় বিস্তেন না। রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অনুভব এবং উপভোগ করিবার নিমিত্ত করুণাময় পরমেশ্বর আমাদেরিগকে পাঁচটি ইন্দ্রিয় দিয়াছেন। চক্ষুদ্বারা রূপ, শ্রীহ্বাদ্বারা রস, নাসিকাদ্বারা গন্ধ, কর্ণদ্বারা শব্দ এবং ত্বকদ্বারা স্পর্শ; এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়দ্বারা আমরা এই পঞ্চ ভূতাত্মক দেহে পঞ্চ ভূতাত্মক জগতের সত্তা অনুভব করি। সুতরাং যদি আমরা চক্ষুদ্বারা রূপ দর্শন না করি; এবং দর্শন করিয়া দৃষ্ট দ্রব্যের সৌন্দর্য্যের অনুভব না করি, এবং সেই সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া হৃদয়ে পরমানন্দ লাভ না করি—তাহা হইলে আমাদের চক্ষুর সার্থকতা কোথায়? অতএব রূপ দর্শন—এবং দর্শন করিয়া সেই রূপের যথার্থ সৌন্দর্য্য অনুভব এবং উপভোগ ভগবানের অভিপ্রেত সন্দেহ নাই। তিনি আমাদেরিগকে হস্ত দিয়াছেন কর্ম্ম করিতে। কিন্তু আমরা যদি সেই হস্তদ্বারা নরহত্যা অথবা আত্মহত্যা করি তাহা হইলে সেই হৃদয়ের জন্ত শ্রীভগবান দায়ী নহেন।

সৌন্দর্য্য আমাদের উপভোগের নিমিত্ত। উপভোগ সংগ্রহ এবং বিত্যাচারে। সুতরাং সৌন্দর্য্যের সব্যবহার আমাদের অবশ্য কার্য্য। সৌন্দর্য্যের অবজ্ঞা, অথবা অমর্য্যাদা ভগবানের প্রদত্ত ঐশ্বর্য্যের অপব্যবহার। সৌন্দর্য্য দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, উপভোগ করিতে হইবে; নতুবা জীবনের সার্থকতা সম্পূর্ণ হইবে না। জীবনে আমরা চাই—শক্তি, সুখ, আনন্দ। সৌন্দর্য্য ব্যতীত আনন্দ কোথায়? অতএব যদি সৌন্দর্য্যে আমরা আনন্দ না পাই, তাহা হইলে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় না। অতএব সৌন্দর্য্য সর্ব্বত্র দর্শন করিতে হইবে—অনুভব করিতে হইবে—উপভোগ করিতে হইবে; কিন্তু অনাসক্ত হইয়া।

সৃষ্টির সৌন্দর্য্য দেখিলে, স্রষ্টাকে মনে পড়িবে; মনে হইবে আরও কত সুন্দর তিনি। সুতরাং সৌন্দর্য্যের উপাসনা অথবা সেবা—সেই চিরসুন্দরের উপাসনা এবং সেবা। মনে এই ভাবটিকে দৃঢ়মূল করিতে হইবে।

উপাসনা অথবা সেবা—উপাসক অথবা সেবকের ইচ্ছা এবং প্রযুক্তি

উপর নির্ভর করে। কেহ ভগবানের উপাসনা করিয়া খুসী--কেহ তাঁহার সেবা করিতে পারিলে ক্লান্ত। কেহ তাঁহাকে পূজা করিতে ভালবাসে কেহবা তাঁহার সেবা করিয়া সুখী হয়।

যে সুন্দর বাহা সুন্দর--তাঁহার উপাসনা কর--সেবা কর ক্ষতি নাই ; কিন্তু সাবধান, তাঁহার সৌন্দর্য্যে আসক্ত হইও না ;--সে সৌন্দর্য্য কায়কের ভ্রায় ভোগ করিতে চাহিওনা। উপাসনা কর--সেবা কর, কিন্তু নিকাম হইয়া মনে মলিনতা আসিতে দিওনা ; আনন্দকে নিরানন্দ করিওনা ,--নন্দনকে নরকে পরিণত করিও না।

রূপ দেখ--নয়ন ভরিয়া দেখ , আশ্বহারা হইয়া দেখ--কিন্তু কু অথবা অক্রুর দৃষ্টিতে দেখিওনা।

বাককের ভ্রায় চাঁদ ধরিতে চাহিওনা ; যুবকের ভ্রায় প্রফুল্ল কুসুমকে বৃত্তচ্যুত করিয়া পীড়ন করিওনা--পদদলিত করিওনা ; প্রোফের ভ্রায় পবন পুলকে সর্বতোভাবে ভোগ করিয়া নিশ্চিন্ত হইওনা ;--পার যদি তাহা হইলে বৃদ্ধের ভ্রায়, সাধুর ভ্রায় নিকাম--নিষ্পাপ চিত্তে দর্শন কর ; দর্শন করিয়া আনন্দে বিভোর হও ; আনন্দে বিভোর হইয়া সেই সর্ব সৌন্দর্য্যকর চির সুন্দরের শ্রীপাদপঞ্জে অতি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে মন্তক বিলুপ্তি কর। পারিবে কি ? নিশ্চয় পারিবে। চেষ্টা কর--চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাই।

মনে রাখিও--বাহা সুন্দর তাহা সৎ--বাহা সৎ তাহা পবিত্র--বাহা পবিত্র তাহা উপাসনাব উপযুক্ত সেবায় যোগ্য।

উপাসনা কর--সেবা কর--আপনার চিত্ত বৃত্তিকে প্রবুদ্ধ কর--সংযুক্ত কর--পরমাত্মাকে প্রণোদিত কব। কিন্তু সাবধান ! সৌন্দর্য্যে আসক্ত হইও না।

যেখানে সৌন্দর্য্য--সেইখানে আনন্দ। যেখানে আনন্দ সেইখানেই সচ্চিদানন্দের অভিব্যক্তি। যেখানে আনন্দের অভাব, সেখানে সৌন্দর্য্য থাকিতে পারে না। সুতরাং যেখানে সৌন্দর্য্য--সেইখানে সচ্চিদানন্দ। যেখানে সচ্চিদানন্দ নাই, সেখানে সৌন্দর্য্যও নাই। অতএব, বাহা কিছু আছে, তাহা সৎ, সত্য এবং সুন্দর।



মন স্থির কর—চিন্তা দূঢ় কর—দুঃখ পবিত্র কর—বুদ্ধি মার্জিত কর—তাহার পর ছই চক্ষু বিস্তারিত করিয়া চাহিয়া দেখ। যেদিকে নয়ন ফিরাইবে, দেখিবে সেদিক অসীম সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত।

দেখিতে চেষ্টা কর—দেখিতে পাইবে ভগবানের এই বিশাল সাম্রাজ্যে কত রূপ। কেবল রূপ;—রূপের পর রূপ। তখন প্রাণ ভরিয়া উচ্চকণ্ঠে গাহিতে পারিবে :—

ঐ রূপ দেখে মন মজে যে গেল।

রূপ শুধু দেখিবার নিমিত্ত নহে। রূপ দেখিয়া মন যখন মজিয়া যায় তখনই রূপ দেখা সার্থক হয়। কিন্তু যেমন করিয়া রূপ দেখিলে মন মজিয়া যায়, অথচ চিন্তে ভোগাসক্তি না জন্মে, তেমন করিয়া রূপ দেখিতে কয়জন পারে?

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সর্বপ্রথমে দুর্যোধনকে বিষ্ণুরূপ দেখাইয়াছিলেন; কিন্তু সে রূপ দেখিয়া দুষ্টমতি মন্দভাগ্য দুর্যোধনের মনে কি ভাব জাগিয়াছিল? পূর্বাপেক্ষা অধিকতর দুঃখনায়মান হইয়া সে আত্ম বিনাশার্থ—আত্মীয় স্বজন বিনাশ হেতু মহাত্মা পাণ্ডবদিগকে সুচাণ্ড পরিমিত ভূমিও প্রদান করিতে বিমুখ হইল। যে রূপ দেখিলে বিষয় বাসনা বিমুক্ত হইরা জীব স্বশরীরে স্বর্গে গমন করে;—দেবগণও যে রূপ দেখিবার নিমিত্ত সর্বদা লোলুপ সেই ঐশী অব্যয় রূপ দেখিয়া দুর্যাত্মা দুর্যোধনের মনের মলিনতা দূর হইল না। সে আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিল না।

পরে, যখন কুরুক্ষেত্রে আত্মীয় স্বজন বধ বিমুখ অর্জুনের, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ণুরূপ দেখাইলেন তখন ভক্তিমান অর্জুনের, ভয়, ভক্তি এবং সানন্দে অভিভূত হইয়া দিব্যজ্ঞান লাভ করিলেন। একই রূপ দেখিয়া উভয়ের মনোভাবের কত প্রভেদ! দুর্যোধনের অহংজ্ঞান প্রবল রহিল, অর্জুনের পরমার্থ লাভ হইল।

রূপ দেখিলে হয় না,—রূপ দেখিয়া, সে রূপের সৌন্দর্য্য অনুভব করিবার বুদ্ধি এবং বিবেচনা শক্তির বিশেষ প্রয়োজন। কত শত সহস্র লোকে প্রতিদিন ভগবানের কত শত সহস্র রূপ অবলোকন করিতেছে,

কিন্তু তাহাদের মধ্যে করজন সেই রূপের মধ্যে ভগবানের রূপ অথবা সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে সক্ষম ? যে পারে সে দেবতা । তাহার মুক্তি অনিবার্য্য ।

পূর্বে বলিয়াছি, সৃষ্ট পদার্থ মাত্রেয়ই অল্প বিস্তর অকৃত্রিম রূপ আছে । সেই রূপ দেখিয়া অনুভব এবং উপভোগ করিবার শক্তির অভাব বত বিপদের মূল । বাহার সে অভাব নাই, সে নিঃসন্দেহ ভাগ্যবান ।

এই যে জগতে কোটা কোটা নর নারী ইহাদের প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট রূপ আছে এবং সে রূপ সেই চিরজ্বলন্ত বিশ্বরূপের রূপ । তথাপি আমরা সকলের রূপ দেখিয়া মোহিত হই না । যে নারীর রূপে আমি মুগ্ধ—অন্তের নিকট তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর । আমার অন্তের নিকট যে রূপ অসামান্য আমার নিকট সে রূপ অতি সামান্য ।

রূপ সর্ব্বজীবে—সর্ব্ব পদার্থে প্রচুর পরিমাণে বর্ত্তমান,—কেবল কচিভেদে তাহার তারতম্য ।

বিশ্বরূপের বিশ্ব কেবল রূপময়—সৌন্দর্য্যময় । বাহার দেখিবার যোগ্যতা আছে তাহার সর্ব্বত্র সমদৃষ্টি ;—বাহার সে সৌভাগ্য নাই, সে সর্ব্বত্র সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় না । ফলে যেখানে সে তাহার মনোমত সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়, সেইখানে সে আসক্ত হইয়া পড়ে । আসক্তির গতি নিরয়গামী । যদি নরকের ভয় থাকে, যদি জীবনে নিরবচ্ছিন্ন সুখ শান্তি এবং বিমল আনন্দ অনুভব করিবার বাসনা থাকে, তাহা হইলে রূপ অনুধাবন করিতে—সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে যে অমোঘ ঐশ্বর্য্যের প্রয়োজন তাহা অর্জন করিতে যত্নবান হও । ভোগ বাসনা সংযত কর নতুবা জীবনের প্রান্ত সীমায় উপনীত হইয়া হুঃখ করিতে হইবে—

জনম অবধি হামি রূপ নেহারিহু

নয়ন না তিরপিত ভেল—

কি করিলে রূপ দেখিয়া নয়নকে তৃপ্ত করিতে পারা যায় তাহা অনুধাবন পূর্ব্বক অনুভব কর । মনে রাখিও—

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা ক্লম্ববজ্জৈব ভূয়োবাভিবর্দ্ধতে ॥

যৎ পৃথিব্যাং ত্রীহিষবৎ হিরণ্যং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ ।

নালমেকশ্চ ভৎ সর্ব্বামিতি মদ্বা শমং ব্রজ্যেৎ ॥

ভোগের স্বাদ কামের শান্তি হয় না, ভোগে কাম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।  
অতএব ভোগ বাসনা সংযত পূর্বক—প্রত্যেক স্তরের পদার্থে সেই বিশ্ব  
রূপের রূপ অনুভব কর। যেখানে রূপ, অথবা সৌন্দর্য্য, সেইখানেই  
সেই বিশ্বরূপের সত্তা বিরাজমান। তিনি অর্জুনকে বলিয়াছিলেন :—

পশ্য মে পার্থ রূপাণি শতশোহং সহস্রশঃ ।

নানা বিধানি দিব্যানি নানা বর্ণাকৃতানি চ ॥

অতএব রূপ, সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য দেখিবা মাত্র অবনমিত মস্তকে বলিবে—

ত্বমাদি দেবঃ পুরুষঃ পুরাণ

ত্বমন্ত বিশ্বন্ত পরং নিধানম্ ।

বেত্তাসি বেত্তং চ পরং চ ধাম

ত্বয়াততং বিশ্বমনন্তরূপ ।

রূপ বিশ্বরূপের—সৌন্দর্য্য বিশ্বেশ্বরের ।

একপুংসা সর্বভূতান্তরাশ্চ

রূপং রূপং প্রতিকল্পো বহিঃচ ।

শ্রীমতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## পুস্তক-পরিচয়

প্রাচীন ভারতের অনুশীলন—স্বামী বসুদেবানন্দ  
প্রণীত। প্রচারই জাতীয় প্রাণ-স্পন্দনের লক্ষণ। মস্তিষ্ক সতেজ না  
হইলে স্বাধীন চিন্তার বিকাশ অসম্ভব। এই মৌলিকতাই মানুষকে  
ক্রমোন্নতির সোপানে অগ্রসর করায়। ইহার ফল জাতির দৈহিক,  
মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা। ইউরোপের জাতি সমূহ সকল অন্ত-  
বিপ্লব ও বিপর্যয়ের মধ্যে স্বাধীন, কারণ মস্তিষ্কের মৌলিকতা ; প্রাচীন  
ভারতের স্বাভাব্য একই কারণের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল—এই গ্রন্থে তাহাই  
প্রতিপাদিত হইয়াছে। দেখান হইয়াছে (১) সকল দেশের পুরাণের  
উৎপত্তি স্থল ঋক্বেদ, (২) রাম ও কৃষ্ণ অবতारे সভ্যতার প্রচার,  
(৩) মিশরে হরগোরি উপাসনা, (৪) শিব লিঙ্গ পূজার উৎপত্তি, (৫)  
বৈদিক ও বৌদ্ধধর্মের অবিরোধিতা, (৬) হিন্দু দর্শন হইতে গ্রীক  
দর্শনের উৎপত্তি, (৭) খ্রীষ্ট ও তাঁহার ধর্ম, (৮) ভারতের  
বাহিরে বৌদ্ধধর্মের প্রচার (৯) ভারতীয় সাহিত্যের অগদ্যভ্রমণ।  
“ভারতীয় শিকা” নামে ১৯১৮ সালে প্রবন্ধগুলি প্রথমে ‘উদ্বোধনে’ লিখিত  
হয়, পরে অত্রান্ত প্রবন্ধসহ গঙ্গাজলবাণী জাতীয় বিদ্যালয়ের সেবকবৃন্দের  
উৎসাহে ঐ প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার সমগ্র

আর উক্ত জাতীয় বিদ্যালয়ের শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির নির্মাণকল্পে ব্যয়িত হইবে। মূল্য ১৫০ টাকা, প্রাপ্তিহল উদ্বোধন কার্যালয়।

## সংঘ-বার্তা

১। বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে পূর্ব পূর্ব বৎসরের জ্ঞান আচাৰ্য্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব বধা নিয়মিতরূপে হইয়া গিয়াছে। ঐ দিন মঠ-প্রাঙ্গণে শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দজীর সভাপতিত্বে এক সভার আধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র ঘোষাল এবং শ্রীমতী স্বর্ণলতা দেবী বক্তৃতা করেন। ঐ দিনস ট্রেটসেটলমেন্ট হইতে সিদ্ধ এবং সিংহল হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত প্রায় বহু নগর ও পল্লীতে তাঁহার জন্মদিন উপলক্ষে আনন্দ ঘোষিত হইয়াছে।

২। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দের বাঁকুড়া ওভিস্কের সময় আর্ন্ত দ্ৰঃস্থ জনসাধারণের দ্ৰঃখমোচনে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সেবকগণেব অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিঃস্বার্থ কর্মপ্রাণতায় মুগ্ধ স্থানীয় কতিপয় মহানুভব ব্যক্তির আগ্রহ ও সহায়কৃতিতে মিশনের জনৈক সন্ন্যাসী এই শ্রীরামকৃষ্ণ সারসাপীঠ ও সেবাশ্রম গড়বেতা, আমলাগাড়া গ্রামে প্রতিষ্ঠা করেন। সে আজ প্রায় দুই বছরের কথা। তদবধি এই প্রতিষ্ঠানটি অবস্থানুযায়ী লোক কল্যাণ-কর্মে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিয়া মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় স্বীয় কর্তব্যের পথে যত্নশক্তি আত্ম নিয়োগ করিয়া আসিতেছে।

প্রথমে শ্রীযুক্ত শিবনাথবায়ণ রায় মহাশয় এই আশ্রমের জন্ত তাঁহার একখানি বাড়ী বিনা ভাড়ার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। অতঃপর উক্ত উদারপ্রাণ ব্যক্তি এই আশ্রমের স্থায়ী বাড়ী নির্মাণ-কল্পে ২৫০ বিঘা জমি দান করেন। তদবধি সেই স্থানেই ৩ খানা খড়ের ঘরে আশ্রমের কার্য্য চলিয়া আসিতেছে। স্নাতকের বিষয় কর্মীদের অক্লান্ত যত্ন ও উৎসাহে এবং স্থানীয় জনসাধারণের প্রয়োজন-বোধে এই অস্থানটির কার্য্য দিন দিন বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। সম্প্রতি স্থানীয় বহু নিরক্ষর, দরিদ্র অধিবাসীর অকপট আগ্রহে অনুপ্রাণিত হইয়া আজ বর্ষকাল ধাবৎ কন্ঠিগণ উক্ত আশ্রমের সংলগ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ-সরসাপীঠ নামে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস স্থাপন করিয়াছেন। উদ্দেশ্য—দরিদ্র জনসাধারণের ভিতর শিক্ষা-বিস্তার এবং ঐ শ্রেণীর আগ্রহবান শিক্ষার্থীদের উক্ত ছাত্রাবাসে রাখিয়া লেখা-পড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্ম, নীতি, কৃষি ও গৃহশিল্প ইত্যাদি শিক্ষা দিয়া মানুষ গড়িয়া তোলা। বুকভরা আশা ও উত্তর লইয়া কন্ঠিগণ এই বিপুল কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছেন। ভরসা—পরমকারুণিক শ্রীভগবানের মঙ্গল আশীষ ও সহস্রর দেশবাসীর সহায়কৃতি।

চৈত্র, ২৭শ বর্ষ ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা

( ২ )

১৯১০ খৃষ্টাব্দের ষোল্ল মাসে শিলং হইতে আমরা কয়েক জনে মিলিয়া জররামবাটিতে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন মানসে যাই। মায়ের পূর্ব্বেকার কটোগ্রাফ আমরা সকলেই দেখিয়াছিলাম। এই সময়ে পথে মায়ের বর্তমান সময়ের মূর্ত্তি একজনে স্বপ্নে দেখে এবং পরে জররামবাটি যাইয়া প্রত্যক্ষের সঙ্গে স্বপ্নদৃষ্ট চেহারার খুব মিল হওয়ায় অপার আনন্দ ও বিস্ময় হইল। আমাদের একজন পূর্ব্বেই জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তার দীক্ষার কথায় শ্রীশ্রীমা বলিলেন “সন্ন্যাসীব মন্ত্র— চৈতন্ত হবে”। তিনি ব্যতীত আমরা সকলেই এবারে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট মহামন্ত্র পাইয়া চৈতন্ত হইলাম। আমরা দীক্ষার পরেই কামারপুকুর যাইবার ইচ্ছা করিয়া শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতি প্রার্থনা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন—“তা কি হয় ? আমি ছেলোদের আজ ভাল করে খাওয়াব।”

“কিংকর্তব্যং কিমকর্তব্যং কযয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ”—ইত্যাদি গীতার পড়িয়াছি। অতএব ভব বন্ধন মোচনের জন্য শ্রীশ্রীমায়ের কৃপালাভের পরে আমাকে আর কি করিতে হইবে জিজ্ঞাসা করিয়া লওয়া উচিত ভাবিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“মা, আমাকে আর কি কর্তে হবে ?” মা—“তোমার কিছুই কর্তে হবে না”। “আমার কিছুই কর্তে হবে না ?” মা—“না।” “কিছু না ?” মা—“না কিছুই না”। বারংবার এই একই উত্তরে

তখনকার মত বুঝিলাম যে যিনি কৃপা করিয়াছেন, তিনিই ভববন্ধন মোচনের সব ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

আমি ভাহু পিসির \* হাত দেখিয়া বলিয়াছিলাম—“পিসি, তুমি আরও ২৫ বৎসর বাঁচবে”। তিনি গিয়া মাকে বলিয়াছিলেন—“মা, তোমার ছেলে হাত গুণতে জানে”। মা আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন—“বাবা, তুমি হাত দেখতে জান ? বলত আমার পায়ের অমুখ ( বাত ) সারবে কি না ?” প্রশ্ন শুনিয়া ত আমি অবাক। কারণ, জ্যোতিষেব কিছুই জানি না। ভাহু পিসিকে আন্দাজে অমনি একটা বলিয়াছিলাম। আমি শুনিয়াছিলাম ভক্তদের শরীরস্থ পাপ গ্রহণ করিয়াই শ্রীশ্রীমায়ের এই পায়ের অমুখ। তাই বলিলাম—“আমাদের জন্মই ত এই অমুখ, তা আমরা থাকতে উহা সারবে কি ? শুনিবামাত্র মা নিতান্ত ব্যথিতা হইয়া দাঁড়ান অবস্থা হইতে হঠাৎ ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, “ও মা, বলে কি গো ?” মাকে এইরূপ দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া বলিলাম—“মা তোমার ভাল হতে ইচ্ছা হয় ?” মা—“হাঁ।” আমি—“তবে ত ভাল হবেই”। তখন মার মুখে প্রফুল্লতা আসিল। কণপরেই বলিলেন “দেখ্ ছ গা, কি ভক্তি, সবই আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর”।

দেশে ফিরিবার দিনে মাকে প্রণাম করিতে গেলাম। আমি বলিলাম “মা, আমি জপের সংখ্যা ঠিক রাখতে পারি না। হাত চলেত মুখ চলে না। হাত মুখ চলে ত মন স্থির হয় না”। মা উত্তর করিলেন “এর পর দেখ্বে হাত জিবুও চলবে না—শুধু মনে”।

আদিবার সময় প্রণাম করিয়া বলিলাম “মা, ঘাই”। মা শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন “বাবা, ‘আসি’ বল, ‘ঘাই’ বলতে নেই।”

ভুল সংশোধন করিয়া মায়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিয়া রওনা হইলাম।

১৯১২ খৃঃ চূর্ণা পূজার পরে শ্রীশ্রীমা যখন কাশী গিয়াছিলেন সেই বার মায়ের জন্মতিথির সময় ডিসেম্বর মাসে আমরা কাশীতে ঘাই। জন্মতিথি দিনে সকাল বেলা ‘লক্ষ্মী-নিবাসে’ মাকে প্রণাম করিয়া ফুলের মালা দিয়া পূজা করিলাম। মা এক একটি প্রসাদী মালা সকলকে দিলেন। পরে

\* অররাম বাটীর অনৈকা প্রাচীনা ক্রীতকৃত। ঠাকুরের সময়কার।

শ্রীশ্রীমায়ের প্রসাদ (মিষ্টি) গ্রহণ করিয়া ‘করুণোত্তর’ আসিলাম। তথায় জন্মতিথি পূজাস্থে যখন হোম হইতেছিল এবং সকলে মিলিয়া হোমায়িতে আহুতি দিতেছিলেন, আমরাও তখন আহুতি দিতে উত্তত হইলে কেহ কেহ আপত্তি করিয়া বলিলেন “তোমরা খেয়েছ, আহুতি দিও না”। কিন্তু আমি বাদে অপর সকলে আহুতি দিলেন। শ্রীশ্রীমাও এই সময়ে আশ্রমে আসিয়াছিলেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া মা স্ত্রীভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন “এরা ত আমার প্রসাদ পেয়েছে, খেল কখন? আহুতি দেবে বই কি।” স্ত্রী ভক্তদের নিকট পরে এই কথা শুনিয়াছিলাম।

\* \* \*

১৯১৩ খৃঃ মাঘী অষ্টমীতে শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতি পাইয়া পরিবার ও বিধবা ভগ্নীকে মায়ের রূপালাভের আশায় তাঁহার শ্রীচরণ সমীপে লইয়া যাই। ঐ দিন মা উভরকেই দোষা দেন। পরিবার মাকে ভিজ্ঞাসা করিয়াছিল “মা, আমার শিব পূজা করতে ইচ্ছা হয়। তা, করবো কি?” তৎক্ষণে মা বলিয়াছিলেন “এখন তুমি ছেলে মানুষ, পারবে না। পরে সময় হলে শিক্ষা করে শিব পূজা করো। এখন খন্ডর শাণ্ডীর সেবা কর”। মা আমার ভগ্নীর প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন “ওর মন খুব ভাল”। আমরা আম নিয়ে গিয়েছিলাম। ঐ সময় আমার মূল্য বেশী ছিল। মা ঐ আম দেখিয়া বলিয়াছিলেন “এত পরমা দিয়ে আম কেন? আর এই আম এখন খেতেও ভাল নয়—টুকু।”

\* \* \*

১৯১৩ খৃষ্টাব্দের জন্মোষ্টমীর ছুটিতে আমরা কয়েকজন গুরু ভ্রাতা মিলিয়া জয়রামবাটী যাই। সঙ্গে একজনের একটি অল্প বয়স্ক পুত্রও ছিল। সন্ধ্যার কোরালপাড়া মঠে পৌঁছিলাম। ছুটির সময় অল্প বলিয়া উক্ত মঠে থাকিবার অনুমতি রক্ষা না করিয়া সেই রাত্রিতেই জয়রামবাটী রওনা হইলাম। পথে মুসলমানেরে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ভীষণ অন্ধকার। পথ ঘাট কান্দা জলে পূর্ণ। এই সব দুর্ভোগ অতিক্রম করিতে করিতে জয়রামবাটী পৌঁছিলাম। কিন্তু আমাদের পৌঁছিতে রাতি অধিক হইয়া

হাঙরায় সে রাজ্যে মাকে আর কোন সংবার দেওয়া হয় নাই। পর দিন সকালে বর্ধন মাকে প্রণাম করিতে বাইলাম তখন মা এই সকল গুনিয়া আমাদের ভৎসনা করিয়া বলিয়াছিলেন—ঠাকুর রক্ষা করেছেন। অন্ধকারে অত বৃষ্টি-জল-কাদায় কত সাপ মাড়িরে এসেছে। এই ভাবে চলায় আমার কষ্ট হয়। মৌ ভরে চলা ভাল নয়। আমরা বলিলাম—“মা, তোমাকে দেখবার জন্য মন খুব ব্যাকুল হয়েছিল, তার উপর চুটীও অল্প তাই অত তাড়াতাড়ি।” মা—“তোমাদের ত এক্সপ ইচ্ছা হবেই, কিন্তু এতে আমার কষ্ট হয়।”

নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব প্রধানা পরিচালিকা শ্রীযুক্তা সুধীরা দিদি তখন জয়রামবাটিতে ছিলেন। এই দিন দুপুর বেলা মা আমাকে ডাকাইরা বলিলেন “দেখ, সুধীরা তোমাদের সঙ্গে বিষ্ণুপুর পর্যন্ত বাবে। খুব সাবধানে যেও। ওর গাড়ী তোমাদের দুই গাড়ীর মধ্যে রেখে তোমরা আমার আপনায় জন, আমাব ছেলে”।

আমি—হাঁ নিব বই কি। তুমি যেমন বললে ঠিক তেমনি ভাবে নিব”।

রাত্রিতে আহারের সময় মা আমাদের নিকট বসিয়া কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। সেই সময় সেই ছোট ছেলেটির দীক্ষার কথা উত্থাপন করায় মা বলিলেন—“এখন ছেলে মানুষ, হেগে ছোঁচাতে পারে না (৭৮ বছর বয়স) এখন কি দীক্ষা হয়? ছেলেটি ভক্ত, বেঁচে থাক। ভক্ত দাস হোক।” আমাকে বলিলেন—“ওর ভাত যেখে দাও।” আমি কথায় কথায় বলিলাম—“মা, আমরা যার তার খাই—এতে কোন হানি হয় কি?” মা—“শ্রাদ্ধের অন্নটা খেতে ঠাকুর বিশেষ নিষেধ কর্তেন, ওতে ভক্তির হানি হয়। সকল কর্মে যজ্ঞেশ্বর নারায়ণের অর্চনা হয় বটে, তবু তিনি শ্রাদ্ধান্নটি খেতে নিষেধ কর্তেন,” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“আত্মীয় স্বজনের শ্রাদ্ধে কি করবো?”

মা—“আত্মীয় স্বজনের বেলা না খেয়ে উপায় কি?”

পরদিন বৈকালে প্রায় ২টার সময় মাকে দর্শন করিতে গিয়াছে— মা আলু খালু ভাবে ভূমিতেই বসিয়া আছেন। ঐ বৎসরই উহাব



কিছু দিন পূর্বে দামোদরের ভীষণ বন্তা হইয়াছিল। মা ভিজাসা করিলেন—“বাবা, বন্তায় লোকের কি খুব কষ্ট হচ্ছে?” খবরের কাগজ ও লোকমুখে বাহা জানিয়াছিলাম বলিতে লাগিলাম। নিবিষ্ট চিত্তে শুনিয়া করুণ কণ্ঠে বলিলেন—“বাবা, জগতের হিত কর, মায়ের এই কথা শুনিয়া মনে মনে তাঁর এই বিরাট বিগ্রহের সেবাধিকার প্রার্থনা করিয়া বাহির বাজিতে আসিব বলিয়া প্রণাম করিতেই শুনি মা আপন মনে বলিতেছেন—“কেবল টাকা, টাকা, টাকা,” মায়ের শ্রীমুখে “টাকা, টাকা” শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলাম, মা বোধ হয় আমার ভিতর ভাবের আতিশয্য লক্ষ্য করিয়াই এরূপ বলিতেছেন, অমনি মা আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“না বাবা, টাকাও দরকার এই দেখনা কালী (মা) কেবল টাকা টাকা করে।”

১৯১৫ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে ( ২৪শে ) সপরিবারে মাকে দর্শন করিতে উদ্বোধনে গিয়াছি। পরিবারের হাতে কিছু মিষ্টি ছিল। শ্রীযুক্তা গোলাপ-মা উহা অল্পদিন ঠাকুরকে দিবেন ভাবিয়া উঠাইয়া রাখিতে ছিলেন। মা নিষেধ করিয়া বলিলেন—“না গো, না; বোমা যে মিষ্টি নিয়ে এসেছে তা এবেলাই ঠাকুরকে দাও, এতে বোমার কল্যাণ হবে।” পরদিন প্রত্যুষে পরিবার মার নিকট গিয়াছিল এবং সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়া আমাকে বলিল—“আজ মা আমাকে কত কৃপা করেছেন, জীবনে চিরকাল তা আনন্দ দিবে। বেলা ৯।১০টার সময় মা, দুই কি তিন পরসার মুড়ি ও কড়াই ভাজা আনিয়া আঁচলে নিয়ে ভূমিতে বসে ২।৪টি করে নিজ মুখে দিচ্ছিলেন ও এক মুঠো, এক মুঠো করে আমাকে দিচ্ছিলেন—“বোমা থাও।” জীবনে অনেক ভাল জিনিস খেয়েছি, কিন্তু আজকার ঐ মুড়ি খাওয়ার আনন্দের তুলনা মিলে না। ছুপুয়ে আমাকে পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে বসেন এবং তাঁর বিছানা পত্র ঝেড়ে রোদে দিতে বললেন। এই সব ছোটখাট সেবা গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ করেছেন। আজ আমার সঙ্গে এই কথাবার্তাও হয়েছে—আমি বলেছিলাম—“মা, ঠাকুরকে অন্ন ভোগ দিই। মা—“হাঁ ঠাকুরকে অন্ন

ভোগ দিবে। তিনি স্মৃতি খেতে ভালবাসতেন।’ আমি—‘ঠাকুরকে মাছ ভোগ দিব কি?’ মা—‘হাঁ, তাঁকে মাছ দিবে। ঠাকুরের মস্ত উচ্চারণ করে তাঁকে নিবেদন করবে।’ জিজ্ঞাসা করলেন—‘ছেলে মাছ খায় কি?’ আমি বল্লাম—‘হাঁ, খান্।

মা—‘থাবে বৈকি, খুব থাবে’।

কথায় কথায় আমি বলেছিলাম—‘মা, এই যুদ্ধে দেশবাসী হাহাকার’ লোকের কত কষ্ট, অন্ন বস্ত্র হুম্‌ল্যা। মা—‘এতেও ত লোকের চৈতন্ত হয় না’। আমি ‘মা, এই যুদ্ধে কি আমাদের ভাল হবে?’

মা—‘ঠাকুর যখনই আসেন, তখনই এইরূপ হয়ে থাকে। আরও কত কি হবে।’

ঐ দিন বৈকালে আমি যখন মাকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলাম, মা সেই জন্মাষ্টমীর ছুটিতে বাত্রি অন্ধকারে বৃষ্টিতে জ্বরামবাটা যাওয়ার কথা উল্লেখ করিয়া আবার তিবন্ধার করিলেন “মৌ ভরে চলা ভাল নয়।” আমি—‘না আর যাব না’। মা বোধ হয় কথায় বুঝিলেন আমি আর জ্বরামবাটা যাইব না। অমনি বলিয়া উঠিলেন “যাবে বই কি। বাবা তোমাদের পায়ে কাটা ফুটলে আমার বুকে শেল বাজে। (পরিবারের দিকে চাহিয়া বলিলেন) “বউ মা, তুমি ওকে দেখো, এই ভাবে যেন না চলে”।

\* \* \* \*

১৯১৭ খৃঃ ভূর্গা পূজার ছুটিতে উদ্বোধনের বাটীতে আমি ও আর একটি গুরুভ্রাতা (যতীন) শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাই। আমরা মায়ের জন্ত দুইখানি বস্ত্র লইয়া গিয়াছিলাম বস্ত্র দুইখানি মায়ের শ্রীচরণ প্রান্তে বাধিয়া প্রণাম করিলাম। আশীর্বাদ কবিতা বলিলেন “বাবা, তোমাদের অবস্থা খারাপ, তোমাদের কাপড় দেওয়া কেন?” উভয়ে কিছু মনঃকুর হইয়া বলিয়াছিলাম “মা, তোমার ধনী ছেলেরা তোমাকে মূল্যবান বস্ত্র দেয়। তোমার গবীর ছেলেরা এই মোটা কাপড় নিয়ে এসেছে। তুমি উহা গ্রহণ করে তাদের মনোবাসনা পূর্ণকর। শুনিয়াই স্নেহে মা বলিলেন—“বাবা এই আমার গরদ, কীরোদ, নীরদ”। এবং

বস্ত্র দুইখানি সযত্নে হাত পাতিয়া লইলেন। মা দাঁতের বেদনার তখন খুব কষ্ট পাইতেছিলেন। সেই কথা উল্লেখ করিয়া আমাদের বলিলেন—“বাবা, ঠাকুর বলতেন ‘যার দাঁতের বেদনা হয় নাই, সে দাঁতের বস্ত্রণা বুঝতে পারে না’।”

\* \* \* \*

১৯১৭ খৃঃ বাটিতে ঠাকুরের উৎসবের পূর্বে মাকে পত্র লিখিয়া নিবেদন করিয়াছিলাম—যাহাতে উৎসব সুসম্পন্ন হয়। মা তত্ক্ষণে জানাইয়াছিলেন—“তোমাদের পত্র পাইয়া কত আনন্দিত হইয়াছি তাহা চিঠিতে লেখা অসম্ভব। তোমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তান। তোমাদের এই সকল সংকার্য্যেব সহায় তিনি নিজে। তার জন্ত তোমাদের ভয় ভাবনা কি।”

\* \* \* \*

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠমাসে জয়রামবাটিতে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম—“মা, ঠাকুরের নিকট মনে মনে প্রার্থনা করলে তিনি শুনেন এবং তোমার নিকট না বলে ঠাকুরের নিকট বজ্ঞে হয় কি?”

তত্ক্ষণে মা উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়াছিলেন “ঠাকুর যদি সত্য হন, শুনেনই শুনেন”।

এইবারে আমি শ্রীশ্রীমায় শ্রীচরণ বন্দনা করিয়া জয়রামবাটি হইতে রওনা হইবার সময় তাঁহাকে বলিয়াছিলাম “যদি দিনের বেলা বলে গন্ধর গাড়ী না পাই, তবে কোতুলপুর হতে হেঁটেই বিষ্ণুপুর যাব মা”। মা বলিলেন—“বাবা, শরীরটাকে আর কষ্ট দেওয়া কেন। গাড়ী পাবে। মায়ের কথা ঠিক হইল। গাড়ী পাইলাম। ইহাই দেহান্ত্রিত মাকে আমার শেষ দর্শন।

শ্রী—

১৯১৬ খৃঃ মঠে দুর্গা পূজা। শ্রীশ্রীমা সপ্তমী পূজার দিন দুপুরে মঠে আসিয়াছেন এবং উত্তর পাশের বাগান বাড়ীতে আছেন। অষ্টমীর দিন সকাল বেলা ৮৯টার সময় মঠ ও প্রতিমা দর্শন করিতে আসিয়াছেন। রান্নাঘরের পাশের হলে ভক্তেরা ও সাধুব্রহ্মচারিগণ অনেকে কুটনো

কুটিতেছিলেন। মা দেখিয়া বলিতেছেন “ছেলেরাত বেশ কুটনো কুটে”। জগদানন্দজী বলিলেন “ব্রহ্মসরীর প্রসন্নতা লাভই হল উদ্দেশ্য, তা সাধন ভজন করেই হোক, আর কুটনো কুটেই হোক।

এই দিনে বহুলোকে শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতেছিল। শ্রীশ্রীমাকে বারবার গঙ্গাজলে পা ধুইতে দেখিয়া যোগীন মা বলিয়াছিলেন “মা, ওকি হচ্ছে? সর্দি করে বসবে যে। মা বলিলেন “যোগেন, কি বলবো, এক এক জন প্রণাম করে যেন গা-ঠাণ্ডা হয়, আবার এক এক জন প্রণাম করে যেন গায়ে আগুন ঢেলে দেয়। গঙ্গাজলে না ধুলে বাঁচিলে।”

পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাসা কবিরাজিলাম “মা, একজন প্রণাম করলে তোমার খুব কষ্ট হয় একবার পূজার সময় তোমার এই উক্তি শুনেছিলাম”।

মা বলিলেন—“হাঁ, বাবা এক একজন প্রণাম করলে যেন বোলতায় হল কুটিয়ে দেয়। কাউকে কিছু বলিনি। এই কথা বলিয়াই স্নেহে দৃষ্টিতে বলিলেন “তা, বাবা তোমাদের বলছি না”।

আমি বলিলাম “মা, ভয় হয়, তোমার মত মা পেয়েও কিছু যেন হলনা মনে হয়”। মা—“ভয় কি বাবা, সর্দার তরে জান্বে যে ঠাকুর তোমাদের পেছনে রয়েছেন। আমি রয়েছি—আমি মা থাকতে ভয় কি? ঠাকুর বলেগেছেন—‘যারা তোমার কাছে আসবে, আমি শেষ কালে এসে তাদের হাতে ধরে নিয়ে যাব’।”

আবার বলিয়াছিলেন—“যে যা-খুসী করনা কেন, যে যে ভাবে খুসী চলনা কেন, ঠাকুরকে শেষ কালে আস্তেই হবে তোমাদের নিভে। ঈশ্বর হাত পা (ইঞ্জিয়াদি) দিয়েছেন, তারা ত ছুড়বেই, তারা তাদের খেলা খেলবেই”। একবার ঠাকুরকে ভোগদিতে গিয়ে দেখি ছবি থেকে একটা আলোর স্রোত নৈবেদ্যের উপর পড়েছে। তাই মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম “মা, যা দেখি, সে কি মাধার ভুল, না সত্যি? যদি ভুল হয়, তবে বাতে মাথা ঠাণ্ডা হয় তাই করে দাও।”

মা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন “না বাবা, ও সব ঠিক”।

“তুমি কি জান কি দেখি ?”

মা—“হাঁ।” ঠাকুরকে ও তোমাকে যে ভোগদ্বিই তাকি ঠাকুর পান ? তুমি কি তা পাও ?”

মা—“হাঁ।” আমি—“বুঝবো কি করে ?”

মা—“কেন গীতার পড় নাই ফল পুষ্প জল ভগবানকে ভক্তি করে যা দেওয়া যায়, তা তিনি পান”। \*

এ উত্তরে বিস্মিত হইয়া বলিলাম “তবে কি তুমি ভগবান ?” এই কথায় মা হাসিয়া উঠিলেন। আমরাও হাসিতে লাগিলাম।

শ্রী—

\* \* \* \* \*

সেদিন দুপুরে মা বিশেষ কিছুই খাইতে পারিলেন না। বাস্তবিক সাবা বিকাল ঢেকুর তুলিতে লাগিলেন যেন খুব খাওয়া হইয়াছে। পরে জানা গিয়াছিল মঠে কোন ভক্তেরা নাকি মণ খানেক ছুধের পারেন্স ভোগ দিবেছিল। \*

\* \* \* \* \*

২৭ চৈত্র ১৩২৩ জয়রামবাটিতে, সন্ধ্যার পর মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছিল—আমি—মা, সবাই বলে কল্পতরুর কাছে গেলে কিছু চাইতে হয়। কিন্তু ছেলেরা আবার মার কাছে কি চাইবে ? যার বা দরকার মা তাকে তাই দেন। ঠাকুর যেমন বলতেন “যার বা পেটে সর, মা তাকে তাই দেন”। তা, কোনটা ঠিক ?

মা—মাতৃয়ের আর কতটুকু বুদ্ধি ? কি চাইতে কি চাইবে ;—শেষে কি শিব গড়তে বানর হয়ে যাবে। তাঁর শরণাগত হয়ে থাকা ভাল। তিনি যখন যেমন দরকার, তেমন দিবেন। তবে ভক্তি ও নির্ভরাসনা কামনা করতে হয়—উহা কামনার মধ্যে নয়”। আমি—ঠাকুর বলেছেন “এখানে যারা আসবে তাদের শেষ জন্ম”। আবার স্বামিজী

\* (একবার জয়রামবাটিতে শ্রীশ্রীমা গোলাপ মা, যোগীন মার নিকট বলিয়াছিলেন “আজ এত খেয়েছি আর ক্ষুধা নাই। মঠে যুঁকি পারেন্স ভোগ দিচ্ছে।”

বলেছেন “সন্ন্যাস না হলে কাহারও মুক্তি নাই”। গৃহীদের তবে উপায় ?

মা—হাঁ, ঠাকুর যা বলেছেন তাও ঠিক, আবার স্বামিজী যা বলেছেন তাও ঠিক। গৃহীদের বহিঃ সন্ন্যাসের দরকার নেই। তাদের অন্তর সন্ন্যাস আপনা হতে হবে। তবে বহিঃ সন্ন্যাস আবার কাহারও দরকার। তোমাদের আর ভয় কি ? তাঁব শরণাগত হয়ে থাকবে। আব সর্বদা জানবে যে ঠাকুর তোমাদের পেছনে আছেন”।

\* \* \* \* \*

১৩২১, চৈত্র—উদ্বোধন বাটীতে।—

একবার আমার গর্ভধাবিনী মাকে তীর্থ দর্শনে কাশী নিয়ে যেতে ইচ্ছা কবায় তিনি অকাল বলিয়া অমত কবেন। আমি এই কথা শ্রীশ্রীমাকে নিবেদন করিয়াছিলাম। তিনি তত্বতরে বলিলেন “বাবা, অকালে তীর্থ দর্শন কব্লে পূর্ব ধর্ম্য নষ্ট হয় বলে, কিন্তু আবার পুণ্য কার্য শীঘ্র শীঘ্র সেবে ফেলা ভাল।”

মায়ের এই দ্ব্যর্থ বাক্য বুঝিতে না পাবিয়া পুনরায় সংশয় জ্ঞাপন করিলাম এবং এইরূপ স্থলে কি করা কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলাম।

মা—সংসারীদের মতে একটা কথা আছে যে অকালে তীর্থ দর্শন করে না। দেখ, কালাকালের অপেক্ষা করে পুণ্যকার্য স্থগিত রাখা যায়, কিন্তু কালের (মৃত্যুর) নিকট কালাকালের বিচাব নাই। মৃত্যুব যখন অবধারিত কাল নেই, তখন সুযোগ উপস্থিত হলেই কালাকালের অপেক্ষা না কবে পুণ্যকার্য কবে ফেলা ভাল”।

\* \* \* \* \*

অপর এক সময়ে আমার একটি বন্ধুর হাঁসপাতালে নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় অকালে মৃত্যু হয়। তাহার বিমল স্বভাব ও ঐশ্বর্যমুর্তির কথা মার নিকট চিঠিতে জানাইয়া তাব মুক্তি ভিক্ষা করিয়াছিলাম। শ্রীশ্রীমা তত্বতরে জানাইয়াছিলেন “আমি আলীকাদ করি যে তোমার বন্ধুটিব মুক্তিলাভ হউক। ঠাকুর তাহাকে সমস্ত বন্ধন হইতে মুক্ত করুন”।

সৈধ্য প্রসন্ন বরদা নৃনাং ভবতি মুক্তয়ে।

শ্রী—

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের কার্তিক মাসে কালীপূজার পূর্বে শিলাংএর চন্দ্রকান্ত ঘোষের অনুরোধে ও উৎসাহে আমি শিলাং হইতে শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করিতে আসি। কলিকাতা আসিয়া জনৈক বন্ধুর সহিত (ইনি পূর্বেই শ্রীশ্রীমায়ের রূপালাভ করিয়াছিলেন) উদ্বোধনের বাটিতে যাই। শ্রীশ্রীমাকে দর্শনের পর উক্ত বন্ধুটি হঠাৎ আমার দীক্ষার কথা মায়ের নিকট উত্থাপন করেন। উত্তরে মা বলিলেন “বেশ ত কালকে হবে”। হঠাৎ এ উত্তরে আমি প্রথমে চমকিয়া উঠিলাম কারণ আমি দীক্ষার কথা বলিতে তাহাকে বলি নাই এবং আমার মনেও দীক্ষার কথা উঠে নাই। যাহা হউক পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে পুনরায় তথায় যাইলাম। শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিতে যাইতেছি, তখন শ্রীশ্রীমা বলিলেন “এখন নয়, আমি বলে দিব কখন দিতে হবে”। দীক্ষা হইয়া গেলে পব পা দুটি আমার সম্মুখে স্থাপন করিয়া বলিলেন “এখন দিতে পার”। পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আমি অকপট ভাবে বলিলাম “আমি যে ফুল দিয়া পূজা করলুম এ আমার ভক্তি বিশ্বাস থেকে নয়, চন্দ্রকান্ত বাবু আমার শিখিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি যেক্ষণ বলে দিয়েছেন তাই মাত্র করে গেলুম। চন্দ্রকান্ত বাবুই আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন”। শ্রীশ্রীমা সহাস্তে বলিলেন “চন্দ্রকান্ত ত তোমায় ভাল পথই দেখিয়েছে, বাবা”। এই বলিয়া সম্মুখে আমার মাথায় হাত দিলেন।

\* \* \* \* \*

ইহার পর একবার শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়া কথাবার্তা বলিতেছিলাম। কথায় কথায় দ্রুত করিয়া মাকে বলিয়াছিলাম—“মা, সাংসারিক নানা ব্যস্ততা, তার উপর চাকরী আছে, কাজেই ভ্রমতপ আর হয়ে উঠে না। মনের উন্নতিও হচ্ছে না”। মা অভয় দিয়া অমনি বলিলেন “এখন যাই হউক, শেষটায় ঠাকুরকে আস্তেই হবে (তোমাদের নিতে)। তিনি নিজে বলে গেছেন, তাঁর মুখের কথা কি ব্যর্থ হতে পারে? যা প্রাণে আসে করে যাও”। “মা, যারা তোমার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছে তাদের নাকি আর আস্তে হবে না?”

মা—“না তাদের আর আস্তে হবে না। তোমরা সর্ব্বদা জেনো, তোমাদের পেছনে একজন রয়েছেন”।

“মা, তোমার পেয়েছি, এই আমাদের ভরসা”।

মা—“তোমার চিন্তা কি বাবা, তোমাদের কথা আমার খুব মনে হয়।”

\* \* \* \* \*

আর একবার কোরাল পাড়া মঠে শ্রীশ্রীমার সহিত কথা প্রসঙ্গে যাকে বলিয়াছিলাম, “মা, সাধন ভজন কিছু হয়ে উঠছে না।”

মা অভয় ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন “তোমাকে কিছু কর্তে হবে না, যা কর্তে হয় আমি করবো”।

বিস্মিত হইয়া বলিলেন “আমার কিছু কর্তে হবে না?”

মা—“না”। “তুমি তবে এখন হতে আমার ভবিষ্যৎ উন্নতি আমার নিজকৃত কশ্মের উপর নির্ভর করে না?”

মা—“তুমি কি করবে? যা করতে হয় আমি করবো”। শ্রীশ্রীমার এই অহেতুক রূপায় আমি নির্বাক হইলাম। পুনরায় কথা প্রসঙ্গে মারের পায়ের ব্যথার কথা উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলাম—“কেনেছি কেউ কেউ পা ছুঁলে তোমার কষ্ট হয় মা”—“হাঁ বাবা, কেউ কেউ ছুঁলে শরীরটি যেন শীতল হয়ে যায়, আবার একএকজন আছে ছুঁলে মনে হয় যেন বোলতায় কামড়ে দিলে! কাউকে কিছু বলিনে”।

মনে হয় ভাবছি তবে আমরাও কি ঐ বোলতা শ্রেণীর? অন্তর্ধামিনী বলিয়া উঠিলেন—“বাবা, তোমরা নও”।

\* \* \* \* \*

ইহার মাস খানেক পরে পুনরায় রথযাত্রার ছুটিতে কোরালপাড়া মঠে বাই, রথযাত্রার দিন শ্রীশ্রীমার সঙ্গে কথা হইতেছিল :—

আমি—“মা, তোমার রূপা পেয়েছি এই আমার বল ভরসা।

মা—“তোমার চিন্তা কি বাবা, তুমি আমার অন্তরে রয়েছ।

কোন অভাব, প্রয়োজনে মনে চিন্তা এলে অমনি তোমাদের কথা মনে উঠে—ইন্দু টান্নু রয়েছে, ভাবনা কি? তোমার কিছু কর্তে হবে না। তোমার জন্ত আমিই কছি”।



আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম—“তোমার যেখানে বসে সন্তান আছে, সকলের জন্তই তোমার কর্ত্তে হয় ?”

মা—“সকলের জন্তই আমার কর্ত্তে হয় ।”

আমি—“তোমার এত এত ছেলে রয়েছে, সকলকে তোমার মনে পড়ে ?”

মা—“না, সকলকে কিছু মনে আসে না ।”

আমি—“তবে যে বলে তুমি সকলের জন্তই করে থাক ?”

মা—“বার বার নাম মনে আসে, তাদের জন্ত জপ করি । আর যাদের নাম মনে না আসে, তাদের জন্ত ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি—ঠাকুর, আমার অনেক ছেলে অনেক বাছগায় রয়েছে, যাদের নাম আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের যাতে কল্যাণ হয়, তাহাই কোরো” ।

—ইন্দ্রভূষণ সেন ।

\* উক্ত ভক্ত মাকে মাসিক ১০ টাকা করিয়া দিতেন । পরে যখন আমেরিকা হইতে টাকা আসা বন্ধ হয় ( পূজনীয় শরণ মহারাজের মারফত ঐ টাকা আসিত ) তখন ইনি ২৫ টাকা করিয়া দিতেন । ইতি

## ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধি

( অনুবাদ )

ব্রহ্মচর্য্য বা আত্ম-সংযমন সম্বন্ধে কোন কিছু লেখা বড় সহজ কথা নয় । কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা ভাণ্ডারের কিঞ্চিৎ শস্তসম্ভার পাঠকবর্গের সহিত আস্থান করি, এই বাসনা আমার মনে বড় প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । তদুপরি নানাস্থান হইতে এ সম্বন্ধে যে সব পত্রাদি প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাও আমার ইচ্ছাকে প্রবৃত্ত করিয়া তুলিয়াছে ।

অনেক বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন,—“ব্রহ্মচর্য্য ব্যাপারটা কি ? ঠিক ঠিক ব্রহ্মচর্য্য পালন কি সম্ভবপর ? যদি তাহাই হয়, আপনি কি সেইভাবে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া থাকেন ?”

ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃষ্ট ও প্রকৃত অর্থ ব্রহ্মের অন্বেষণ । সকল জীবেরই ব্রহ্ম বর্ত্তমান ; সুতরাং আত্মোপলব্ধি দ্বারা এবং আত্মার নিমগ্ন থাকিয়াই ব্রহ্মের সন্ধান করা যায় । সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয় সংযমন ব্যতিরেকে ব্রহ্মের উপলব্ধি অসম্ভব । সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য অর্থে সর্বত্র এবং সন্তত চিন্তা-বাক্য ও কর্ম্মে সকল ইন্দ্রিয়ের সংযমন বোঝায় ।

যথাযথ ভাবে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিলে, কি পুরুষ কি স্ত্রীলোক সকলেই রিপূর হস্ত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিতে পারেন । বস্তুতঃ এক্রপ লোকেব স্থান ভগবানের সন্নিকটে—এক্রপ লোকই ঈশ্বরকল্প ।

চিন্তা, বাক্য ও কর্ম্মে সম্পূর্ণরূপ ব্রহ্মচর্য্য পালন যে সম্ভবপর এত-দ্রিষ্যে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই । কিন্তু আমি হৃৎকের সহিত প্রকাশ কবিতেছি যে, পূর্ণ ব্রহ্মচর্য্যাবস্থা আমি এখনও লাভ করিতে পারি নাই—যদিও অধুনা জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তেই আমি তদবস্থা প্রাপ্তিব জ্ঞাত আশ্রয় চেষ্টা করিতেছি । তবে ইহ জীবনেই সেই অবস্থা লাভ করিবার আশা আমি পবিত্যাগ করি নাই । এখন দেহটা আমার সম্পূর্ণ বশে আসিয়াছে ; জাগ্রতাবস্থায় নিজের উপর আমার সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকে । রসনাকে সংযত রাখিতে, আমি কথঞ্চিৎ কৃতকার্য্য হইয়াছি, কিন্তু যে অবস্থা লাভ করিলে চিন্তাপ্রোতকে দমন রাখা যায়, সে অবস্থা প্রাপ্ত হইতে এখনও আমার অনেক বিলম্ব আছে । চিন্তা-প্রবাহের উদ্ভব ও বিলম্ব আমার কথা মত ঘটে না । সুতরাং আমার মনটাই দেখিতেছি সন্তত আত্মদ্রোহী ।

জাগ্রতাবস্থায় আমি পরম্পর-বিরোধী চিন্তাগুলিকে দমন করিয়া রাখিতে পারি । জাগ্রতাবস্থায় আমার মন কুচিন্তার হস্ত হইতে মুক্ত বলিতে পারি । কিন্তু সুপ্তাবস্থায় চিন্তাপ্রবাহ সংযমের ক্ষমতা আমার অনেকটা কম দেখিতেছি । সুপ্তিসময়ে নানাবিধ চিন্তাই মনকে অধিকার করিয়া বসে । কখন অচিন্ত্যপূর্ব্ব স্বপ্ন, কখন ইতঃপূর্ব্বের রক্তমাংসের

কেহে বাহা উপভোগ করিয়াছি বা যে কার্য সম্পাদন করিয়াছি তৎ-  
সমুদায়ের ভোগ বাসনা মনকে বিচলিত করিয়া তোলে। আবার এই  
সকল চিন্তা বা স্বপ্ন যদি অপবিত্র রকমের হয়, তবে তাহার ফলে বাহা  
ঘটিবার তাহাই ঘটে। এইরূপ ঘট ঘটায় পক্ষে সম্ভবপর তাহাকে  
সকল রিপূর হস্ত হইতে মুক্ত বলা চলে না। সত্য পথ হইতে আমার  
পদাঙ্কনের মাত্রা ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে, কিন্তু এখনও একেবারে  
বন্ধ হয় নাই। যদি চিন্তাপ্রবাহের উপর আমার সম্পূর্ণ প্রভুত্ব থাকিত,  
তবে কুস কুস প্রবাহ, আমাশয়, উপাঙ্গপ্রদাহ রোগে আমাকে বিগত  
দশ বৎসর এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না। আমার বিশ্বাস, সুস্থ-  
দেহই বিত্তময় আত্মার আবাসস্থল। ইন্দ্রিয় বৃত্তির হস্ত হইতে বিমুক্ত  
হইয়া আত্মা যতই সুস্থভাব অবলম্বন করে, ততই দৈহিক স্বাস্থ্যও  
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। সুস্থদেহ বলিতে কিন্তু সকল সময়ে ছোট পুষ্টিগুণ বোঝায়  
না। অনেক সময় শীর্ণদেহেও তেজস্বিতা পরিলক্ষিত হয়। কিয়ৎকাল  
অন্তর এমন এক অবস্থা আসে, যখন আত্মার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে  
আমাদের এই মাংসপিণ্ডও হ্রাস প্রাপ্ত হইতে থাকে। সম্পূর্ণ সুস্থ-  
দেহেও অতিমাত্র শীর্ণ হইতে পারে। বলিষ্ঠদেহে অনেক সময় নানা  
উপসর্গ সংঘটনের সম্ভাবনা থাকে। আপাত দৃষ্টিতে উচ্চ নীরোগ বোধ  
হইলেও মহামারী বা সংক্রামক ব্যাধির কবল হইতে কখনই মুক্ত নহে।  
পক্ষান্তরে, প্রকৃত সুস্থদেহের উপর উল্লিখিত ব্যাধি মোটেই কোনরূপ  
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। নির্দোষ শোনিভের মধ্যে সংক্রামক  
রোগ প্রতিষেধের স্বাভাবিক ক্ষমতা বিস্তারিত। এরূপ সামান্যত্ব প্রাপ্তি  
বস্তুতই সুকঠিন। নতুবা আমিও সেই অবস্থায় পৌঁছিতে পারিতাম;  
কারণ তদবস্থা লাভের জন্য আমি যে প্রমের ক্রটি করিতাম না, এ বিষয়ে  
আমার অন্তরাত্মাই সাক্ষ্য দান করিবে। বাহিরের কোন অন্তরায়ই  
আমার উক্ত অবস্থানলাভের পথ বাধা জন্মাইতে পারিবে না। কিন্তু  
পূর্বজন্মের সংস্কার মুছিয়া কেলা সকলের পক্ষে সহজ নয়—অন্ততঃ আমার  
পক্ষেই নয়। তবে তদবস্থানলাভে বিলম্ব ঘটিতেছে বলিয়া আমি বিন্দুমাত্র ও  
ভয়োৎসাহ হই নাই; কারণ সেই দোষ লেশশূন্য অবস্থায় একটি চিত্র

আমার মানস-নেত্রে সততই প্রতিবিম্বিত হইতেছে; এমন কি ইহার কীর্ণলীপ্তিও আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। একেত্রে যেটুকু উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছি তাহাতেই আমার অন্তর আশায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে—নৈরাশ্র দূরে বিলীন হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ আমার আশাপূর্ণ হইবার পূর্বেও যদি এই নশ্বরদেহ ত্যাগ করিতে হয়, তথাপি আমি মনে করিব না যে আমার সংকল্প মোটেই সিদ্ধ হয় নাই। এই দেহের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার যেসকল বিশ্বাস আছে, পুনর্জন্ম সম্বন্ধেও তদ্রূপ বিশ্বাস। সুতরাং আমার ধারণা, অভি সামান্য প্রচেষ্টাও বিফলে বাইবে না।

নিজের বিষয়ে আমার এতকথা বলিবার একমাত্র কারণ এই যে ইহা শুনিয়া হয়ত আমার সঙ্গে এসম্বন্ধে বাঁহারা পত্র ব্যবহার কবিতেছেন তাঁহারা এবং তদ্রূপ ভাবাপন্ন ব্যক্তিবর্গ জুড়য়ে ধৈর্য্য ধারণ করিবেন ও আত্মবিশ্বাসী হইবেন। সকলের ভিতর একই আত্মা বর্ত্তমান। সুতরাং প্রত্যেকের পক্ষেই উন্নতি লাভের সম্ভাবনাও একইরূপ। তবে কাহারো মধ্যে ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। কাহারো মধ্যে ইহা প্রকাশের কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক চেষ্টা করিলে সকলেই একইরূপ অবস্থার ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইতে একই রূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন।

এই পর্য্যন্ত আমি ব্রহ্মচর্য্যের ব্যাপক অর্থ ধরিয়াই আলোচনা করিয়াছি। সাধারণ অর্থে ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা কার্য্য বাঁকা ও চিন্তায় ইন্দ্রিয়-লালসার নিরোধ বোঝায়। অর্থটি এই ভাবে সীমাবদ্ধ করিয়া লওয়াই যুক্তিযুক্ত। একরূপ ব্রহ্মচর্য্য পালন সুকঠিন বলিয়াই লোকের ধারণা। বস্তুতঃ ইন্দ্রিয়সংক্তি দমন এত কঠিন হইয়া উঠিয়াছে যে এই কাজটি একেবারে অসম্ভব বলিলেও হয়। রসনা পরিভূষিতর আকাজক্ষা দমনের জন্য সাধারণের তেমন দৃষ্টি নাই বলিয়াই একরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। ভ্রমকগণও আপন আপন অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছেন যে ব্যাধি কীর্ণ দেহই ইন্দ্রিয়পরায়ণতার লীলা ভূমি। সুতরাং এষ্ট রোগজীর্ণ জাতির পক্ষে স্বভাবতঃ ব্রহ্মচর্য্য পালন সাতিশয় কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে।

এ পর্য্যন্ত আমি কৌণিক অথচ সুহৃৎ ব্যক্তি সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু ইহাতে আমি শারীরিক চর্চাকে অবহেলার চক্ষে দেখিতেছি একথা যেন কেহ বুঝিয়া না বলেন। আমি আমার অমার্জিত ভাষায় ব্রহ্মচর্য্যের পূর্ণতার দিকটা লইয়াই আলোচনা করিয়াছি। সুতরাং আমারএ ব্যাখ্যাটা কেহ কেহ হয়ত ভুল বুঝিতেও পারেন। সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রিয় দমন যাহার অভিপ্রায় তিনি রক্ত মাংসের দেহের হ্রাস প্রাপ্তিকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া না লইয়া পারেন না। স্থূল দেহের প্রতি আসক্তি বিদূরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক বল লাভের আকাঙ্ক্ষাও প্রশমিত হইয়া যাইবে।

পরন্তু, প্রকৃত ব্রহ্মচাবীর দেহ সাতিশয় সতেজ ও সুদৃঢ় না হইয়া যায় না। আবার একপ ব্রহ্মচাবীও পৃথিবীতে দ্রুত। নিজাববোধে যিনি কামরিপুর তাড়নায় বিচলিত না হন তিনি বস্তুতঃই সকলের পূজ্য। অপরাপর রিপু দমনও তাঁহার পক্ষে সুসাধ্য হইয়া আসিবে। শেবোক্তরূপ ব্রহ্মচর্য্য সম্পর্কে অপব এক বন্ধু লিখিয়াছেন,—“আমি বড় শোচনীয় দশাগ্রস্ত। কুচিন্তা আমার মস্তকে চাপিয়া বসিয়াছে। কি আকিসগৃহ কাজ কবিবাব কালে, কি পথ চণ্ডিবার সময়, কি দিবসে, কি রজনীতে, কি অধ্যয়ন কালে, কি অন্তঃকণ্ঠের সময়, কোন কালেই কুচিন্তা আমাকে পরিত্যাগ করেনা, এমন কি উপাসনার সময়েও নহে। এই বিপথগামী মনকে কিরূপে সংযত করিব ? প্রত্যেক মহিলার প্রতি মাতৃভাব পোষণের শিক্ষা কোথায় লাভ করিব ? চক্ষু কি ভাবে চতুর্দিকে পবিত্র প্রেম বিকিরণে লক্ষ্য হইবে ? কিরূপে অপবিত্র চিন্তা সমূলে উৎপাটিত হইবে ? বহুপূর্বে রচিত আপনায় ব্রহ্মচর্য্য প্রবন্ধটি আমি সম্মুখেই রাখিয়া দিয়াছি ; কিন্তু ইহাও আমাকে বিন্দুমাত্র সাহায্য করিতে পারিতেছেন।”

এটি নিতান্ত শোচনীয় অবস্থা বলিতে হইবে। অনেককেই একপ হৃদ্ষা ভোগ করিতে হয়। কিন্তু যত দিন পর্য্যন্ত মনটি কুচিন্তার বিকূড়ে সংগ্রামে লিপ্ত থাকিবে, ততদিন নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। চক্ষু ঐকপ অনিষ্টের কারণ হইলে তাহা তৎক্ষণাৎ মুদ্রিত করিলে, কর্ণ

তরুণ হইলে তাহাও বন্ধ করিয়া কেলিবে। সতত অধোবদনে পথ চলাই শ্রেয়ঃ তাহা হইলে চক্ষুও বিপথগামী হইতে পারিবেনা।

যে স্থানে অশ্রীত কথা বা কুৎসিত সঙ্গীত হয় সে স্থান হইতে সতত দূরে থাকিবে। বসনাকে সম্পূর্ণ স্ববশে রাখিবে। রসনা পরিতৃপ্তির আকাঙ্ক্ষা যে দমন করিতে পারে নাই তাহার পক্ষে ইঞ্জির বৃত্তি নিরোধও অসম্ভব বলিয়াই আমার বিশ্বাস। রসনার উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য থাকিলে, তৎ সঙ্গে সঙ্গে অশ্রীত ইঞ্জির বৃত্তির উপব কর্তৃত্ব ও আপনা আপনিই সংস্থাপিত হয়। \* রসনা সংযমানের একটি উপায় ব্যঞ্জনাদিতে যথাসম্ভব সর্কবিধ মসলাবর্জন। এতদপেক্ষা কঠিনতর আরও একটি পন্থা রহিয়াছে। সর্কদা হৃদয়ে এই ভাবটি পোষণের চেষ্টা করিতে হইবে যে জীবনধাবণের জন্তই আমাদের আহারের প্রয়োজন, রসনা পরিতৃপ্তির জন্ত নহে। বায়ু সেবনের উদ্দেশ্য একটা সম্ভোগ নহে, নিশ্বাস গ্রহণ পূর্বক জীবন ধারণই উহার উদ্দেশ্য। যেক্রপ তৃষ্ণা নিবারণের উদ্দেশ্যে আমরা জল পান করিয়া থাকি, তরুণ কেবল ক্ষুধা নিবারণের জন্তই আমাদের আহার করা কর্তব্য। কিন্তু শৈশব হইতেই আমাদের অশ্রুপ অভ্যাস গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। পিতামাতাই আমাদের ভিতর সর্ক প্রকার সুস্বাদু আহাৰ্য্য গ্রহণের অভ্যাস জন্মাইয়া দিয়া থাকেন। আমাদের দেহের পরিপুষ্টি বিধান তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে, আমাদের প্রতি তাঁহাদের অতিমাত্র স্নেহের পরিতৃপ্তি সাধনই ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। এক্রপ ভাবেই আমাদের ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত হয়। এই হেতু আমাদের উক্তরূপে বহুমূল কুনিয়মের বিরুদ্ধে সতত সংগ্রাম করিয়া চলিতে হয়।

তবে কুসাসনা দমনের একটি উৎকৃষ্ট উপায়ও রহিয়াছে। পবিত্র ‘রাম’ নাম অথবা এক্রপ কোন মন্ত্র পুনঃ পুনঃ উচ্চারণই সেই পন্থা। স্বাধীশ্বরের মন্ত্র ‘ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়’ জপ করিলেও সেই ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বাধার নিকট যে মন্ত্রটি ভাল লাগে তিনি তাহাই জপ করিতে পারেন। আল্লা, গড স্বাধার যে নামে

\* জিতং সর্কং জিতে রসে (ভাগবত)।

কচি তাহাই তাঁহার পক্ষে কার্য্যাকরী হইবে। আমি প্রথমেই রাম নামের কথা বলিলাম; কারণ আটশব রাম এই নাম জপ করিতেই আমি অভ্যস্ত হইরাছি। তদ্বারা হৃদয়ে সত্য কত বল পাইয়া থাকি। যিনি যে মন্ত্রই অবলম্বন করুন না কেন, উহা জপ করিবার সময় তন্মধ্যে মনপ্রাণ চালিয়া দিতে হইবে। মন ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইলেও ঐক্লপ যে কোন মন্ত্র জপের ফলে পরিনামে সুফল লাভ যে সম্ভবপর, এ সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। মন্ত্রই লোকের জীবন বর্ত্তিকা, সর্ব্বপ্রকার ক্লেশের মহৌষধ। কিন্তু পার্থিব প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত এই সকল পুতমস্তোচ্চারণ কখনই সমীচীন নহে। যদি শুদ্ধ নৈতিক বল লাভের জন্ত ঐ সকল মন্ত্র উচ্চারিত হয় তবে তাহার আশ্চর্য্য রকম ফল উপলব্ধি হইবে। কিন্তু তোতাপাখীর জায় শুধু মুখে মুখে উক্তরূপে মন্ত্র জপ করিলে কোনই ফলোদয় হইবে না। মন্ত্রের মধ্যে একেবারে তন্ময় হইয়া থাকিতে হইবে। তোতাপাখীত শুধু যন্ত্রের জায় বাক্যটি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া যায়। অসং চিন্তা উদয়ের পথে বাধা জন্মাইবার জন্তই ঐ সমুদায় মন্ত্র জপ করা আবশ্যক; আর জপ করিবার কালে মন্ত্রেব কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধাবান হওয়া একান্ত কর্তব্য।

—শ্রীঅক্ষরকুমার রায়।

## সংগীত \*

( পূর্ব্বাহ্নিক )

বিগত কার্ত্তিকে প্রাচীন সংগীত সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা উদ্বোধন পাঠক-পাঠিকাকে দিবার চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে বরাধ্যায় প্রকৃতি সম্বন্ধে আরও একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে ইচ্ছুক।

• উদ্বোধন, কার্ত্তিক, ১৩৩১

স্বরসমূহ যখন সংগীতে ব্যবহার হয় তাহাদিগকে বর্ণ বলে। সংগীত-কর্ণপর্ণকার বর্ণ সকল চারি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—(১) স্থায়ী, (২) আরোহী (৩) অবরোহী ও (৪) সঞ্চারী।

(১) ষড়জাদি গ্রামে যে সকল স্বরে কিছু কাল ধরিয়া অবস্থান করিতে হয় তাহাকে স্থায়ী স্বর বলে।

(২) স্বব-সমূহেব উর্দ্ধগমনকে (সা রে গা মা ইত্যাদি) আরোহী স্বর বলে।

(৩) স্বর সমূহের নিয়গমনকে (সঁ নি ধা পা ইত্যাদি) অবরোহী স্বর বলে।

(৪) স্থায়ী, আরোহী, অবরোহী এই তিনের সংমিশ্রণে স্বর সঞ্চারকে সঞ্চারী বলে। (সং, দ, ১৬০-৩)

বর্ণ সকলের অপর প্রকার ভেদ—(১) গ্রহ, (২) জাস. ও (৩) অংশ এবং (১) বাদী, (২) সংবাদী, (৩) অস্থবাদী ও (৪) বিবাদী, আমরা পূর্বে প্রবন্ধে কিছু বর্ণনা করিয়াছি। এক্ষণে বাদী স্বরের সহিত সংবাদী, অস্থবাদী ও বিবাদীর সম্বন্ধ কি বুঝিতে হইলে স্বর সম্বন্ধে আর একটু বিশেষভাবে জানা প্রয়োজন। কোন জিনিষে আঘাত করিলে বাতাসে কম্পনের সৃষ্টি করে, সেই কম্পন তরঙ্গাকারে ছড়াইয়া পড়ে। উহা যখন আমাদের কর্ণপটাহে আঘাত করে তখন আমরা শুনিতে পাই, এবং উহাকে আমরা ধ্বনি (Simple Tone) বলি। একটি ষড়ি একটি কাচের আবরণের মধ্যে রাখিয়া যদি তাহার মধ্যস্থিত বায়ু আমরা যন্ত্র সাহায্যে বাহির করিয়া লইতে থাকি তাহা হইলে দেখিতে পাইব যতই বায়ু কমিতেছে ততই শব্দও ক্ষীণ হইতে ক্ষণতর হইতেছে এবং যখন ঐ কাচের আবরণের মধ্যস্থিত বায়ু একবারে নিঃশেষিত হইবে তখন আর শব্দও শুনা যাইবে না। সেই জন্ত বায়ুকে আমরা শব্দবাহী বলিতেছি। আকাশ শব্দবাহী হইলেও আমরা সাধারণ অবস্থায় উহার মধ্য দিয়া শুনিতে পারি না। এক্ষণে বাতাসে যদি পর পর একই সংখ্যায় প্রতিক্রমে কোনও ধ্বনি তরঙ্গ সঞ্চার করে, এবং ঐ শব্দের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য (Wave-length) যদি কম বেশী হয় তাহা



হইলে উহা আমাদের কর্ণে কর্ণশ্রবের সৃষ্টি করে। কাহারও গলার স্বর কর্ণশ্রব কাহারও মধুর তাহার কারণ এই। এখন এই শব্দগতির একটা নিয়ম আছে। ১ কম্পন বিশিষ্ট শব্দ এক সেকেন্ডে ১,১২০ ফিট করিয়া দোড়ায়। শব্দ বিভিন্ন প্রকারের আছে। এক্ষণে যদি আমরা বিভিন্ন শব্দের কম্পনের সংখ্যা দিয়া ১,১২০কে ভাগ দেই তাহা হইতে সেই সেই বিভিন্ন শব্দ-তরঙ্গের পরিসর আমরা প্রাপ্ত হই। যে শব্দের কম্পন সংখ্যা ২৪ তাহার তরঙ্গের পরিসর  $2\frac{1}{2}'' = ৪৬\frac{1}{2}$ । কিন্তু এই ধ্বনির (Simple Tone) দ্বারা সঙ্গীতের বথার্থ মাধুর্য্য বিকাশ হয় না। সংগীতে বাহাকে স্বর (Compound Tone) বলে প্রকৃত পক্ষে তাহাকে বিশ্লেষণ করিলে বহু ধ্বনিতে (Simple Tone) বিভক্ত হইয়া পড়ে। এই ধ্বনিই বাদী স্বরকে সংবাদী অথবা বাদী স্বরের মধ্য দিয়া সাহায্য করে। সাদা রং যেন স্বর আর লাল, নীল, সবুজ, হলদে, বেগুনী, কমলা, ধূসর যেন ধ্বনি। অথবা সবুজ যেন স্বর এবং হলদে এবং নীল যেন ধ্বনি। জগতে যেমন সাতটি রং (যদিও তাহার মিশ্রিত) দেখিতে পাওয়া যায়, তেমন সাতটি স্বরও স্বাভাবিক ভাবেই আছে, উহা মানুষের কৃত নর মানুষ উহার দ্রষ্টা মাত্র। এই ৭টি শুদ্ধ স্বর+৫টি কোমল+১০টি অতি কোমল লইয়া আমাদের ২২টি শ্রুতি (upper partials) বাহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। এক্ষণে আমরা আর্য্যাবর্ত দাক্ষিণাত (তামিল) ও গ্রীক-দিগের শ্রুতি বিভাগ উপস্থাপিত করিলে পাঠক পাঠিকার বিষয়টি আরও হৃদয়ঙ্গম হইবে।

| নি              | সা | রে | গা | মা | পা | ধা               | নি               |
|-----------------|----|----|----|----|----|------------------|------------------|
| ৪               | ৪  | ৩  | ২  | ৪  | ৩  | ২=২২ আর্য্যাবর্ত |                  |
| ৪               | ৩  | ২  | ৪  | ৪  | ৩  | ২=২২ দাক্ষিণাত   |                  |
| ৪               | ৪  | ২  | ৪  | ৪  | ৪  | ২=২৪ গ্রীক       |                  |
| পরিবর্তিত হইয়া | ৪  | ৩  | ২  | ৪  | ৪  | ৩                | ২=২২ আর্য্যাবর্ত |

দক্ষিণ দেশীয় নাট্যশাস্ত্রে (প্রায় ৫০০ শতাব্দীতে রচিত) বড়জের সহিত অপরাপর স্বরের শ্রুতি ও মাত্রা (?) ভেদ লিখিত আছে। যথা—

|                                                    |           |      |                |
|----------------------------------------------------|-----------|------|----------------|
| সপ্তক ( সা হইতে নি ).....২২                        | শ্রুতি বা | ১২০০ | মাত্রা         |
| প্রথম ( সা " পা ).....১৩                           | " "       | ৭০২  | "              |
| চতুর্থ ( সা " মা ).....৯                           | " "       | ৪৯৮  | "              |
| দ্বিতীয় { সা " রে }<br>{ মা " পা }<br>{ ধা " নি } | ...৪ " "  | ২০৪  | " ( Tone )     |
| গৌণ-দ্বিতীয় { রে " গা }<br>{ পা " ধা }            | ...৩ " "  | ১৮২  | " (Minor-Tone) |
| অতি-গৌণ { গা " মা }<br>{ " " }                     | ...২ " "  | ১১২  | " (Semi-Tone)  |

ষষ্ঠ ( সা হইতে ধা ) এবং তৃতীয়কে ( সা হইতে গা ) এই পর্যায়ে ধরা হয় নাই তাহার কারণ উহার বিবাদী স্বর ।

এক্ষণে বাদী সংবাদী, অনুবাদী ও বিবাদী বৃত্তিতে হইলে ষড়জাদি সপ্তক ষষ্ঠাদির সহক আরও ভাল করিয়া বৃত্তিতে হইবে । প্রাচীন ঋষিরা হয়ত শব্দ বিজ্ঞানের বিশেষ আলোচনা করিয়া বৃত্তিয়াছিলেন বা অতি তীক্ষ্ণ শ্রুতি শক্তিব দ্বারা ঐ সকল তত্ত্ব প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন কিন্তু আধুনিক অধিকাংশ ওস্তাদজীদের উক্ত দুইটি শক্তির কোনাই দৃষ্ট হয় না । সেই জন্য গণিত ও জড় বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা ঐ সকল তত্ত্ব বৃত্তিব্যবহারে চেষ্টা করিব ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বায়ুত কম্পন সৃষ্টির দ্বারা ধ্বনির উৎপত্তি হয় । বৈজ্ঞানিক সেভার্টের ( Savart ) পূর্বে নির্ণীত হইয়াছিল নিম্ন ধ্বনি ( খাদ ) সেকেন্ডে ১৬ বার কম্পন না হইলে শ্রুতিগোচর হয় না এবং উচ্চ ধ্বনি ( চড়া ) সেকেন্ডে ২০০০ কম্পন পর্য্যন্ত শ্রুতিগোচর হয় ; তাহার পব মানুষ্যের কর্ণ পটাহ আর উহাকে গ্রহণ করিতে পারে না । সেভার্ট বলিালন নিয়ে ৭ এবং উর্জে ২৪০০০ কম্পন পর্য্যন্ত কর্ণ পটাহ ধারণ করিতে পারে । কিন্তু ডিপ্রেজ ( Despretz ) আপত্তি দেখাইলেন ১৬ কম্পনের কম হইলে কোনও শব্দ শ্রুতিগোচর হয় না । সাইরেন ( Syren ) নামক যন্ত্র সাহায্যে ধ্বনির কম্পন নির্ণীত হয় । ক্যাগনিয়ার্ড

লাটুর (Cagniard Latour) ইহার আবিষ্কর্তা। যাহা হউক হেল্ম হলজ (Helmholtz) আসিয়া আরও নিকট সিদ্ধান্ত করিলেন ধ্বনির আবস্ত ৩০ কম্পন হইতে এবং ইহা সংগীতে ব্যবহার করিতে হইলে ৪০ কম্পন বিশিষ্ট স্বর প্রয়োজন হয়। ইহার মতে উচ্চ ধ্বনি সেক্ষেত্রে ৩৮,০০০ কম্পন পর্য্যন্ত ঐত হয়। অতঃপর (Preyer) আসিয়া ঐ মত আরও সম্পূর্ণতার দিকে লইয়া গেলেন। তিনি স্থিৰ করিয়াছেন মানুষের কর্ণপটাহ ১৬ হইতে ২৪ কম্পনের মধ্যে নিম্নে (খাদে) স্তনিতে পায় এবং উচ্চে ৪১,০০০ কম্পন পর্য্যন্ত স্তনা সম্ভব। কিন্তু সাধারণতঃ ১২,০০০ হইতে ১৬০০০ কম্পনের মধ্যেই মানুষের কর্ণপটাহ বধির হইয়া যায়।

এক্ষণে সাইরেন নামক যন্ত্র সাহায্যে নির্ণীত হইয়াছে, যে কোনও স্বরকে আমরা শুভ্র ধরি না কেন, উহাকে ১ কম্পন বিশিষ্ট ধরিয়া উহার সহিত যদি আমরা অপরাপর স্বরের কম্পন সংখ্যা তুলনা করি তাহা হইলে দেখিতে পাই—

১ সা হইতে রে  $\text{ট} = ১\frac{১}{২}$  গুণ উচ্চ বা অধিক কম্পন বিশিষ্ট

রে " গা  $\frac{১}{৪} = ১\frac{১}{৪}$  " "

গা " মা  $\frac{১}{৪} = ১\frac{১}{৪}$  " "

মা " পা  $\frac{১}{২} = ১\frac{১}{২}$  " "

পা " ধা  $\frac{১}{৪} = ১\frac{১}{৪}$  " "

ধা " নি  $\frac{১}{৪} = ১\frac{১}{৪}$  " "

নি " সা ২ " "

এক্ষণে মূদারা (প্রথম সপ্তক) সা এর কম্পন সংখ্যা (যদি প্রয়োবেব (Preyer)) ২৪ ধরা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইতেছে—

রে " " "  $২৪ \times \text{ট}$  = ২৭

গা " " "  $২৪ \times \frac{১}{৪}$  = ৩০

মা " " "  $২৪ \times \frac{১}{৪}$  = ৩২

পা " " "  $২৪ \times \frac{১}{২}$  = ৩৬

ধা " " "  $২৪ \times \frac{১}{৪}$  = ৪০

নি " " "  $২৪ \times \frac{১}{৪}$  = ৪৫

( দ্বিতীয় সপ্তক ) তারা এই প্রকারে

|    |   |   |   |                                          |   |    |
|----|---|---|---|------------------------------------------|---|----|
| সা | " | " | " | $২৪ \times ২$                            | = | ৪৮ |
| রে | " | " | " | $৪৮ \times \frac{১}{২}$ বা $২৭ \times ২$ | = | ৫৪ |
| গা | " | " | " | $৪৮ \times \frac{১}{৩}$ বা $৩০ \times ২$ | = | ৬০ |
| মা | " | " | " | $৪৮ \times \frac{১}{৪}$ বা $৩২ \times ২$ | = | ৬৪ |

( তৃতীয় সপ্তক ) এই প্রকারে

|    |   |   |   |                                          |   |     |
|----|---|---|---|------------------------------------------|---|-----|
| সা | " | " | " | $৪৮ \times ২$ বা $২৪ \times ৪$           | = | ৯৬  |
| রে | " | " | " | $৯৬ \times \frac{১}{২}$ বা $৫৪ \times ২$ | = | ১০৮ |
| গা | " | " | " | $৯৬ \times \frac{১}{৩}$ বা $৬০ \times ২$ | = | ১২০ |

( চতুর্থ সপ্তক ) (অশ্রুত) এই প্রকারে

|         |   |   |   |                                                              |   |     |
|---------|---|---|---|--------------------------------------------------------------|---|-----|
| সা      | " | " | " | $৯৬ \times ২$ বা $২৪ \times ৮$                               | = | ১৯২ |
| রে      | " | " | " | $১০৮ \times ২$ বা $১২২ \times \frac{১}{২}$ বা $২৪ \times ৯$  | = | ২১৬ |
| গা      | " | " | " | $১২০ \times ২$ বা $১২২ \times \frac{১}{৩}$ বা $২৪ \times ১০$ | = | ২৪০ |
| অথবা মা | " | " | " | $৩২ \times ৮$ বা $২৪ \times ১১$                              | = | ২৬৪ |
| পা      | " | " | " | $৩৬ \times ৮$ বা $২৪ \times ১২$                              | = | ২৮৮ |
| ধা      | " | " | " | $৪০ \times ৮$ বা $২৪ \times ১৩$                              | = | ৩১২ |
| নি      | " | " | " | $২৪ \times ১৪$                                               | = | ৩৩৬ |

কারণ নি  $১৮০ \times ২$  বা  $১২২ \times \frac{১}{২}$  বা  $৪৫ \times ৮$  বা  $২৪ \times ১৫$  = ৩৬০

তাহা হইলে দেখা গেল প্রথম সপ্তক ৮ গুণিত কম্পন বিশিষ্ট হইয়া চতুর্থ সপ্তকে গিয়া পুনরায় ফুটিয়া উঠে। সেইজন্য ষড়জ গ্রামকে প্রাকৃতিক সপ্ত স্বর বলিতে হইবে।

|        |                     |    |
|--------|---------------------|----|
| কিন্তু | $২৪ \times ২ = ৪৮$  | স  |
|        | $২৪ \times ৩ = ৭২$  | পা |
|        | $২৪ \times ৪ = ৯৬$  | সা |
|        | $২৪ \times ৫ = ১২০$ | গা |
|        | $২৪ \times ৬ = ১৪৪$ | পা |
|        | $২৪ \times ৭ = ১৬৮$ | নি |

ইহার পর হইতে চতুর্থ সপ্তকের ষড়জ গ্রামের পুনরাবৃত্তি লক্ষিত হয়।

রসায়ণ শাস্ত্রেও অণু সকলের গুরুত্ব ( Atomic weight ) বৃদ্ধি পাইতে পাইতে ধর্মের (properties) পুনরাবৃত্তি দৃষ্ট হয়। স্বরে যেমন ৮ গুণিত হইয়া চতুর্থ সপ্তকে পুনরাবৃত্তি আরম্ভ হয়, আনিবিক গুরুত্বানুযায়ী অণুগুলি পর পর ক্রমিক সংখ্যায় সাজাইলে, সংখ্যাগুলিতে ৮ যুক্ত করিলে সম ধর্ম বিশিষ্ট অণু সকল দৃষ্ট হয়। যথা ৩ ( Lithium ), ১১ ( Sodium ), ১৯ ( Potassium ) সম ধর্মী ; ৪ ( Beryllium ) ১২ ( magnesium ) ২০ ( Calcium ) সম ধর্মী ; ৫ ( Boron ), ১৩ ( Aluminium ) ২১ ( Scandium ) সম ধর্মী ; ৬ ( Carbon ) ১৪ ( Silicon ) ২২ ( Titanium ) সম ধর্মী ; ( পরে ১৮ যুক্ত হইলে সম ধর্ম দৃষ্ট হয় ) ইহারই নাম রসায়ণ শাস্ত্রে Periodic Law। বর্ণ ছত্রেও ( Spectrum ) দেখা যায় ৭টি রঙকে ( Vibegyor ) যদি তরঙ্গ-দৈর্ঘ্যের ( wave-length ) আধিক্যানুযায়ী পর পর পর সাজান যায় তাহা হইলে দেখা যায় লোহিতের তরঙ্গ দৈর্ঘ্য বেগুনীর তরঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ হইয়া পড়ে। পুনরাবর্তন প্রকৃতির নিয়ম। বেদ জগতটাকেই কল্পে কল্পে পুনরাবর্তন বলিতেছেন—যথাপূর্বম্ অকল্পয়ৎ। এই হেতু Eternal and Infinite Evolution হিন্দু দার্শনিকদিগের নিকট একটা কথার কথা মাত্র।

একশ্রে উক্ত স্পন্দন সংখ্যা হইতে কিল্পে সংবাদী ( Consonant ) বিবাদী ( dissonant ) নির্ণয় করিতে হয় বলা যাইতেছে। দুইটি স্বরের স্পন্দন সংখ্যা বিয়োগ করিলে বিয়োগ ফল যদি উদার বা তদ্বিন্ন সপ্তকের স্বরের স্পন্দন সংখ্যার সহিত মেলে, এবং সুদারার সান্নিধ্য ও দূরত্বানুযায়ী, সঙ্গীতী অনুবাদী হইয়া থাকে ; যাহারা মিলে না তাহার বিবাদী যথা—

সা (২৪) — গা (৩০) = ৬। এই অবশিষ্ট ৬ কম্পন দুই গ্রাম নিম্নের সা কে ধ্বনিত করে সুতরাং গা সারের অভিদূর পরিপোষক ; এই হেতু ইহা অনুবাদী। সা (২৪) — পা (৩৬) = ১২। এই ১২ অবশিষ্ট কম্পন উদারার সা কে ধ্বনিত করিয়া সারের অতি নিকট পরিপোষক ; এই হেতু ইহাকে সংবাদী বলে। এইরূপে সা এবং রেের সম্বন্ধ থাকিলেও অক্ষত ; এবং সা ও

ধায় সধক বিবাদী ; মা ও সার সধক সধাদী ; সা নি, রে গা, রে নি রেগা  
বিবাদী ; মা ধা অমুবাদী ।

এক্ষণে সরল, কোমল ও কড়ির স্পন্দন সংখ্যাও আমরা নিয়ে  
দিতেছি—

| সা               | রে               | গা               | মা               | পা               | ধা | নি | সা |
|------------------|------------------|------------------|------------------|------------------|----|----|----|
| ২৪               | ২৭               | ৩০               | ৩২               | ৩৬               | ৪০ | ৪৫ | ৪৮ |
| ঝা               | স্ত              | ফা               | দ                | ণ                |    |    |    |
| ২৬ $\frac{১}{২}$ | ২৮ $\frac{১}{২}$ | ৩৩ $\frac{১}{২}$ | ২৮ $\frac{১}{২}$ | ৪৩ $\frac{১}{২}$ |    |    |    |

সরল স্বর গণের আর একটি পরস্পর সধক আছে । তাহাও আমরা  
নিয়ে দিতেছি—

সা হইতে রে  $\frac{২}{৩}$  = ঙ্গ গুণ চড়া

রে " গা  $\frac{৩}{৪}$  =  $\frac{২}{৩}$  " "

গা " মা  $\frac{৪}{৫}$  =  $\frac{৩}{৪}$  " "

মা " পা  $\frac{৫}{৬}$  =  $\frac{৪}{৫}$  " "

পা " ধা  $\frac{৬}{৭}$  =  $\frac{৫}{৬}$  " "

ধা " নি  $\frac{৭}{৮}$  =  $\frac{৬}{৭}$  " "

নি " সা  $\frac{৮}{৯}$  =  $\frac{৭}{৮}$  " "

এক্ষণে যাহাদের সধক পরস্পর ঙ্গ গুণ চড়া ( অর্থাৎ সা বে, মা পা  
ও ধা নি ) তাহাদিগকে মুখ্য-দ্বিতীয় ( Tone ) বলে । যাহাদের  
পরস্পর সধক  $\frac{২}{৩}$  গুণ চড়া ( অর্থাৎ রেগা, পাধা ) তাহাদিগকে  
গৌণ-দ্বিতীয় ( minor Tone ) বলে । যাহাদের পরস্পর সধক  $\frac{৩}{৪}$   
চড়া ( অর্থাৎ গা মা ) তাহাকে অতি-গৌণ ( Semi-tone )  
বলে ।

পুনশ্চ Chord স্বর সংযোগ দিয়া বাজনা বাজাইলে শ্রুতি মধুর  
হয় তাহা পূর্ব পূর্ব কারণ হইবেই প্রাপ্ত হই । ইহা নির্ণয় কবিবার একটি  
উপায় বলা যাইতেছে । যে সকল স্বরের কম্পন সংখ্যাকে ৬ দিয়া ভাগ  
করিলে মিলিয়া যায় তাহাদিগকে ইংরাজীতে Major chord ( মুখ্য  
স্বর সংযোগ ) বলে । যথা—

সা : গা = ২৪ : ৩০ = ৪ : ৫

সা : পা = ২৪ : ৩৬ = ৪ : ৬

গা : পা = ৩০ : ৩৬ = ৫ : ৬

অতএব সা+গা+পা—মুখ্য স্বর-সংযোগ ( Major chord ) ।  
আবার যে সকল স্বরের কম্পন সংখ্যাকে ৮ দিয়া ভাগ করিলে মিলিয়া  
যায় তাহাদিগকে Chord of the Sixth ( ষষ্ঠ স্বর সংযোগ ) বলে ।  
যথা—

সা : মা = ২৪ : ৩২ = ৩ : ৪

সা : ধা = ২৪ : ৪০ = ৩ : ৫

মা : ধা = ৩২ : ৪০ = ৪ : ৫

সেই জ্ঞাত সা+মা+ধা—ষষ্ঠ স্বর সংযোগ ( Chord of the Sixth ) ।

ইহা ছাড়া আবণ্ড চারিটি সংযোগ ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় । যথা—

সা+জা+পা ( Minor Traid )

সা+মা+পা ( Chord of the fourth )

সা+জা+মা

সা+গা+ধা

এক্ষণে আমরা সুবিখ্যাত গীত-সুত্র-সারের লেখকের বাদী বিবাদী  
সংবাদী সম্বন্ধীয় কয়েকটি কথা ( পৃষ্ঠা ১২২ ) এখানে উল্লেখ না করিয়া  
পারিলাম না ।

শারঙ্গদেব, মতঙ্গ, দত্তিল, বিভাল, প্রভৃতি গ্রন্থকারের মতে যে দুই  
স্বর ১২ কি ৮ শ্রুতি ব্যবধানে অবস্থিত, তাহারা পরস্পরের সংবাদী \* ;  
যেমন সা-এর সংবাদী ম ও প, এবং মা ও পা এর সংবাদী সা , সেইরূপ  
রে ও ধা, এবং গা ও নি পরস্পর সংবাদী । এক্ষণে মনে কর, কোন  
চারিটি রাগে যদি রে বাদী হয় তবে সেই কয়বাগেই ধা সম্বাদী, পা  
অসম্বাদী ও গা বিবাদী হইলে, ঐ চারি রাগের পার্থক্য কিরূপে নির্বাহ  
হইবে ? এই কতাই বলি, সে ঐ সকল শব্দের অর্থ ওরূপ নহে ।

\* অর্থো বাদশাদৌ বা যয়োরন্তব গোচরা ।

মিথৌ সম্বাদিনৌ তত্বে—॥ সঙ্গীত রত্নাকর ।

তবে সে কোন অর্থ ইহাও বুঝা কঠিন। আমার বোধ হয়, বাদী সংবাদী দ্বারা গ্রামস্থ সুর নিচয়ের পরস্পর মিলের সম্বন্ধ, অর্থাৎ হার্মনি বুঝায়। কোন সুরের সহিত তাহার পঞ্চম ও মধ্যমের মিল অতি নিকট, সেই সুর তাহার সংবাদী। সা-এর পঞ্চম ১২ শ্রুতি ব্যবহিত; অবরোধে ঐ পা ৮ শ্রুতি ব্যবহিত। আবোধে ম-এর পর ১২ শ্রুতি ব্যবহিত যে পর সপ্তকের সা, তাহা ঐ ম-এর পঞ্চম; অবরোধে সেই সা ম হইতে ৮ শ্রুতি ব্যবহিত। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, কোন সুরের সহিত তাহার পঞ্চমের যে সম্বন্ধ, তাহাই সংবাদী। কিন্তু উপরে বলিলাম যে, সা-এর উচ্চ ও নিম্ন পঞ্চমের শ্রুতি ব্যবধান দুই প্রকার,—১২ ও ৮। এই সুরই শাস্ত্র কারেরা, বোধ হয়, সংবাদীর ঐ দুই প্রকার শ্রুতি ব্যবধানের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু ঐ প্রকার ব্যবধানের যে দুই অবস্থা অর্থাৎ উচ্চ ও নীচ, মধ্য-কালীয় গ্রন্থকারেরা তাহার অভিপ্রায় না জানাতে, সা-এর দুই সংবাদীমা ও পা ধরিতে হইয়াছে, অথচ মা-এর পর ৮ শ্রুতি ব্যবহিত যে নি, তাহাকে মা-এর সংবাদী বলা হয় নাই। বস্তুত উল্লিখিত বিচার মতে নি মা-এর সংবাদী হইতে পারে না, কেননা উহা মা-এর পঞ্চম নহে এই নিয়মই যুক্তি সঙ্গত বোধ হয়; কারণ বাদী-সুর দ্বারা যেমন রাগ প্রতিপন্ন হয়, তাহার অমাত্য প্রধান সাহায্যকারী যে সংবাদী সুর, অর্থাৎ বাদীর পা, সেও যে রাগ প্রতিপাদন বিষয়ে সাহায্য করিবে, তাহার সন্দেহ নাই। যে বাগে সা-বাদী, তাহাতে পা—বর্জিত হইতে পারে না; সেইরূপ পা—বর্জিত রাগে সা সুর বাদী হইবে না। যেমন আধুনিক প্রচলিত মালকোশ রাগে পা-বর্জিত হওয়াতে মা বাদী হইতে পারে, কেননা মা-এর পঞ্চম সা ঐ রাগের সংবাদীরূপে বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু এই অর্থও সর্বদা স্মরণ হয় না। ফলতঃ এইরূপ ব্যাখ্যা ব্যতীত বাদী-সংবাদীর অর্থ সমগ্র হওয়াও দুস্কর।

সংগীত-রসিকের টিকাকার সিংহভূপাল লিখিয়াছেন যে, “বাদীর স্থানে তাহার সংবাদী প্রযুক্ত হইলে, জ্ঞাতি রাগের হানি হয়”\*, ইহার

\* বস্তুনি গীতে অংশতেন পরিকল্পিতঃ বড়জঃ তৎস্থানে মধ্যমঃ



অর্থ কি ? টিকাকার অর্থ করিতে গিয়া ঐ প্রকার অনেক গোলমাল করিয়াছেন। মতঙ্গের মতে দুই শ্রুতি অন্তরে যে সুর, তাহা বিবাদী যেমন বে-র বিবাদী পা, ধা এর বিবাদী নি, অর্থাৎ অর্কাস্তর ব্যবহৃত সুর সকলের পরস্পর মিল নাই, তজ্জগুই বিবাদী, কিনা শ্রুতি কটু। আবার “গা ও নি সকল সুরেরই বিবাদী” বলিয়া ব্যক্ত হইয়াছে \*, ইহার তাৎপর্য্য কিছুই পরিব্যক্ত হয় না।

“যে সকল সুরের পরস্পর বিবাদিত্ব ও সংবাদিত্ব নাই, তাহার অমুবাদী” †, যেমন সা—এর অমুবাদী রে ও ধা, পা—এরও রে ও ধা, রে এর মা ও সা ইত্যাদি; অর্থাৎ, ইহাতে বোধ হয়, অমুবাদীর মিল সংবাদীর শ্রায় নিকট নহে, এবং বিবাদীর শ্রায় অমিল ও নহে। পরন্তু সিংহভূপাল ইহাও বলেন যে, “যে বাদী সুর দ্বারা রাগের রাগত্ব সমুদিত হইয়াছে, তাহাকে যে প্রতিপন্ন করে, সেই অমুবাদী ‡; যেমন সা স্থানে রে, কিংবা রে স্থানে সা প্রযুক্ত হইলে জাতি রাগেব বিনাশ হয় না।” ইহার অর্থ কি ? কিছুই বুঝা যায় না।

(ক্রমঃ)

স্বামী বাসুদেবানন্দ

ক্রিয়মানো রাগো ন ভবেৎ, যন্নি বা অংশত্বেন নৃচ্ছনাবশান্নধামঃ  
প্রযুক্তঃ তৎস্থানে ষড়্জঃ প্রযুজ্যমানে জাতি রাগহানং ভবতি। সঙ্গীত  
রত্নাকর টীকা।

• নিগাবন্ত বিবাদিনো ॥

রি-ধয়োরেব সা ত্রাতাং তো তস্য বা রি-ধা ষপি। সং, র।

† যেবাং পরস্পরবিবাদিত্বং সম্বাদিত্বং চ নান্তি তেষামমুবাদিত্বম্।

সং, র, টীকা

‡ যবাদিনা রাগন্ত রাগত্বং সমুদিতং তৎ প্রতিপাদকত্বং নাম  
অমুবাদিত্বম্। ততশ্চ ষড়্জ স্থানে ঋষন্তঃ প্রযুজ্যমানঃ ঋষন্ত স্থানে  
ষড়্জঃ প্রযুজ্যমানঃ জাতি রাগ বিনাশ করো ন ভবতি। সং, র, টীকা।

## এরিষ্টটল ও বাহুজগৎ

জগৎ বলিতে যাহা বুঝি এক কথায় সমস্ত বাহু পদার্থ তাহার অন্তর্গত। যাহা গতিশীল তাহা লইয়াই জগৎ। এরিষ্টটলও তাহাই বুঝিয়াছিলেন কারণ তিনি গতিব (motion or movement) তত্ত্বের সাহায্যে জগৎকে আলোচনা করিয়াছেন। তাঁর মতে গতি ছাড়া পৃথকভাবে জগৎকে আলোচনা অসম্ভব তিনি বলেন গতিতত্ত্ব বুঝিলেই জগৎ রহস্য বুঝা যাইবে।

প্লেটো ভাব (Idea) ও বাহু জগৎ (matter) কে পৃথকরূপে আলোচনা করিয়াছেন। এরিষ্টটল বলেন ওরূপভাবে আলোচনা অসম্পূর্ণ ও একদেয় দোষে দুই। এরিষ্টটলের মতে জড় (matter) ভাবের (Idea) অব্যাক্ত বা অপরিপূর্ণ অবস্থামাত্র। কোনও শক্তি বলে সেই ভাবের (Idea) অভিব্যক্তি হইতেছে তাই জগৎ প্রকাশ পাইতেছে বা সৃষ্টি হইতেছে। সুতরাং জগৎ আলোচনায় ভাবকে (Idea) বাদ দিলে চলিবে না।

জগৎ ব্যাপার ভাবের (Idea) অভিব্যক্তি। (Idea) ভাব পদার্থটি চিত্তপূর্ণ সুতরাং ভাবেব অভিব্যক্তির বা জগৎের মধ্যে একটি নিয়ম থাকিবেই; চিত্তের অভিব্যক্তি বা কার্য কখনও এলোমেলো হইতে পারে না। এরিষ্টটল যখন বলেন জগৎের প্রত্যেক ব্যাপারটি বা ক্রিয়াটি (self-determined) স্বস্থাপেক্ষ ও (uniform) নিয়মবদ্ধ তখন মনে হয় এরিষ্টটল ঐ তত্ত্বই প্রকারান্তরে উল্লেখ করিতেছেন।

গতির তিন প্রকার প্রত্যেক এরিষ্টটল স্বীকার করিতেন (Quantitative) পরিমাণগত (Qualitative) গুণগত ও (Spatial) দেশগত। উদাহরণ স্বরূপ দেখা যায় পদার্থের আয়তন বা পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি হয়, তাহার গুণের পরিণতি ঘটে—সেটি এক স্থান হইতে অন্য স্থানে

যায়। এই ‘গতি’ ‘শক্তিকে’ অপেক্ষা করে। একটু প্রণিধান করিলেই বুঝা যায় পরিমাণ-গত পরিণাম দেশগত পরিণামেরই অন্তর্গত। গতি বলিলেই দেশ ও কালের কথা মনে পড়িবে। গতি হইলেই দেশে হইবে, কালে ঘটবে। দেশ বলিতে এরিস্টটল কোন পদার্থ (body) অথবা শূন্য (void) বুঝিতেন না। তাঁর মতে পদার্থের একটি উপাদান (matter) আছে, আকৃতি (form) আছে। দেশের কোন উপাদান নাই কোন আকৃতিও নাই। কোন পদার্থ নষ্ট হইলে সেই পদার্থ দ্বারা অধিকৃত দেশ নষ্ট হয় না। দেশ যদি কোন একটি পদার্থ হইত তাহা হইলে দেশ ও দেশাধিকৃত দুইটি পদার্থ একই স্থানে থাকিতে পারিত না। সুতরাং পদার্থ ও দেশ এক নয়। দেশ বলিতে এরিস্টটল পদার্থের মধ্যে ব্যবধানকেও বুঝিতেন না। এরিস্টটলের মতে শূন্য বলিয়া কিছু নাই। কোন স্থান শূন্য না থাকায় পদার্থের দেশগত পরিণাম বলিতে স্থানের পরিবর্তন মাত্র বুঝায়। পরিণাম বলিলেই দেশকে অপেক্ষা করে সুতরাং বাহ্য পরিণাম নাই সেই পদার্থ অবশ্য দেশাতীত হইবে।

এরিস্টটল বলেন জগতের প্রত্যেক বস্তুই দেশ ব্যাপিয়া আছে অর্থাৎ প্রত্যেক বস্তুরই সীমা আছে। পরন্তু সমগ্র জগৎ বলিতে বাহ্য বুঝায় তাহাকে সীমাবদ্ধ করিবে কে? বাহ্য বাহিরে কিছু নাই তাহার সীমা থাকিতে পারে না, সুতরাং সমগ্র জগতের সীমা থাকিতে পারে না, সীমা না থাকায় তাহার অন্তর্গত গতি নাই। তাই এরিস্টটল বলেন এই জগৎ আপনায় স্বেচ্ছাশ্রমে আপনি ঘুরিতে পারে মাত্র, এবং সেইরূপ ভাবই ঘুরিয়া থাকে।

গতি যেমন দেশকে অপেক্ষা করে তেমনি কালকেও অপেক্ষা করে। একটি পদার্থ এই মুহূর্তে এ স্থানে ছিল পর মুহূর্তে ওস্থানে চলিল। ভিন্ন ভিন্ন সময় ভিন্ন ভিন্ন স্থানে থাকায় ঘটনার পারস্পর্য ব্যাপারে পরিমাণ ঘটিত যে ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে সেটিকে কিয় করিবে? এরিস্টটল বলেন “আত্মা”। ‘মান’ অর্থাৎ মাপ করা বলিতেই চৈতন্য সম্পন্ন কাহাকেও অপেক্ষা করে।

এরিষ্টটলের মতে দেশ সীমাবদ্ধ কিন্তু কাল সীমাহীন। তাঁর মতে জগৎ অনন্ত নয় সান্ত্ব তাই দেশ সীমাবদ্ধ। পরন্তু কাল সীমাবদ্ধ হইতে পারে না, কারণ কোন ঘটনার পূর্বে অপর কোন ঘটনা ঘটনাই বা অল্প কোন ঘটনা পবে ঘটবে না এটি ধারণার অতীত। “কালকে সীমাবদ্ধ বা সান্ত্ব বলিয়া ধারণা করা যায় না বলিয়াই অনন্ত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কাল অনন্ত সুতরাং গতিরও বিরাম নাই। গতি অবিরত চলিতেছে সুতরাং শক্তিও অনন্ত।

ক্রিয়া যেমন কর্তার অপেক্ষা করে শক্তি তেমনি শক্তিমানের অপেক্ষা করে। জ্ঞানবস্তু দোষ পরিহারের জগৎ গতি বা শক্তির আধার স্বীকার করা প্রয়োজন। অনবরত বা অনাদি কাল হইতে যে পরিণাম সাধিত হইতেছে সেটি কাহার দ্বারা সাধিত হইতেছে এ প্রশ্নের কোন সন্দেহের পাওয়া যাইবে না যদি শক্তিমান একজনের অস্তিত্ব স্বীকার করা না হয়। পরিণামকে অলৌক বা মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিলে শক্তিমান একজনের অস্তিত্ব স্বীকার করা প্রয়োজন না হইতে পারে কিন্তু এরিষ্টটল পরিণামকে মিথ্যা মনে করিতেন না সুতরাং শক্তিমান একজনকে অস্তিত্ব তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছিল। সেই শক্তিমান পুরুষ এরিষ্টটলের মতে সকল শক্তির মূল্যশ্রয়, সুতরাং তিনি কালের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নহেন। তিনি কালাতীত। বাহ্য কালাতীত তাহার পরিণাম নাই সুতরাং তিনি অপরিবর্তনীয় ও অপরিণামী।

দেশ কাল ছাড়া জগৎ ব্যাপারে আর একটি পদার্থের প্রয়োজন। প্রত্যেক ব্যাপার যেমন দেশে হয়, কালে ঘটে, তেমনি কারণের অপেক্ষা করে। প্রত্যেক ব্যাপারের কারণ তাঁর মতে শক্তি বিশেষ। কারণের কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে একটি মূল কারণের অস্তিত্ব স্বীকার করা প্রয়োজন হয়, নচেৎ অনবস্থা দোষ ঘটে। এই যুক্তি অনুসারেও মূল কারণ বা শক্তিমান পুরুষ একজন স্বীকার করা প্রয়োজন হয়। এরিষ্টটল বলেন জগতে যে সকল পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় তাহাদিগকে মোটামুটি দুই ভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে। কতকগুলি লঘু অপরগুলি গুরু। বাহ্যের গতি নিয়মকে বাহ্যের লঘু

তাহাদের গতি উর্দ্ধদিকে। আমরা আরও দেখিতে পাই যাহা শীতল তাহা শুষ্ক, যাহা উষ্ণ তাহা লঘু। যাহা লঘু তাহাতে অগ্নি বা তেজের প্রাধান্য, যাহা শুষ্ক তাহাতে পার্থিব বা ক্ষিতির প্রাধান্য বর্তমান। উষ্ণ পদার্থের চরম—তেজ, শীতল পদার্থের—পৃথিবী বা ক্ষিতি। এরিষ্টটল এই দুইটি চরম পদার্থের মধ্যে অপর দুইটি পদার্থ স্বীকার করিতেন, একটির নাম অপ্ বা জল, অপরটির নাম বায়ু। পদার্থকে এই প্রকারে মোটামুটি ৪ ভাগে বিভাগ করিলেও এরিষ্টটল বলেন যে সেই ৪টি পদার্থ মূলতঃ একটি পদার্থের ৪ প্রকার অভিব্যক্তি মাত্র। উদাহরণ স্বরূপে তিনি বলেন বরফ গলিয়া জল হয়, জল গরম হইয়া বাষ্পে পরিণত হয়। পরিমাণগত পরিবর্তন বা পরিণাম যে দেশগত পরিবর্তনের অন্তর্গত সে কথা প্রথমেই উল্লেখ করা হইয়াছিল। পদার্থের গুণগত পরিণাম যেমন পার্থিব পদার্থ বরফের জলীয় পদার্থ জলে পরিণতি শুধু দেশগত বা পরিমাণ গত পরিবর্তনের পরিচয় প্রদান করে, সূত্রাং গুণগত পরিবর্তনকে ও দেশগত বা পরিমাণগত পরিবর্তনের অন্তর্গত করিয়া লওয়া যাইতে পারে। গুণগত, দেশগত, ও পরিমাণগত পরিবর্তন ছাড়া আর একটি পরিবর্তনের তিনি উল্লেখ করেন—সেটির নাম উৎপত্তি ও নাশ। বলা বাহুল্য ইহাকে পূর্বোক্ত তিন প্রকার পরিণামের অন্তর্গত করিয়া লওয়া যাইতে পারে।

এই স্থলে হিন্দু দর্শনের ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ বোম পঞ্চ ভূতের কথা স্বভাবতঃ মনে পড়ে। এরিষ্টটল তন্মধ্যে ৪টি স্বীকার করিতেন বুঝা গেল। তাঁর দর্শনে Ether শব্দের পরিচয় পাই কিন্তু এটিকে তিনি পার্থিব পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেন না। তাঁর মতে এটি স্বর্গীয় বা অপার্থিব পদার্থ এবং ইহা অপর ৪টি পদার্থের কারণ। হিন্দু দর্শন মতে বোম হইতে মরুৎ, মরুৎ হইতে তেজ, তেজ হইতে অপ্ বা জল এবং জল হইতে ক্ষিতিব উৎপত্তি বা অভিব্যক্তি ঘটিয়া থাকে। বোমের ১টি গুণ, মরুতের ২টি, তেজের ৩টি, জলের ৪টি ও ক্ষিতিতে ৫টি গুণ বর্তমান। এরিষ্টটল কিন্তু এক্ষণে পদার্থকে বিভাগ করেন নাই।

আমাদের পক্ষেই যে ভাবে যে পদার্থ গ্রহণ করে সেই ভাবেই প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া হিন্দুদার্শনিকগণ পদার্থগুলিকে বিভাগ করিয়াছিলেন— চক্ষু তৈজস পদার্থ তাই তৈজ গ্রহণ করে ইত্যাদি। হিন্দুশাস্ত্রে প্রাতোক ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা দেবতার পরিচয় পাওয়া যায় চক্ষুর অধিষ্ঠাতা— সূর্য্যদেব। সেই সূর্য্যদেব আবার শাস্ত্রমতে স্বর্গে থাকেন—এ পৃথিবীর বাহিরে। এরিষ্টটল যখন বলেন স্বর্গে পার্থিব পদার্থ নাই সেস্থান Ether অপার্থিব পদার্থ দ্বারা পরিপূর্ণ সেখানে সূর্য্য (Sun-Jupiter) চন্দ্র (Moon) বাস করেন তখন গ্রীক দর্শনের সহিত হিন্দুদর্শনের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দেখিয়া চমকিত হইতে হয়।

এরিষ্টটল স্বর্গ ও মর্ত্যের মধ্যে একটি প্রভেদ স্বীকার করিতেন। তাঁর মতে মর্ত্যের অর্থাৎ এ জগতের সবই পরিণামী বা পরিবর্তনশীল, কিন্তু স্বর্গীয় পদার্থের এক্রপ পরিবর্তন বা পরিণাম নাই। স্বর্গে আবার ক্রম আছে; মূল পদার্থ ত্রীভগবান সর্বোপরি ধামে বিরাজ করেন, তিনি চিংপূর্ণ, আনন্দ পূর্ণ; স্বর্গবাসী দেবতাগণ মান্নিধ্য অনুসারে তাঁর অর্থাৎ মূল ভগবানের সাদৃশ্য লাভ করেন। হিন্দুশাস্ত্রের সহিত এবিষয়েও আশ্চর্য্য মিল দেখা যায়।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে পার্থিব পদার্থ মাঝেই গতিশীল অপার্থিব পদার্থ স্থির অচঞ্চল। মূল পদার্থ অর্থাৎ ত্রীভগবানই একমাত্র স্থির দেশাতীত কালাতীত কারণাতীত; স্বর্গবাসী অথ দেবতাগণ কিন্তু সম্পূর্ণ সেক্রপ নহেন, পরন্তু তাহাদের সহিত মর্ত্যবাসীর প্রভেদ এই তাহাদের কার্য্য নিয়মবদ্ধ এত নিয়মবদ্ধ যেন যন্ত্র পরিচালিত যেমন চক্র সূর্য্য ইত্যাদি। এরিষ্টটল বলেন নিয়মানুসারে কার্য্য করিতে শুধু চৈতন্ত্য সম্পন্ন জীবই পারে, যার জ্ঞান যত অধিক তার কার্য্য তত সুনিয়মিত, অজ্ঞানই এলোমেলো ভাবে কার্য্য করে। কিন্তু একমাত্র ত্রীভগবান ছাড়া কেহই অনন্ত জ্ঞান সম্পন্ন নয়; তাই স্বর্গবাসী দেবগণের অর্থাৎ চন্দ্র সূর্য্য গ্রহতারকাদির কার্য্যে মধ্যে মধ্যে অনিয়মের পরিচয় পাওয়া যায়।

এরিষ্টটল দর্শনে এই সকল পৌরাণিক উক্তি থাকায় কেহ কেহ তাঁর

দর্শনে বহিরোধ ঘোষ প্রদর্শন করেন, কেহ বা এই সকলকে রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা করেন ; বৈজ্ঞানিক শিহরিয়া উঠেন, কিন্তু ক্যাথলিক ধর্মবাক্যকণ ইহার মধ্যেই সত্যের আভাস পান ও এরিষ্টটলের বাক্যকে আশু বাক্য বলিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হন না ।

—শ্রীকানাইলাল পাল এম-এ, বি-এল ।

## সাংখ্য দর্শন

( পূর্বমুদ্রিত )

১৭

পরে কারিকা সমূহে প্রায়ই পুরুষার্থ শব্দ পাওয়া যাইবে । পুরুষার্থ মানে ভোগ এবং অপবর্গ । অর্থ মানে প্রয়োজন । প্রয়োজন সাধন নিমিত্ত প্রকৃতি এবং পুরুষের সংযোগ হইয়াছিল । এই সংযোগ দ্বারা কি বুঝায় তাহা প্রকাশ করা উচিত । স্বচ্ছফটিক পাত্রের সন্নিধানে রঙ্গিন ফুলের স্থাপন এই সংযোগের দৃষ্টান্ত । পাত্র স্বচ্ছ কিন্তু নিকটস্থ ফুলের রং অমুসারে পাত্র বিভিন্ন বর্ণ বলিয়া প্রতীত হয় । রক্ত জবা পুষ্পে পাত্র রক্ত, নীল অপরাজিতার পাত্র নীল । আমি হুংখী, আমি সুখী যখন এই কথা আমার মুখ হইতে বাহির হইয়া তিতরের ভাব প্রকাশ করে তখন যে আমি এবং আমার রূপ শব্দ ব্যবহার করিয়া যে “আমি” কে জানাইতে চাহি সেই “আমি” চৈতন্ত বা পুরুষ নহে—উহা অভিমান । আর একটি বাক্য গ্রহণ করা যাউক । “আমি জানি আমি দেখিতেছি” । এই বাক্যে দুইটি “আমি” আছে । প্রথম আমি দ্বিতীয় “আমি”র বোধরূপ কার্য জানিতেছে । কার্য মানে পরিণাম । আমি জানিতেছি

আমি দেখি, আমি জানিতেছি আমি শুনি, আমি জানিতেছি আমি শুঁকি, ইত্যাদি বাক্যে প্রথম আমি সর্বদাই জানে, দ্বিতীয় আমি কখনও দেখে কখনও শুনে, কখনও শুঁকে ইত্যাদি নানাবিধ কার্য্য করে বা পরিণাম পায়। যে আমি সতত জানে এবং যে আমি ক্ষণে ক্ষণে কখনও বা দেখে কখনও বা শুনে কখনও বা শুঁকে এই দুই আমি পরস্পর জড়াইয়া আছে। মাঝে মাঝে বিদ্যা আলোকে দেখার মতন দুই আমি প্রতীত হয়, কিন্তু সে প্রতীতি অস্পষ্ট। প্রথম আমি চৈতন্ত, দ্বিতীয় আমি মহতের পরিণাম অহঙ্কার। বিদ্যা যদি ক্ষণদা না হইত তবে দুই আমিও পার্থক্য স্পষ্ট হইত এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত। জ্ঞান এবং আলোক একই কথা, যে জ্ঞান বা আলোকের সাহায্যে পূর্বোক্ত দুই আমিকে বন্নাবর স্পষ্ট পৃথক দেখা যায় তাহাই হইতেছে বিবেক জ্ঞান বা অপবর্গ। বতক্ষণ সেই আলোক না আসে ততক্ষণ দুই আমি এক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, উদোর পিণ্ডি বুদোর ষাড়ে পড়ে, অর্থাৎ দ্বিতীয় আমার সুখ দুঃখ মোহ প্রথম আমার সুখ দুঃখ মোহ বলিয়া মনে হয়, ততক্ষণ এই ভুলেব নাম পুরুষের ভোগ।

ইতিপূর্বে অব্যক্তের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যুক্তি দেখান হইয়াছে। ১৭ কারিকায় ‘সংঘাত পরার্থত্বাৎ’ প্রভৃতি ৫ হেতু দ্বারা পুরুষের অস্তিত্ব প্রমাণেব চেষ্টা হইয়াছে।

সংঘাত পরার্থত্বাৎ ত্রিগুণাদি বিপর্য্যাদধিষ্ঠানাৎ।

পুরুষোহস্তি ভোক্তৃ ভাবাৎ কৈবল্যার্থং প্রবৃত্তেঃ ॥

পদপাঠ। সংঘাত পর অর্থত্বাৎ ত্রিগুণ আদি বিপর্য্যয়াৎ অধিষ্ঠানাৎ।

পুরুষঃ অস্তি ভোক্তৃ ভাবাৎ কৈবল্য অর্থং প্রবৃত্তেঃ চ ॥

অর্থ—সংঘাত পরার্থত্বাৎ, ত্রিগুণাদি বিপর্য্যয়াৎ, অধিষ্ঠানাৎ, ভোক্তৃ ভাবাৎ, চ, কৈবল্যার্থং প্রবৃত্তেঃ পুরুষ অস্তি।

পুরুষ আছেন। কি করিয়া জানিলে? জানিবার ৫ হেতু আছে যথা। (১) সংঘাত পরার্থত্ব (২) ত্রিগুণ বিপর্য্যয়, (৩) অধিষ্ঠান, (৪) ভোক্তৃভাব, এবং (৫) কৈবল্য প্রবৃত্তি।

সংঘাত পরার্থত্ব—সংঘাত বা সংহতের পরার্থত্ব। পর বা অপরের



অর্থ বা প্রয়োজন। সম্মিলিত ভাবে দশের কার্য মূলে অপর কাহারও প্রয়োজন থাকে। রাজমিত্রি, ছুতার মিত্রি তিন ভিন্ন কার্য করে; সেই কার্য হইতেছে অট্টালিকা নির্মাণ। অট্টালিকা ছুতারের কিংবা রাজমিত্রির কিংবা কুলীমজুরের কিংবা ইহাদের মধ্যে কাহারও ব্যক্তিগত প্রয়োজনের জন্ত নির্মিত হয় না। অট্টালিকাকে কেবলমাত্র ছুতার কিংবা রাজমিত্রির কিংবা কুলী মজুর কেহই নিজরূত বলিতে পারে না। কেবলমাত্র বৃক্ষের দ্বারা বৃক্ষজ্ঞান হয় না, কেবলমাত্র চক্ষু দ্বারা বৃক্ষ জ্ঞান হয় না কেবলমাত্র মনের দ্বারা বৃক্ষজ্ঞান হয় না। বৃক্ষজ্ঞান বৃক্ষ, চক্ষু, মন প্রভৃতির সম্মিলিত কার্যের ফল। এই জ্ঞান বৃক্ষের জ্ঞাতও হয় না, চক্ষুর জ্ঞাতও হয় না, মনের জ্ঞাতও হয় না। তবে কাহার জ্ঞাত হয়? নিশ্চয়ই একজন অপর কাহারও জ্ঞাত হয়। ত্রিগুণাদি বিপর্যায় = ত্রিগুণের মধ্যে রেসারেসি ধস্তাধস্তি। অব্যাক্তে তিনগুণ সাম্যভাবে থাকে। ব্যাক্তে তিনগুণে ধস্তাধস্তি হয়; কেন এইরূপ হয়? নিশ্চয়ই এই ধস্তাধস্তির মূলে অপর কেহু একজন আছেন। পূর্বব নিমিত্ত কারণ। বিপর্যায় শব্দের এবং বিপর্যায় শব্দের মূল এক। বিপর্যায় = ওলট পালট।

অধিষ্ঠান—রথ সজ্জিত, সারথি অথের বল্লা ধরিয়া বসিয়া আছেন রথী যেই রথে অধিষ্ঠিত হইলেন অমনি রথ চলিতে লাগিল। সারথি ও অথ ব্যতীত নিশ্চয়ই অপর কেহ একজন আছেন বাহার অধিষ্ঠানে দেহ রূপ রথ চলিতেছে। চৈতন্তের সারথি বশতঃ অচেতন মন চেতন তুল্য হয়।

ভোক্তাভাব = ভোক্তার ভাব। অগতে এত রূপ, এত গন্ধ সুন্দরভাবে সজ্জিত আছে ইহা কি বৃথা সজ্জিত আছে। রূপ রূপকে ভোগ করে না, শব্দ শব্দকে ভোগ করে না, বিষয় বিষয়কে ভোগ করে না; এ বিষয় কে ভোগ করিবে? নিশ্চয়ই এই বিষয় ভোগের জন্ত বিষয়ের অতিরিক্ত অপর কেহ একজন আছেন।

কৈবল্যার্থঃ প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তি = বৃত্ত, চেষ্টা। কেবলের ভাব কৈবল্য। কেবল শব্দের অর্থ একমাত্র। বন্ধন শব্দে দুইটি বস্তু বুঝায় বথা রজ্জু এবং রজ্জু-বন্ধ। রজ্জু-বন্ধই রজ্জু ছিন্ন করিয়া একমাত্র হইতে চায়। সুখ দুঃখ এবং মোহ ইহারা রজ্জু স্বরূপ। তবুও তাহার কেন মধ্যে মধ্যে এই বন্ধন

ছিন্ন করিবার প্রবৃত্তি হয়। এই প্রবৃত্তি তো সুখ দুঃখ মোহাত্মক বুদ্ধির নহে। তবে কার প্রবৃত্তি? নিশ্চয় অপর কেহ একজন আছেন বাহার সন্নিধান বশতঃ এইরূপ প্রবৃত্তির আবির্ভাব হয়। এই অপর কেহ বাহা আমি প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছিলাম তিনিই পুরুষ।

অর্থ—সংহত কার্য পরের প্রয়োজনের জন্য ঘটে; ত্রিগুণের সাম্য ভাবের যে বৈষম্য হয় তাহার হেতু আবশ্যক; অধিষ্ঠাতা ব্যতীত রথ চলে না, ভোগ করিবার বস্তু থাকিলেই ভোক্তার আবশ্যক, ফলে সংসার ত্যাগের প্রবৃত্তি সময় সময় জাগে; এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে পুরুষ আছেন।

১৮

সাংখ্য মতে আত্মা বহু জীবও বহু। বৈদ্যাস্তিকেরা বলেন আত্মা এক কিন্তু জীব বহু। ১৮ কারিকায় ত্রিবিধ যুক্তি দ্বারা আত্মার বহুত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে।

জন্মমরণ করণানাং প্রতিনিরমাণ্যুগপৎপ্রবৃত্তেঃ চ।

পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং ত্রৈগুণ্য বিপর্যয়াচ্চৈব ॥

পদপাঠ। জন্ম মরণ করণানাং প্রতি নিরমাং অযুগপৎ প্রবৃত্তেঃ চ। পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং ত্রৈগুণ্য বিপর্যয়াং চ এব ॥

অর্থ—জন্ম মরণ করণানাং প্রতিনিরমাং, অযুগপৎ প্রবৃত্তেঃ চ, ত্রৈগুণ্য বিপর্যয়াং চ এব পুরুষবহুত্বং সিদ্ধং ॥

জন্মমরণ করণানাং প্রতিনিরমাং। করণ=ইন্দ্রিয়। প্রতি=প্রত্যেক, পৃথক পৃথক। নিরমাং=নিরম হইতে, বিধান হইতে। নিরমাং, প্রবৃত্তেঃ, বিপর্যয়াং এই তিন শব্দেই হেতুার্থে পঞ্চমী হইয়াছে। জন্মাদি শরীরের ধর্ম। শরীর আত্মার ভোগায়তন। জীব জীবে জন্ম মৃত্যু এবং ইন্দ্রিয়ের পৃথক পৃথক নিয়ম বা ব্যবস্থা হেতু। যদি আত্মা বহু না হইত, তবে এক ভোগায়তনের নাশে বাবতীর ভোগায়তনের নাশ ঘটত।

অযুগপৎ প্রবৃত্তেঃ। অযুগপৎ (প্রবৃত্তির বিশেষণ) ন—যুগপৎ; যুগপৎ=এক সঙ্গে; অন্তঃকরণের চেষ্টার নাম প্রবৃত্তি। এক সঙ্গে প্রবৃত্তির অভাব হেতু। জীবগণের একসঙ্গে ধর্মাদিতে প্রবৃত্তি হয় না।

বলিয়া। ত্রৈগুণ্য বিপর্যাসাৎ = ত্রৈগুণ্যের বৈষম্য হেতু। জীবে জীবে ত্রিগুণ ভাবের ভিন্নতা হেতু।

কেহ সত্ত্বগুণ প্রধান অতএব সুখী, কেহ রজগুণ প্রধান অতএব দুঃখী, আবার কেহ বা তমোগুণ প্রধান অতএব যুত। কেন এ বৈষম্য? উভয় পুরুষের বহুত্ব। সুখ দুঃখ মোহ, ইন্দ্রিয়ের বিকলতা, অন্য যত্নের নানাশ্চ দেখিয়া বহু পুরুষ সিদ্ধ হইয়াছে। যদি পুরুষ বহু না হইয়া এক হইত তবে এক জনের ইন্দ্রিয় বিকল হইলে, সকলের ইন্দ্রিয় বিকল হইত, একজন সুখী হইলে সকলেই সুখী হইত।

অর্থ—সকল জীবের এক সঙ্গে অন্য যত্ন বা ইন্দ্রিয়ের বিকলতা দেখা যায় না; সকলের এককালে প্রবৃত্তি দৃষ্ট হয় না; এক পুরুষে এক গুণ প্রবল, অপরে অন্য গুণ প্রবল। অতএব পুরুষ বহু। ১০ কারিকায় পুরুষের স্বভাব সংগৃহীত হইয়াছে। ১১ কারিকায় পুরুষ সম্বন্ধে উল্লেখ করা হইয়াছে।

১০

তস্মাচ্চ বিপর্যাসাৎ সিদ্ধং সাক্ষিত্বমন্ত পুরুষত।

কৈবল্যং মাধ্যস্থং ত্রৈষ্ট্বম্ অকর্তৃত্বাবশ্চ ॥

পদপাঠ। তস্মাৎ ৮ বিপর্যাসাৎ সিদ্ধং সাক্ষিত্বম্ অন্ত পুরুষত।

কৈবল্যং মাধ্যস্থং ত্রৈষ্ট্বম্ অকর্তৃত্বাবঃ ৮ ॥

অর্থ—তস্মাৎ বিপর্যাসাৎ অন্ত পুরুষত সাক্ষিত্বম্, কৈবল্যম্, মাধ্যস্থম্ ত্রৈষ্ট্বম্ অকর্তৃত্বাবঃ ৮ সিদ্ধম্ ॥

তস্মাৎ = সেই, বিপর্যাসাৎ ৮ = বিপর্যায়, বৈপরীত্য হইতেই, অন্ত = এই, পুরুষত = পুরুষের, সাক্ষিত্বাদি স্বভাব, সিদ্ধং = সিদ্ধ হয়। কি কি? স্বভাব, সাক্ষিত্ব, কৈবল্য, মাধ্যস্থ, ত্রৈষ্ট্ব এবং অকর্তৃত্বাব। সেই বৈপরীত্য কোন বৈপরীত্য? ১১ কারিকায় উহার উল্লেখ আছে। পুরুষ ব্যক্ত এবং অব্যক্তের বিপরীত। ব্যক্ত এবং অব্যক্ত উভয়ই ত্রিগুণ, অবিবেকী, বিষয়, সামান্য, অচেতন এবং প্রসবধর্ম্মি। অর্থাৎ পুরুষ চেতন, গুণাতীত, অমুৎপাদক ইত্যাদি। পূর্বে একাদশ কারিকায় অবিবেকি শব্দের অর্থ ভালো করিয়া দেখা হয় নাই। নাই বিবেক বা ভেদ বাহার, ইহার

ত্রিগুণ হইতে ভিন্ন নহে ; অথবা ব্যক্তেরা অভিন্ন হইয়া অর্থাৎ মিলিয়া কার্য্য করে। প্রধান গুণত্রয়ের স্বরূপ, ব্যক্তেরা গুণের কার্য্য। কার্য্যও কারণ অভিন্ন। সাক্ষিত্বম্। সাক্ষীর ভাব। অর্থাৎ প্রত্যর্থীরা বিবাদের বিষয় সাক্ষাকে দেখাইয়া থাকে, সাক্ষী দেখিয়া থাকে। সাক্ষী—দ্রষ্টা হয়। দ্রষ্টৃত্বম্ = দ্রষ্টার ভাব। আচতন প্রকৃতি স্বায় রূপ চেতন পুরুষের সম্মুখে উপস্থিত করিলে পুরুষ তাহা দর্শন কবে। পুরুষ চেতন বলিয়া সাক্ষী এবং দ্রষ্টা। দৃশ্-ধাতু হইতে দ্রষ্টা হইয়াছে ( দৃশ্ + তৃণ )

কৈবল্যং—পুরুষ কেবল। কেবল = মুক্ত। ত্রিগুণ সূত্র হুঃখ মোহাদ্বয়, তাহার সূত্র হুঃখ মোহ ধর্ম্ম নহে তিনি মুক্ত। পুরুষ অ-ত্রিগুণ বলিয়া কেবল।

মাধ্যস্থং = মাধ্যস্থেব ভাব। বিবাদে অর্থাৎ এবং প্রত্যর্থী কাহাকে মধ্যস্থ ঠিক করে?—না যিনি উভয় পক্ষের কোন পক্ষের দিকে টান দেখাইবেন না। সূত্রী সূত্রে তৃপ্ত হয়, হুঃখী হুঃখকে ছেদ করে, কিন্তু পুরুষ সূত্র হুঃখ মোহাদ্বয়ক হিগুণের অতীত, সূত্রবাং তিনি মধ্যস্থ বা উদাসীন।

অকর্তৃত্বং = অকর্তার ভাব পুরুষ অকর্তা—পুরুষ কর্তা নহে। কর্তা উৎপন্ন করে। জগতের যত কিছু পরিণাম বা কার্য্য তাহাদের মূল ত্রিগুণ। কিন্তু পুরুষ অ-ত্রিগুণ অতএব তাহার ক্রিয়া নাই, তিনি অকর্তা। গুণত্রয়ের বৃত্তির দ্বারা অর্থাৎ বৃত্তির ক্রিয়া দেখিয়া জগতে গুণত্রয়ের কর্তৃত্ব এবং পুরুষের অকর্তৃত্ব সিদ্ধ হয়।

অর্থ—পুরুষের স্বরূপ প্রকৃতির বিপরীত বলিয়া পুরুষ সাক্ষিমাাত্র পুরুষ কেবল, পুরুষ উদাসীন, পুরুষ দ্রষ্টা, পুরুষ অকর্তা।

পূর্ব কারিকায় পুরুষকে অকর্তা বলা হইয়াছে, কিন্তু পুরুষকে কর্তা বলিয়া মনে হয়। কেন এমন হয় তাহার কারণ ২০ কারিকায় প্রদত্ত হইয়াছে। সাংখ্য মতে সৃষ্টি কালে প্রকৃতি ও পুরুষ পরস্পর সংযুক্ত থাকে। তাহার ফলে পুরুষেব গুণ প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতির গুণ পুরুষে উপচারিত হয়। সেই জন্ত বস্তুতঃ প্রকৃতি অচেতন হইলেও চেতন বলিয়া মনে হয়, এবং বস্তুতঃ পুরুষ কর্তা না হইলেও কর্তা বলিয়া

মনে হয়। (গীতার প্রথম-বাদ)। এই কারিকায় বলা হইয়াছে যে একই ব্যক্তি চেতন ও কর্তা নহে।

২০

তস্মাৎ তৎ সংযোগান্চেতনং চেতনাবদ্বিভক্তিঃ ।

শুণকর্তৃত্বে চ তথা কর্ত্তেভ্য উদাসীনঃ ॥

পদপাঠ । তস্মাৎ তৎ সংযোগাৎ অচেতনম্ চেতনাবৎ ইব লিঙ্গম্ ।

শুণ কর্তৃত্বে চ তথা কর্ত্তা ইব ভবতি উদাসীনঃ ॥

অর্থ—তস্মাৎ তৎ সংযোগাৎ অচেতনম্ লিঙ্গম্ চেতনাবৎ ভবতি ;  
তথাচ শুণ কর্তৃত্বে উদাসীনঃ কর্ত্তাইব ভবতি ।

তস্মাৎ=সেই হেতু, পুরুষের চেতনত্ব হেতু ; তৎ—তাহার, পুরুষের, সংযোগাৎ=সংযোগ হওয়াতে । বুদ্ধি অহঙ্কার মন প্রভৃতিকে ব্যক্ত বলা যায় । ১০ কারিকায় ব্যক্তকে অচেতন লিঙ্গ ইত্যাদি বলা হইয়াছে । অচেতনম্ লিঙ্গম্=অচেতন বুদ্ধি প্রভৃতি । পুরুষ এবং প্রকৃতির সংযোগে বুদ্ধি নামক যে প্রথম ‘ব্যক্ত তত্ত্ব উদ্ভব হয়, বাহ্য অব্যক্তের জ্ঞাপক সেই বুদ্ধি অচেতন । সেই অচেতন বুদ্ধি সংযোগ হেতু ‘চেতনাবৎ ভবতি’=চেতনের মত হয় । তথাচ=আরও অর্থাৎ এই সংযোগ হেতু আরও কিছু ঘটে । কি ঘটে ? উদাসীনঃ=উদাসীন পুরুষ, শুণ কর্তৃত্বে=ত্রিগুণের কর্তৃত্ব যোগে, কর্ত্তা ইব ভবতি=কর্ত্তার মত হন । (কর্ত্তা শব্দের অর্থ কি ?—“যে কার্য্যটি করিতে হইবে, তাহার অঙ্গুল বস্ত্র বাহাতে থাকে, তাহাকে সেই কার্য্যের কর্ত্তা বলে ।” ত্রিগুণই সমস্ত ক্রিয়ার কারণ । ত্রিগুণই কার্য্য করে । ত্রিগুণ অচেতনের ধর্ম্ম । চেতন অচেতনের সংযোগে চেতন অচেতনের মত হয়, এবং অচেতন চেতনের মত হয় ।

অর্থ—পুরুষের অতি সান্নিধ্যে বা সংযোগে অচেতন বুদ্ধি চেতনের মত হয়, এবং শুণ সকলের কর্তৃত্ব সংযোগে উদাসীন পুরুষ কর্ত্তার মত হয় । ২০ কারিকার প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগের কথা বলা হইয়াছে । কেন এই সংযোগ হয়, এই সংযোগের কল কি এ বিষয় ২১ কারিকায় বর্ণিত হইয়াছে ।

পুরুষস্ত দর্শনার্থং কৈবল্যার্থং তথা প্রধানস্ত ।

পদ্মবন্ধবৎ উভয়োরপি সংযোগস্তৎ কৃতঃ সর্গঃ ॥

পদপাঠ । পুরুষস্ত দর্শনার্থং কৈবল্যার্থং তথা প্রধানস্ত ।

পদ্ম অন্ধবৎ উভয়োঃ অপি সংযোগঃ তৎকৃতঃ সর্গঃ ॥

অর্থ—পুরুষস্ত কৈবল্যার্থং তথা প্রধানস্ত দর্শনার্থং উভয়োঃ অপি পদ্ম অন্ধবৎ সংযোগঃ । তৎকৃতঃ সর্গঃ ॥

প্রকৃতি এবং পুরুষের কেন সংযোগ হয় ? ভোগ এবং পরমার্থের জন্ত সংযোগ এবং তৎ ফলে সর্গঃ বা সৃষ্টি হয় । সর্গঃ ( সৃজ ধাতু = বিসর্জন ) কারণ হইতে কার্যের বিসর্জন বা পৃথক হওয়া । অর্থ—প্রয়োজন । পুরুষস্ত কৈবল্যার্থং—পুরুষের মুক্তি বা অপবর্গের প্রয়োজন হেতু । তথা = সেই সঙ্গে ।

প্রধানস্ত দর্শনার্থং = প্রধানকে দর্শনের বা ভোগের প্রয়োজনে ।

প্রধানস্ত—কর্ম্মে যষ্টি । পুরুষের ভোগ অপবর্গ এই দুই অর্থের জন্ত কি হয় ? না—সংযোগ । কাহার সংযোগ ? উভয়োঃ অপি = উভয়েরি অর্থাৎ পুরুষ এবং প্রধানের । সে সংযোগের ফল কি ? সর্গঃ । সে সর্গ কিরূপ ? তৎকৃতঃ অর্থাৎ সেই সংযোগের দ্বারা কৃত । অব্যাকৃত গুণ সামা প্রকৃতি পুরুষকে বেষ্টন করে এবং তাহারি ফলে বুদ্ধি প্রমুখ দৃশ্যের সৃষ্টি হয় । এই যে সংযোগের কথা বলিলাম, সে সংযোগ কিরূপ ? অগ্নু-অন্ধ ও চক্ষু-মান-পদ্যুর সংযোগ তুল্য । প্রয়োজন বশতঃ অন্ধ যেমন পদ্যুকে স্বন্ধে করে, প্রকৃতিও সেইরূপ পুরুষের সহিত সংযুক্ত হয় ।

অর্থ—পুরুষের ভোগ এবং অপবর্গের সাধনের জন্ত পুরুষ এবং প্রকৃতির সংযোগ হয় । ক্রিয়াশীল চক্ষুহীন অন্ধের সহিত চক্ষুমান অথচ ক্রিয়াশূন্য পদ্যুর সংযোগের দ্বারা প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ । এই সংযোগের ফলে সৃষ্টি ঘটে অর্থাৎ অব্যক্ত ব্যক্তে পরিণত হয় ।

ইতিপূর্বে জগতকে বিশ্লেষণ করিয়া যে জ্ঞা, ব্যক্ত এবং অব্যক্ত পাওয়া যায় তাহারিগের কি কি প্রভাব বলা হইয়াছে । এক অব্যক্ত এক পুরুষের

সহিত মিশিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। ব্যক্ত মহাদামি যে ২০ পৰ্য্যায়ে বিভক্ত ২২ কারিকা হইতে তৎ বিষয়ে বর্ণনা করা হইয়াছে।

যত দেহ এবং জীবন্ত দেহ, উভয়েই দেহ—পার্থক্য এই যে একটি পচে আর একটি পচে না। এমন একটি বস্তু আছে যাহা দেহে অধিষ্ঠিত থাকিলে দেহ পচে না, এবং যাহা দেহে অধিষ্ঠিত না থাকিলে দেহ পচে। যাহার ভাবান্তাবে দেহের এই পার্থক্য হয় তাহা হইতেছে চৈতন্ত। দেহে যে সমুদায় আচরণ দৃষ্ট হয় তাহা শবে দৃষ্ট হয় না। জড়ে ও চৈতন্তে সংযোগ হইলে জড়ে কতকগুলি ধর্ম দৃষ্ট হয়। উহাকে আমরা সাধারণতঃ বুদ্ধি বলি।

গোলাপ, পদ্ম, শেকালিকা বিভিন্ন হইলেও উহাদের সাধারণ ও সূক্ষ্ম ধর্মের সংজ্ঞা হইতেছে ফুল। বিভিন্ন দেহে বুদ্ধি বিভিন্ন হইলেও বুদ্ধির সাধারণ ও সূক্ষ্ম ধর্মের সংজ্ঞা হইতেছে বুদ্ধিতত্ত্ব।

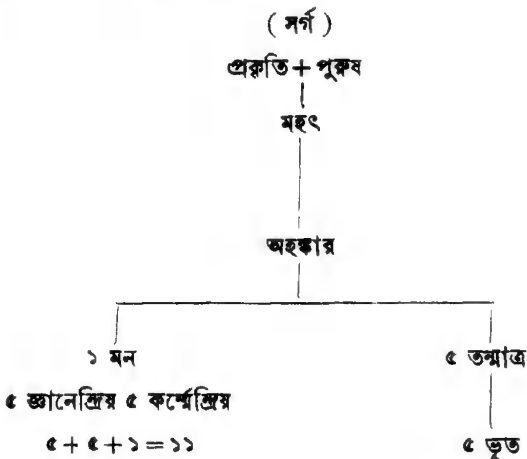
জড়ে (প্রকৃতিতে) চৈতন্ত সংযুক্ত হইলে প্রথমে যে জ্ঞানশক্তি জড়ে উৎপন্ন হয় তাহার নাম মহৎ। ব্যক্ত অবস্থার প্রথম জ্ঞান “আমি জ্ঞান”। বিষয় ভোগের সমস্ত শক্তি ইহাতে সূক্ষ্ম অবস্থার নিহিত থাকে। আমি এইরূপ জ্ঞান হইতে, কিংবা আমি রূপ জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া অজ্ঞ যাবতীয় জ্ঞান চেষ্টা এবং সংস্কার ঘটিয়া থাকে। যত কিছু ব্যক্ত পদার্থ তাহার মূলে সাম্য-বিচ্যুত ত্রিগুণের সমষ্টি। মহতে সত্ত্বতাবের আধিপত্য থাকিলেও উহাতে ‘রজঃ’ গুণের ক্রিয়াশীল ভাব আছে। এই ক্রিয়াশীল ভাবের দ্বারা যাহা কেবলমাত্র ‘আমি’ জ্ঞান ছিল তাহা বাহ্য অগতের অর্থাৎ আমি ছাড়া (অনাত্ম) যে অবশিষ্ট অগত সেই অগতের সংশ্লেষে আসে। ‘আমি’ তখন বিকৃত হইয়া বহুবিধ প্রত্যয়ে পরিণত হয়, যথা আমার হস্ত আছে, আমি ব্রাহ্মণ, আমি দর্শক, আমি শ্রোতা ইত্যাদি। যদ্বারা অনাত্ম ভাবের সহিত আত্ম সম্বন্ধ হয় তাহার নাম অভিমান বা অহঙ্কার। ইহা মহতের পরিণাম।

বাহ্যারা মধ্যে থাকিয়া মহতের পরিণাম ঘটায় অর্থাৎ প্রকৃতি সম্বন্ধে নানা জ্ঞান মহতের নিকট আনয়ন করে তাহাদিগের নাম ইন্দ্রিয়। অহং-কারের প্রথম পরিণাম মন নামক ইন্দ্রিয়, মন হইতে নানাবিধ ইন্দ্রিয় শক্তি

উৎপন্ন হইয়া বাহ্য প্রকৃতির সহিত কারবার করে। মন অপরাপর ইন্দ্রিয় শক্তির মিলন ক্ষেত্র এবং ইহাতে অজ্ঞাত ইন্দ্রিয় শক্তির স্বভাব নিহিত আছে। ইন্দ্রিয় শক্তিগণের বাহ্য প্রকৃতির সহিত যে কারবার তাহার ফলে ‘আমি শ্রোতা,’ ‘আমি দর্শক,’ ইত্যাদি জ্ঞান জন্মে অর্থাৎ ‘অহং’ বিষয়ে পরিণত হয়। রূপ-রস গন্ধাদির নাম বিষয়। বিষয়ের সূক্ষ্ম ভাবের নাম তন্মাত্র, তন্মাত্রেরা পূঞ্জীভূত এবং সংহত হইয়া স্থূল ভূতে পরিণত হয়। জীব দেহ এক শক্তির নানারূপ বিকাশে কত বড় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোথায় ত্রিগুণাত্মক ‘মহৎ’ শক্তি আর কোথায় একাদশ ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট দেহ। ইহাতে অবাক হইবার কিছুই নাই। কবে কোন আমেরিকা ফেরতের কাপড়ে এক টুকরা কচুরি পানা লাগিয়াছিল আর আজ সমস্ত বাংলা দেশ কচুরি পানায় প্রাবিত হইয়া স্থখ বিলাসীকেও আতঙ্কিত করিতেছে। সূক্ষ্মের ক্ষমতা বর্ণনাতীত।

২২

জগতের যে অপরিচ্ছিন্ন আদি মধ্য হীন মূল উপাদান তাহাই প্রকৃতি বা প্রধান বা অব্যক্ত। অব্যক্তের ব্যক্ত অবস্থার নাম সৃষ্টি বা দৃশ্য প্রকৃতি। দৃশ্য প্রকৃতি ভূত ও ইন্দ্রিয়াত্মক। বুদ্ধি অহংকার ও পঞ্চতন্মাত্র, ইহারা, ইন্দ্রিয় ও মহাভূতের উপাদান।





মহৎ-অহংকার-মন ইহাদের নাম অন্তঃকরণ এবং চিত্ত । চক্ষু কণাদির নাম বাহ্যকরণ । বাকপানি প্রভৃতি কশ্মেরিয়গণও বাহ্যকরণ ।

প্রকৃতে মর্হান্ ততোহহংকার তন্মাত্রাৎ গণশ্চ বোড়শকঃ ।

তন্মাত্রাদপি বোড়শকাৎ পঞ্চভ্যাঃ পঞ্চভূতানি ॥

পদ পাঠ । প্রকৃতে: মহান ততঃ অহংকারঃ তন্মাত্রাৎ গণঃ চ বোড়শকঃ ।

তন্মাত্রাৎ অপি বোড়শকাৎ পঞ্চভ্যাঃ পঞ্চভূতানি ॥

অর্থ—ঐ রূপই থাকিবে, কেবল দ্বিতীয় পাদে তন্মাত্রাৎ চ বোড়শকগণঃ হইবে ।

সর্গ = ( স্বল্প ধাতু বিসর্জন করা ) সৃষ্টি ; দার্শনিক সৃষ্টির কথা ।

প্রকৃতে: = প্রকৃতি হইতে , মহান = মহৎ বা বৃদ্ধিতত্ত্ব ' ভবতি উহ )

ততঃ = তাহা হইতে অর্থাৎ মহৎ হইতে ( তন্ যোগে পঞ্চমী ) অহংকার ( হয় ) তন্মাত্রাৎ = অহংকার হইতে , বোড়শক = বোল ; গণঃ = সমূহ, বিকার সমূহ ।

অনেক সময় দেখা যায় যে একজন মিষ্ট সঙ্গীত শুনিতেছে এবং তাহার সম্মুখে বাঁহা ষটিতেছে তাহা দেখিতে পাইতেছে না । ইহার কারণ তখন মনের সহিত দর্শনেন্দ্রিয়ের যোগ নাই । চক্ষু কণাদির দ্বায় মনও জ্ঞানের সাধক এইজন্ত মনও ইন্দ্রিয় ।

তন্মাত্রাদপি বোড়শকাৎ পঞ্চভ্যাঃ = এপাব ইন্দ্রিয় এবং পঞ্চতন্মাত্রাৎ এই বোলর অপকৃষ্ট পাঁচ হইতে অর্থাৎ পঞ্চ তন্মাত্রাৎ হইতে । পঞ্চভূতানি = পঞ্চভূত ( হয় )

অর্থ—প্রকৃতি হইতে মহত্তত্ত্ব, মহত্তত্ত্ব হইতে অহংকার, অহংকার হইতে বোড়শ তত্ত্ব ( ইন্দ্রিয় ১১, তন্মাত্রাৎ ৫ ) সেই বোড়শতত্ত্বের ( অপকৃষ্ট ) পঞ্চতত্ত্ব হইতে ( স্থূল ) পঞ্চভূতের উৎপত্তি ।

২৩

অধ্যবসায়ো বুদ্ধি ধর্মো জ্ঞানং বিবাগ ঐশ্বর্যম্ ।

সাত্তিকমেতদ্রূপং তামসমাত্রাদিপর্যন্তম্ ॥

পদপাঠ । অধ্যবসায়ঃ বুদ্ধিঃ ধর্মঃ জ্ঞানম্ বিবাগঃ ঐশ্বর্যম্ ।

সাত্তিকম্ এতদ্ রূপম্ তামসম্ অত্রাৎ বিপর্যন্তম্ ॥

অদ্বয় । বুদ্ধিঃ অধ্যবসায়ঃ । ( অত্র ) ধর্মঃ জ্ঞানং বিরাগঃ ঐশ্বর্যম্

এতৎ সাংখ্যিকরূপং । তামসম্ অস্বাৎ বিপর্য্যক্তং ॥

অধ্যবসায়=নিশ্চয় জ্ঞান, কর্তব্য নিশ্চয়, রূপ=ভাব, সৃষ্টি । নটের জ্ঞান বুদ্ধি একাধিক রূপ ধরিয়া একাধিক ভাবে পুরুষের সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারে । বুদ্ধির রূপ বা ভাব ৮ প্রকার । হৃৎ হেয়, বদান্তা হৃৎ হানি হয় তাহা উপাধেয় । বুদ্ধি যে ভাব ধরিয়া কার্য্য করিলে হৃৎ হেয় হানি হয় তাহা বুদ্ধির সাংখ্যিক ভাব, এবং যে ভাব ধরিয়া কার্য্য করিলে হৃৎ হেয় হানি হয় না তাহা বুদ্ধির তামসিক ভাব । বুদ্ধি প্রকৃতি হইতে পরিণত বলিয়া গুণাত্মক । যে সমুদায় কর্ম্ম হৃৎ হানির সহায় তাহাই ধর্ম্ম । বিভিন্ন বস্তুর মধ্যে পার্থক্য কিংবা সঙ্গুপতা বুঝাই জ্ঞান । জ্ঞানে কি হেয় কি উপাধেয় তাহা বুঝিতে পারা যায় ।

ঐশ্বর্য্য=প্রভুত্ব ; ইন্দ্রিয়ের উপর প্রভুত্ব । বিরাগ=নির্লিপ্ততা, বিধরে আসক্তি হীনতা । এতৎ সাংখ্যিকরূপং=ধর্ম্ম জ্ঞান ঐশ্বর্য্য এবং বৈরাগ্য, ইহার বুদ্ধির সাংখ্যিক রূপ । তামসম্=তামসিক ভাব । তস্মাৎ= তাহা হইতে, সাংখ্যিক হইতে । বিপর্য্যক্তং=বিপরীত ।

অর্থঃ—অধ্যবসায়ই বুদ্ধি অর্থাৎ অধ্যবসায় বুদ্ধির বৃত্তি । ধর্ম্ম, জ্ঞান বৈরাগ্য এবং ঐশ্বর্য্য বুদ্ধি সাংখ্যিক রূপ, ইহার বিপরীত অর্থাৎ অধর্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য এবং অনৈশ্বর্য্য বুদ্ধির তামসরূপ ।

২৪

অভিমানোহংকারঃ তস্মাদ্ দ্বিবিধঃ প্রবর্ততে সর্গঃ ।

একাদশকশ্চ গণঃ তন্মাত্রঃ পঞ্চকশ্চৈব ॥

পদপাঠ । অভিমানঃ অহংকারঃ, তস্মাৎ দ্বিবিধ প্রবর্ততে সর্গঃ ।

একাদশক ৮ গণঃ তন্মাত্রঃ পঞ্চকঃ ৮ এব ॥

অদ্বয়—অহংকার ( বা ) অভিমানঃ, তস্মাৎ দ্বিবিধ সর্গ প্রবর্ততে ।

একাদশকঃ ৮ গণঃ ( একং ) পঞ্চকঃ তন্মাত্র ৮ এব ( অপরং সর্গং )

অহংকারঃ—অভিমানঃ=অহংকারের নিজস্ব বৃত্তি হইতেছে অভিমান, যেমন মহতের অধ্যবসায় ।

অভিমান=ইহা আমারই বিবর, ইহাতে আমি অধিকৃত ইত্যাদি  
স্বামিত্ব বৃত্তির নাম অভিমান ।

তন্মাৎ=অহংকার হইতে, প্রবর্ততে=প্রবর্তিত হয় ; কি প্রবর্তিত হয় ;  
দ্বিবিধঃ=দুই রকম ; সর্গঃ=সৃষ্টি ; একাদশকঃ=একাদশ সংখ্যক ;  
গণঃ বা ইন্দ্রিয়গণ এবং পঞ্চকঃ=পঞ্চ সংখ্যক ; তন্মাত্রাঃ=জ্ঞপয়সাদির  
পরমাণুর তুল্য স্থল অংশ ।

ঘুম ভাঙ্গার পর প্রথম অহংভাব উঠে তৎপরে ইন্দ্রিয় ক্রিয়া আরম্ভ  
হয় ।

অহংকার বৃত্তি হইতেছে অভিমান ; অহংকার হইতে মন প্রমুখ  
একাদশ ইন্দ্রিয় এবং পঞ্চ তন্মাত্রা এই দ্বিবিধ সৃষ্টি হয় অর্থাৎ অহংকার  
হইতে ইন্দ্রিয় এবং তন্মাত্রের উৎপত্তি হয় ।

২৫

সাত্বিক একাদশকঃ প্রবর্ততে বৈকুণ্ঠাদহঙ্কারাৎ ।

ভূতাদেন্তন্মাত্রা স তামসতৈজসাত্মভয়ম্ ॥

পদপাঠ । সাত্বিক.....বৈকুণ্ঠাৎ অহঙ্কারাৎ ।

ভূতাদেঃ তন্মাত্রাঃ স তামস তৈজসাৎ উভয়ম্ ॥

অর্থ—বৈকুণ্ঠাৎ অহংকারাৎ সাত্বিক একাদশকঃ প্রবর্ততে ভূতাদেঃ  
( অহংকারাৎ ) তন্মাত্রাঃ সঃ তামসঃ, তৈজসাৎ উভয়ং ।

কোন প্রাকৃতিক বস্তুতে শুদ্ধ বা নিছক সত্ত্ব কিংবা রজঃ কিংবা তমঃ  
গুণ নাই । সর্ব বস্তুই ত্রিগুণাত্মক । সত্ত্ব এবং তমঃ গুণ স্বয়ং ক্রিয়া  
করিতে অসমর্থ । রজঃ গুণ ক্রিয়াশীল । রজোগুণ সত্ত্ব এবং তমঃ গুণকে  
উদ্বিক্ত করিলে পরে তবে উহার কার্য্য করে । অহঙ্কার ও অপরাপর  
বস্তুর ভ্রায় ত্রিগুণের সম্বারে গঠিত ।

গুণের মিশ্রণ এবং পরস্পরের উপর প্রভাবের মাত্রা অনুসারে একই  
বস্তুতে ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য দৃষ্ট হয়, ঐ সকল কার্য্য কেহ বা সত্ত্ব প্রধান কেহ  
বা তমঃ প্রধান ; উভয়বিধ কার্য্যেই রাজসিকভাব স্বল্লাধিক পরিমাণে  
বিद्यমান থাকে । কার্য্য দেখিয়া কারণ অনুমিত হয় । কার্য্যের স্বাত্ত্বিক  
অবস্থা দেখিয়া বুঝা যায় যে তাহাতে কারণের সত্ত্ব গুণের অংশ তমোগুণ

হইতে অধিক পরিমাণে প্রভাবশালী হইয়াছে। ইন্দ্রিয়গণ জ্ঞানের দ্বার, এবং উহারা জ্ঞান আহরণের সহায়তা করে; উহারা জ্ঞানের দ্বার প্রকাশশীল। সুতরাং উহারা অহঙ্কারের সঙ্কলন-প্রধান অবস্থা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। অহঙ্কারের সঙ্কলন-প্রধান অবস্থার নাম বৈকৃত বা সাত্বিক। পঞ্চতন্মাত্র জড়, উহা বিষয়ের প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে পারে না, সুতরাং উহারা অহঙ্কারের তন্মোগুণ-প্রধান অবস্থা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। অহঙ্কারের তন্মোগুণ প্রধান অবস্থার নাম ভূতাদি বা তামস। রাজসিক ভাব কর্তৃক চালিত না হওয়া পর্য্যন্ত কি তমঃ কি সঙ্ক কেহই কার্য্য উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয় না। সুতরাং ইন্দ্রিয় এবং পঞ্চতন্মাত্রের অন্ততর কারণ অহঙ্কারের রজঃ প্রধান অবস্থা এবং উহা তৈজস নামে খ্যাত। ইন্দ্রিয়গণেও সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রবণেন্দ্রিয়ে সাত্বিক ভাব বেশী, চক্ষুতে রাজসিক ভাব বেশী, ব্রাণে তামসিক ভাব বেশী। কর্ণেন্দ্রিয়ে যত রাজসিক ভাব দেখা যায় জ্ঞানেন্দ্রিয়ে তত নয়। বাক্‌ এই কর্ণেন্দ্রিয়ে অন্তান্ত কর্ণেন্দ্রিয়ের তুলনায় অধিক সাত্বিক ভাব দৃষ্ট হয়।

অহঙ্কার তত্ত্বের বিকারে তন্মোগুণ প্রবল হইলে ৫ তন্মাত্র এবং সঙ্কলন প্রবল হইলে একাদশ ইন্দ্রিয় উৎপন্ন হয়।

বৈকৃত্যং = সাত্বিক, অহঙ্কারাং এই পদেব বিশেষণ।

অহঙ্কারাং = অহঙ্কার হইতে।

সাত্বিকঃ একাদশকঃ = সঙ্কলনগাধিক একাদশ ইন্দ্রিয়।

প্রবর্ততে = প্রবর্তিত হয়, উৎপন্ন হয়।

- বৈকৃত অহঙ্কার হইতে সঙ্কলন প্রধান ১১ ইন্দ্রিয় উৎপন্ন হয়।

ভূতাদেঃ = ভূতাদি শব্দের পঞ্চমীর একবচন, ভূতাদি ভাবাপন্ন অহঙ্কার হইতে। তন্মোগুণঃ ( প্রবর্ততে )

সঃ তামস = তন্মাত্র হইতেছে তামসিক। ভূতাদি = তামসিক।

উভয়ঃ = দুই বলই, কি ইন্দ্রিয়, কি তন্মাত্র উভয়ই আবার উৎপন্ন হইয়াছে। কোথা হইতে? না তৈজসাং = তৈজস অহঙ্কার হইতে।

তৈজস = তৈজঃ বা রজঃ ভাবাপন্ন।

অর্থ—একাদশ ইন্দ্রিয় সাত্ত্বিক। তাহারা বৈকৃত অহঙ্কার হইতে অর্থাৎ অহঙ্কারহ সম্বন্ধগণকে অধিক পরিমাণে আশ্রয় করিয়া উৎপন্ন হইয়াছে। তন্মাত্র তামসিক। তন্মাত্র ভূতাদি অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। তন্মাত্রের কারণে অহঙ্কারের তমোগুণ অধিক পরিমাণ আছে। কি ইন্দ্রিয়, কি তন্মাত্র উভয়ই অহঙ্কারের রজঃ গুণের চালনা ব্যতীত হয় না, এই জন্ত ইন্দ্রিয় এবং তন্মাত্রের অন্ততর কারণ হইতেছে অহঙ্কারহ রজোগুণ বা তৈজস অহঙ্কার।

২৬

বুদ্ধীন্দ্রিয়ানি চক্ষুঃ শ্রোত্র ভ্রাণ রসন ত্বগাধ্যানি ।

বাক্ পাণি পাদ পায়ুপস্থান্ কর্ম্মেন্দ্রিয়ান্তাহঃ ॥

পদপাঠ। বুদ্ধি ইন্দ্রিয়ানি, চক্ষুঃ শ্রোত্র ভ্রাণ রসন ত্বক্ আধ্যানি ।

বাক্ পাণি পাদ পায়ু উপস্থান্ কর্ম্মেন্দ্রিয়ানি আহঃ ॥

অন্বয়—কোন পরিবর্তন নাই ।

১১ ইন্দ্রিয়। মন ১ জ্ঞানেন্দ্রিয় ৫, কর্ম্মেন্দ্রিয় ৫। বুদ্ধি বা জ্ঞান ইন্দ্রিয়ানি ইন্দ্রিয় সকল। তাহারা কে? বাহাদিগের “আখ্যা” অর্থাৎ নাম হইতেছে চক্ষু, শ্রোত্র, ভ্রাণ, রসনা ত্বক্। ইন্দ্রিয় ( ইন্দ্ৰ ধাতু অর্থ শক্তি থাকা ) ইন্দ্রিয় অর্থ মনের সেই শক্তি যদ্বা বা ‘অহং’ বাহ্যজগতের সহিত সংস্পর্শ আসে। জ্ঞানেন্দ্রিয় অর্থ যে শক্তি দ্বারা বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান আহবিত হয়। কজ্জল শোভিত চক্ষু ইন্দ্রিয় নহে। ইন্দ্রিয় হইতেছে শক্তি বিশেষ।

চক্ষুঃ—যে শক্তি ‘চোক’কে অধিষ্ঠান করিয়া রূপ জ্ঞান ঘটায় তাহার নাম চক্ষুরিন্দ্রিয়। যে শক্তির গুণে আমরা দেখিতে পাই তাহা চক্ষুঃ। যে শক্তিতে আমরা শুনিতে পাই, এবং বাহার কেন্দ্র বা অধিষ্ঠান কান তাহার নাম শ্রোত্র ( শ্র ধাতু—শোনা )। যে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা নীত, উষ্ণ ধর তীব্র প্রভৃতি স্পর্শ জ্ঞান জন্মে তাহার নাম ত্বক্। ত্বগেন্দ্রিয়ের আশ্রয় স্থান চর্ম্ম। রসনেন্দ্রিয় দ্বারা কটু তিক্তাদি রসের অনুভব হয়। রসনা—জিহবা ভ্রাণ নাসিকা এই ইন্দ্রিয়ের কেন্দ্র। এই ইন্দ্রিয়টির দ্বারা আমাদের গন্ধ জ্ঞান হয়। চক্ষু কর্ণাদি বা জ্ঞানের

ব্যয়বস্তু। জানেন্দ্রিয় দ্বারা যে জ্ঞান হয় তাহার নাম আলোচন। কুন্তল শোভিত কর্ণ কিংবা কজ্জল ভূষিত চক্ষু বলিতে যে অবয়ব বুঝায় তাহা ইন্দ্রিয় নহে। সিংহাসন রাজ্য নহে; সিংহাসনে বাহার অধিষ্ঠান তিনিই রাজ্য।

মনের বেষক্তি দ্বারা বচন, আহরণ প্রভৃতি কৰ্ম্ম সম্পাদিত হয় তাহা কৰ্ম্মেন্দ্রিয়। কৰ্ম্মেন্দ্রিয় জ্ঞানের আহরণে এবং জ্ঞানের বিস্তারে জানেন্দ্রিয়ের প্রধান সহায়। ইহার দৃশ্যমান হস্ত পদাদি নহে; হস্ত পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইলেও হস্তমাত্র কিন্তু পাণীন্দ্রিয় নহে। বাক্—মুখের স্পন্দন, যাহা হইতে বচন উদ্ভব হয়। আহঃ—বলা হয়। পানুঃ—পানু সেই ইন্দ্রিয় যাহা দেহের মল মূত্র আহরণ করিয়া বাহির করে। উপস্থ—জনেন্দ্রিয়।

অর্থ—চক্ষু কর্ণাদিকে জানেন্দ্রিয় এবং হস্ত পদাদিকে কৰ্ম্মেন্দ্রিয় বলা হয়। ত্রিগুণের কম বৈশী কিংবা ইতর বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন বাহু বস্তু উৎপন্ন হয় এবং ইন্দ্রিয়গণও নানারূপে পরিণ্মুট হয়। ত্রীলোক ত্রীলোক হইলেও কেহ বা সুহাসিনী কেহবা সুভাসিনী কেহবা গজেন্দ্রগামিনী সেইরূপ ইন্দ্রিয়শক্তি মূলতঃ এক হইলেও কেহবা চক্ষুরূপে কেহবা শ্রবণ প্রভৃতিরূপে ব্যক্ত হইয়াছে।

২৭

উভয়াত্মকমত্র মনঃ সঙ্কল্পকমিন্দ্রিয়ঞ্চ সাধর্ম্যাৎ ।

গুণ পরিণাম বিশেষান্নানাত্বং বাহু ভেদাচ্চ ॥

পদপাঠ। উভয় আত্মকম্ অত্র মনঃ সঙ্কল্পকম্ ইন্দ্রিয়ম চ সাধর্ম্যাৎ ।

গুণ পরিণাম বিশেষাৎ নানাত্বং বাহু ভেদাঃ চ ॥

অর্থ—অত্র মনঃ সাধর্ম্যাৎ ইন্দ্রিয়ম্ উভয়াত্মকং ; সঙ্কল্পকং চ ।

গুণ পরিণাম বিশেষাৎ নানাত্বং বাহু ভেদাঃ চ ।

বাহু এবং বিভাল দেখিতে কত বিভিন্ন, বিভিন্ন হইলেও উহাদের মধ্যে কতকগুলি সমান ধর্ম্ম আছে। বিভিন্ন আকার হইলেও উহার মূলতঃ এক বুড়ো দালা মহাশয়ের বংশধর এই অর্থাৎ উহাদের মধ্যে কতকগুলি সমান ধর্ম্ম দৃষ্ট হয়। জানেন্দ্রিয় এবং মন আপাততঃ

পৃথক মনে হইলেও উহার একই স্বাভিক অহঙ্কার হইতে আসিরাছে এবং সেইজন্য উহাদিগের মধ্যে কতকগুলি সমান ধর্ম দেখিতে পাওয়া যায়। সমান ধর্মের সংস্কৃত কথা সধর্ম; সধর্মের ভাবের নাম সাধর্ম্য। হেতু অর্থে পঞ্চমী বিভক্তি হইলে সাধর্ম্য সাধর্ম্যাৎ হয়।

অত্র=এই ইন্দ্রিয় বর্গে। মনঃ অর্থাৎ মন। মনও ইন্দ্রিয় হয়। কেন? সাধর্ম্যাৎ, অন্ত্যাত্ম ইন্দ্রিয়গণ যেমন অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন হইয়াছে মনও সেইরূপ হইয়াছে এবং এই হেতু বশতঃ মনও ইন্দ্রিয়।

উভয়াত্মকম্=উভয় স্বরূপ; মনে কর্মেন্দ্রিয়েরও গন্ধ পাওয়া যায় জ্ঞানেন্দ্রিয়েরও গন্ধ পাওয়া যায়। মন একাধারে জ্ঞান এবং কর্মের ইন্দ্রিয়।

সঙ্কলকম্=সঙ্কলকারী। সঙ্কল করা কাহাকে বলে? সঙ্কল, সম্যক্ কল্লয়তি=বিশেষ্য বিশেষণ ভাবেন বিবেচয়তি, অর্থাৎ সঙ্কলের দ্বারা মন বিশেষ করিয়া বিষয়কে বিবেচনা করে। চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় বস্তুর সামান্য ভাব গ্রহণ করে মাত্র। ইহার নাম আলোচন। পরে মন বস্তুর বিশেষ আকার ঠিক করে। মনের এই বিশেষ আকার ঠিক করা রূপ বৃত্তিকে সংকল বলে। “সংকলঃ কর্মণো মানসম”—কর্মের মানসকেও সঙ্কল বলে। মন কেবলমাত্র সংকলকারী নহে, উহা আবার সংস্কারের আধার। গুণ পরিণাম বিশেষাৎ—তিন গুণের পরস্পরের মিলন, রেসারিসি এবং পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তারের মাত্রা অনুসারে যে সমুদয় কার্য্য হয় তাহাদিগের বিভিন্ন ভাবের হেতুতে। ত্রিগুণের এইরূপ ব্যবহার হইতে কি হয়—নানাত্বং, এবং (চ) বাহু ভেদাঃ অর্থাৎ বাহু বস্তুর ভেদ বা বহুত্ব।

অর্থ—মনের ব্যবহার ইন্দ্রিয়ের মতন অতএব মনও ইন্দ্রিয়। মন একাধারে জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়। ত্রিগুণের মাত্রাও প্রভাব অনুসারে বেক্রপ বহুবিধ বস্তু হয় সেইরূপ ইন্দ্রিয়েরও নানাত্ব হয়।

(ক্রমশঃ)

—ওমর খৈয়ামঃ।

## ভুতুড়ে প্রেম

ঝড়ের রাত—টুপ্ টাপ্ বৃষ্টি ঝরচে ।

চারিদিকে সৌ সৌ বাতাস, গাছপালার ছড়াছড়ির শব্দ । ভিতরে বাইরে আঁধারে আঁধার ! আমার তরুণ ছেলে তরুণকুমারের কিছুতেই ঘুম আসে না । কেবলি প্রশ্ন কচ্চে—‘ওটা কি ?’ ‘অমন করে কেন ?’

সে হঠাৎ বুকেব মাঝে মুখ লুকিয়ে ব’লে উঠল ‘মা একটা গল্প বল না । আমি গতান্তর না পেয়ে আরন্ত কল্পম—‘এক যে ছিল রাজপুত্র...তরুণকুমার না না করে চেষ্টিয়ে উঠল—‘ওটা না, ওটা ত অনেকবার শুনেছি ।’ আমি ধমক দিয়ে বললুম—‘তবে ঘুমো’, সে কিন্তু কিছুতেই ছাড়বে না । শেষে বললে—‘মা, সেই যে চারদিকে গল্প শুনি, দুইজনে প্রেম হয় শেষে কত আনন্দ, সেই একটা গল্প বল না ।’ ব’লেই আমার চিবুক ধ’রে সোহাগ কতে লাগল—‘বল বল না মা’ । সে এক নিছক প্রেমের কাহিনী ।

### প্রথম পর্ব

সে দেশ ঘূমের দেশ—সেখানে অবিষ্টি দিন রাত হয় কিন্তু দিনকে কয়লার উহুনের ধোঁয়া ব’লে মনে হয় এতই কলকারখানার সেদেশ আর রাতকে মনে হয় যেন কেবলি গ্যাসের আলো আর বুনো কচকচির মেলা, আলোয়ার আগুনে দপ্ দপ্ করে পুড়ে । তরুণকুমার আবার প্রশ্ন করলে ‘তাকে ঘূমের দেশ বলচ কেনন ক’রে মা । সেখানে নাকি খুব কাজকারখানা’ আমি বললুম—‘সে ভাবী মজা সেখানে সব কাজই হয় কিন্তু যেন স্বপনের মত কোন সাড়া নাই আনন্দ নাই । থাক, এইবার শোন—সেই দেশের নায়কের নাম হল জগৎকুমার চক্র আর যে প্রাসাদে তার বাস তার নাম হ’ল—‘আধুনিক প্রাসাদ’ একটা প্রকাণ্ড বড়জলা ভূমিতে বড় পদ্মাসনে সে দিবারান্তির চোখ কান বুজে



মতোর মিথ্যা খোঁজে বা'র হয়েছে—গামর বিন্কাটের মত কি যেন ;  
দন্দ্ৰ দন্দ্ৰ পূঁজ বন্দ্ৰে তবু তার খেয়াল নাই এমনি তার একাগ্রতা ।

‘জগতের’ প্রেম না পোষাক মাঝে মাঝে ভূতের মত ঝাড়ে চাপে—  
তবে জঞ্জাল এই, সে ভূত ওঝার মত্রে পালিয়ে যায় আর এতুত বখন  
চাপে তখন জ্যাস্ত ব্যাধিকণার মত লক্ষ লক্ষ জীবন্ গোত্রাসে উদর  
অনলে আহুতি দিতে থাকে ।

সেদিন বিকেলবেলা কালো মেঘের ফাঁকে সূর্যের রেখা দেখে একটু  
আসা হচ্ছিল আবার ভয়ও হচ্ছিল জগতের জলাভূমি শুকিয়ে যাবে ।  
শুকিয়ে গেলে ‘জগতের’ চিরবান্ধলের বিরহ দিন যে সব উবে যাবে ।  
তাই সে তখন খুব জোর ক’রে একবার প্রেমের ভূতুড়ে পোষাকটা  
এঁটে চলল তার প্রণয়ীর কাছে । গিয়ে দেখে অপক্লপ রূপসী ‘কামিনী’  
বাইরে দাঁড়িয়ে ; আর অন্তরেও ‘কামিনীর’ ধাত্ত্বর্থা একেবারে গন্গগন্ ।  
জগতের বিরহের বাক্ক্যে এইবার যৌবন ফিরে এলো । সে অতিকাতর  
ভাবে থিয়েটারি চণ্ডে ব’লে উঠল—‘ওগো তুমি কথা কও প্রাণ ঠাণ্ডা  
হোক ! তোমার লাল সাড়ী গালরক্তের মত আমার অন্তর স্নান  
করিয়ে দিয়ে গেছে ।’ ‘কামিনী’ কিন্তু ( অনেকদিন পর দেখা ) কেবলি  
কাপ্তে লাগিল শেষে ঠিকরে উঠে চলন্ত ট্রাম গাড়ীর মত হ হ করে  
বলে যেতে লাগল

—‘নিঠুর তুমি এতদিন পরে ফিরে এলে, আমি যে তোমায়ই পথ চেয়ে  
আছি, আজ যে নারীমর্যাদার দস্তের উপর দাঁড়িয়ে ভেবেছিলুম ‘কথা  
কইব না’ যে দস্ত তুমি এমনি করেই ধুলোয় লুটিয়ে দিলে, আমার  
জীবন যৌবন সব তোমায় দিইছি তুমি আমার সে আবেগ এমনি করেই  
মাড়িয়ে গেলে যে একটিবার আমার চাইলেও না—তুমি যাও চ’লে  
বাও ।’

‘জগত’ কল্পত কলের কারবার, তার সময় কোথায় সে দেখা করে ।  
আজ কিন্তু অগিকের জন্ত ‘কামিনীর’ চলচল, চলচল, চলচল, স্নান বিরস  
মুর্তি তার সমস্ত ইন্দ্রিয় বলকে দিয়ে গেল সে শুভিত হয়ে ব’লে উঠল—  
‘তুমি আজ আমার গ্রহণ ক’রে ধস্ত কর আমার বিরহে কর কামিনী !’

### দ্বিতীয় পর্ব

‘কামিনী’র মদির ছেঁচারসে সুরামন্ড ‘জগৎ’ আপনাকে আকর্ষণ করত তুফাতুর দানবের মত ডুবিয়ে রেখেছে। এক একদিন এক একটি পলকের মত মহাকালের বুকে বৃষ্ণদের মত মিলিয়ে যায়! জীবন বেন আনন্দের লোলুপ স্বপন; প্রাণ খরতর বেগে আকুল ব্যাকুল দিশাকুল সব হারিয়েছে। কলের কারখানা ভাঙ্গ ভাঙ্গ। পৃথিবী ভুল হ’য়ে গেছে প্রেমের পত্রপর্শে ‘কামিনী’কে সে কেবল বাঁধে আর বাঁধে।

### তৃতীয় পর্ব

( স্তনেচি ) কোন্ এক আজব দেশে ‘জগতে’রই একটা পরগনার শূকরের গায়ে একরকম পোকা ছেড়ে দেয়। সেই পোকা নাকি আন্তে আন্তে শূকরের সমস্ত শরীর খেয়ে কেলে কেবল হাড় কথানি রাখে। সেগুলো তখন খুব বিরাট আকার ধারণ করে। খাদকেরা সেই পোকা চপল চাকুল্যে উদরস্থ করে আর বিক্রী করলেই নাকি তার দাম বিস্তর। বাস্তবিকই কলের দেশের কি চমৎকার বুদ্ধি।

‘জগৎ’কুমারও সেই পোকার মত ধীরে ধীরে কামিনীকে গিলতে শুরু করল তার সবগুলো ইঞ্জির কীটকে একসঙ্গে কামিনীর দেহে ছেড়ে দিলে; তারপর একদিন, শূকর মাংস পুষ্ট পোকার মতনই কতকগুলো ছেলে কামিনীকে ঘিরে শোভাপেতে লাগল; তবে পোকা হয়েছিল বেশ সুস্থসবল, আর ‘কামিনীর’ ছেলেগুলো হ’ল পিলেপাণ্ডুর, শীর্ণঅস্থি শুক বাঁধারির মত! কামিনী ২৬ বছর বয়সেই প্রেমপর্যাসিত অস্থিকথানি নিয়ে জীবনের যৌবনেই মৃত্যুবোঝা বইতে বাজা শুরু করল। হায়রে একি উৎকট বিধিলিপি।

দিনশেষে রাজি এসেছে! সমস্ত শ্মশান এক উদাস কান্নার মত ‘কামিনী’র ধ্মায়মান চিতার উপর, কঁপে কঁপে জীর্ণ উত্তপ্ত রাজা অশ্রুজলে ভ’রে চলছে; যেখা যেন হচ্ছে প্রথম ভৈরবী উলঙ্গিনী

অনানবাসিনী ‘কমনীর কামিনী’ দেহ ভঙ্গসাৎ করে ‘নারী’র ভঙ্গমূর্তি আপনার সাদা অঙ্গে লেপে দিচ্ছে। দূর হ’তে উদাস ক্রন্দন কামিনীর কাম অস্থির দাহক্রিয়া দেখে আর থেকে থেকে দিগন্তের অন্তরালে উন্মাদের মত বিহ্যতের প্রভায় অটুহাসি হেসে উঠে বলচে “হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ”।

‘জগৎ’কুমার ক্লাস্তিবিমূঢ় চিত্তে চিতার পাশে ব’সে আছে! তার যাতনা-কাতর মুখ দেখে তাহার পাশের বন্ধুটির সাক্ষনার ছলে বলে উঠল—‘ভাই তোর কি অভাবাধা, তোর দ্রী মরছে, গণ্ডায় গণ্ডায় পাওয়া যাবে—আমার যে এই ছুরাদৃষ্ট হ’ল, অমন বিধান ভাইটি মারা গেল যার অস্ত্রে কবি বলেছেন—‘তত্ত্ব দেশং নপশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদর’—কুচপরোয়া নেই কুর্স্তি সে কারখানা চালাও আবার দেখে শুনে ছ’মাসের মধ্যে বিয়ে দিয়ে দেওয়া যাবে!”

গল্প শেষ ক’রে চেয়ে দেখি তরুণ ঘুমিয়ে পড়েছে, কতক্ষণ কে জানে। খুব যুগ্মবরে ডাক্লুম ‘তরুণ’! তরুণ আমার গলা জড়িয়ে ধ’রে ঝর ঝর তপ্ত অশ্রুতে আমার কপোল ভিজিয়ে দিতে লাগল শেষে পুঞ্জীভূত বেদনা-রশ্মির মত বললে—‘মা!’ তার অনেকক্ষণ পরে অবসর ভাষায় বললে—‘প্রেমের গল্প আর শুন্বনা মা আমি তোর কোলেই আমার জীবন আনন্দের গোয়ানের পায়ে সঁপে দেব!”

বহুদিন পরে দেখা গেল ‘আধুনিকের’ জলাভূমির সমস্ত সাময়িক পত্রে, উপজ্ঞাসে ওই সংবাদ ছত্রে ছত্রে বর্ণিত হ’ল কিন্তু কেবল মন্দির বাতুলতাটুকুই তাতে বিবৃত হয়েছে ব্যাখ্যার ক্রন্দন যে সকল, সেহান একবারে বাদ, যেন পুঞ্জীভূত দহনের আড়ালে উহা একটু হাসির উপহাস!

( সমাপ্ত )

—শ্রীনিবদবরণী দেবী সন্ন্যস্তী।

# রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ও সার্বভৌমিক বেদান্ত

( পূর্বানুভূতি )

আস্তিক, নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী যিনিই হউন না কেন, তিনি যে বস্তুর অনুসন্ধানে মন প্রাণ নিয়োজিত করিয়াছেন, উহা সচ্চিদানন্দ লাভ ব্যতীত অন্য আর কিছুই নহে। নামে কি করে, উহার অন্তর্নিহিত 'বস্তু' বা তত্ত্বটির আলোচনা করিলেই এ বিষয়ের সত্যতা প্রমাণিত হইবে। স্থিরভাবে ধারণা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে জীব ও অজড়গণ উভয়েই এক সচ্চিদানন্দ সাগরাভিমুখে ধাবমান হইতেছে। স্বামী অভেদানন্দ তাঁহার Universal Religion নামক বক্তৃতায় এই তত্ত্বটি সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়াছেন,—

“Those who are called Atheists and Agnostics are worshipping the same Eternal Truth though under a different name. What they call matter is in reality, the same substance what we call the Soul. If we ask them the definition of matter they do not know. To them it is an unknown and unknowable substance. But when properly known and realised it is found to be one with the essence of the universe, with the essence of the individuals, the soul, it is the same Sat-Chit-Anandam—Existence-Intelligence-Bliss Absolute. In fact a works we are doing during our lives have one ideal, that of happiness and when that happiness becomes unconditioned it is Anandam. Are we not all working for Anandam, though in a relative sense? Are we not try to get the necessities of life to support our families? What for? Because at every moment we find a particle of this Anandam. All the pleasures that we receive though coming in contact with external objects, all are

in their essence but infinitesimal parts of that one Bliss which is called Brahman."

যিনি ধর্মের আবশ্যকতা অনুভব করেন না, তাঁহাকে আমরা বলি,—হে আত্ম-প্রত্যয়িত জড়বাদিন্! আপনার পক্ষেও ধর্মের স্বাভাবিক প্রয়োজনীয়তা আছে,—আপনিও আপনার অজ্ঞাতসারে অনুষ্ঠিত সকল কর্মের ভিতর দিয়া ধর্ম বা ভগবানকেই লাভ করিতে ঐকান্তিক চেষ্টা করিতেছেন; আপনার সমগ্রজীবন ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ; কেবল আপনি জানেন না যে আপনি কি করিতেছেন! ধর্মের এই সার্বভৌমিক তত্ত্বগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে ধর্ম সমগ্র একটা কৃত্রিম বিষয় নহে, কারণ মানবমাত্রই ধর্মের এই সার্বজনীন মুখ্য আদর্শ,—বেদান্তেব এই অশ্রুতপূর্ব সার্বভৌমিক বৃত্তি ভিত্তির উপর সমন্বিত।

অজ্ঞ জীবগণ “আমি” বলিতে সাধারণতঃ এই পঞ্চেন্দ্রিয় গ্রাহ্য হুলদেহকে লক্ষ্য করিয়া থাকে। বৈদান্তিক বলেন,—দেহ আত্মার প্রবাস-গৃহ স্বরূপ; প্রকৃত “আমি” দেহ বা ইন্দ্রিয় নহে,—উহা “আত্মা” ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব অজ্ঞ ব্যক্তির হুলদেহ বোধক “আমি” কে “কাঁচা আমি” এবং বিজ্ঞানীর চৈতন্য শক্তি-বাচক “আমি” কে “পাকা আমি” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। বেদান্তমতে আত্মা অজর, অমর, শাস্ত, সর্ববিষয়ে নির্লিপ্ত, নিত্য-তুষ্ক-বুদ্ধ-মুক্ত, এবং সচ্চিদানন্দ ইহার স্বরূপ; সুতরাং “পাকা আমি” বা প্রকৃত “আমি” বলিতে যাহা বুঝায় তাহাও ঐরূপ গুণসম্পন্ন। বেদান্ত আরও বলেন যে জগতের সর্বভূতস্থিত ব্রহ্মস্বরূপ আত্মা এক এবং অখণ্ড, সুতরাং প্রকৃত “আমি” তুমি, আমি, শ্রাম ও জীবজগৎ স্বরূপতঃ অভেদ—জগৎ ব্রহ্মময়।

এখন প্রশ্ন এই—আমি যদি যথার্থই অজর, অমর, সচ্চিদানন্দরূপী ব্রহ্ম তাহা হইলে আমি এত দেহ সর্বস্ব কেন? আমার স্বরূপকে কোন্ শক্তিবলে কে আমার নিকট এক হৃদেস্ত আবরণে আবৃত করিয়া রাখি রাখে? আমি আত্মা—বেদান্তে ব্রহ্ম সর্বভূতের সঙ্গে অভেদ হইলে আমার ঐহিক বা বিভিন্নতা জ্ঞান এত প্রবল কেন?—উত্তরে বেদান্ত বলেন,—

এই অবৈত বা অভেদ জ্ঞান যিনি আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন, এই একত্ব বাঁহাং প্রভাবে বহু বসিয়া প্রতীয়মান হইতেছে—তিনিই মারাত্মক। এখন দেখা বাউক, এই মারাত্মক কেমন করিয়া কি উপায়ে আমাকে আমার সম্বন্ধে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। পৃথিবীতে জড় ও চৈতন্য নামক দুইটি শক্তির ক্রিয়া দেদীপ্যমান। স্থূলদর্শনে স্পন্দবোধহীন পদার্থ নিচয় জড় বা অচেতন এবং এতদ্বিপরীত পদার্থসমূহ সচেতন নামে অভিহিত হইয়া থাকে বটে কিন্তু স্থূলদর্শনে অগতের স্বাভাবিকমাত্মক কোন পদার্থই অচেতন নহে;—সকল পদার্থের মধ্যেই চৈতন্তের ক্ষুরণ বিস্তারিত আছে। পৃথিবীর সকল পদার্থেরই জন্ম, মৃত্যু বা উৎপত্তি, লয় এবং গতি ও স্পন্দন আছে। যদি সর্বভূতের অন্তরালে চৈতন্ত শক্তির বিদ্যমানতা না থাকিবে, তাহা হইলে ঐ সকল ক্রিয়া কোন্ শক্তি বলে নিয়ন্ত্রিত হয়? যে অগত প্রসবিনী শক্তি দেশ-কাল-পাত্র-গত চৈতন্ত শক্তিকে বিভিন্ন আবরণে নামরূপে আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন সেই ব্রহ্মশক্তিই মায়া আখ্যায় পরিকীর্তিত।

বেদান্তকেশরী শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার “বেদান্ত” বক্তৃতায় সুস্পষ্ট ও সরলভাবে মায়াবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“মায়াবাদ প্রকৃত পক্ষে বাদ বা মত বিশেষ নহে উহা দেশ কাল নিमित্তের নাম,—আর সংক্ষেপে উহাকে নামরূপ বলে। সমুদ্রের তরঙ্গ সমুদ্র হইতে প্রভেদ কেবল নাম ও রূপ, আর তরঙ্গ হইতে এই নামরূপের কোন পৃথক সত্তা নাই, নামরূপ তরঙ্গের সহিত বর্তমান। তরঙ্গ অন্তর্হিত হইয়া যাইতে পারে, আর তরঙ্গের অন্তর্গত নাম রূপ যদি চিরকালের জন্য অন্তর্হিত হইয়া যায়, তথাপি সেই একই জল থাকিয়া যাইবে। প্রকৃত পক্ষে এই মায়াই যেন আমাকে লক্ষ লক্ষ প্রাণীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছে। আর এই মায়া নামরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে। যদি ঐ গুলিকে পরিত্যাগ কর, নামরূপ দূর করিয়া দাও, তবে উহা চিরকালের জন্য অন্তর্হিত হইবে, তখন তুমি প্রকৃতপক্ষে বাহ্য তাহাই থাকিবে, ইহাকেই মায়া বলে। আর উহা কোন মতবাদ নহে, উহা অগতের ঘটনাবলীর স্বরূপ বর্ণনা মাত্র।”

জগতের চৈতন্ত্যশক্তি অনন্ত, অপার ও অখণ্ড । \* বেক্স অপার অনন্ত অখণ্ড আকাশ পাত্রভেদে “বটাকাশ” ও “পটাকাশ” প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়, সেইরূপ অখণ্ড চৈতন্ত্যশক্তি বা আত্মা জীবরূপে মায়ার প্রভাবে বদ্ধশক্তি মনঃ সহযোগে খণ্ড খণ্ড বলিয়া বোধ হয় । বস্তুতঃ তুমি অখণ্ড অদ্বৈত শুদ্ধ চৈতন্ত্য স্বরূপ, এবং “অহং” এই জ্ঞানের উপর তোমার সত্তা ; কিন্তু জীব চৈতন্ত্যের প্রভাবোৎপন্ন মায়ারূপী মন ব্রহ্ম ও জীবের অভেদ মূলক অদ্বৈত জ্ঞানের উপর একটি দূর্বৃত্ত যবনিকা নিপাতিত করিয়া এই অভেদ ও অদ্বৈত জ্ঞানকে ভেদ বহুল ও বৈতণ্যবাপন্ন করিয়া রাখিয়াছে । “সর্বং ব্রহ্ম ময়ং জগৎ” —জগৎ ব্রহ্মময় । ব্রহ্ম যেন মৃত্তিকা, আর স্থাবর জঙ্গমাশ্মক সমগ্র পদার্থ যেন বিভিন্ন মুন্ডয়পাত্র । † এই অদ্বৈত ব্রহ্ম সত্যের বহুত্ব আরোপই মায়ার । ‡ তন্ত্রও বলেন,—‘ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । ব্রহ্ম ভিন্ন এই দৃশ্যমান জগৎ মিথ্যা জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, সূতরাং তুমি, আমি, রাম, শ্রাম, নামরূপ, জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, দেহ, ইন্দ্রিয়, পাপ, পুণ্য, জ্ঞান, অজ্ঞান, কর্ম ও অকর্ম প্রভৃতি সকল বিষয়ই মায়াময় ; এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড— মায়াবৃত্ত § । এই মায়ার ঘাঁহার প্রভাবোৎপন্ন, এই অবিজ্ঞা-যবনিকার অন্তরালে যিনি “তুষাবৃত্ত তণ্ডলের ত্রায়” অবস্থান করিতেছেন, তিনিই নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ॥ ।

\* “সর্বস্থূল শরীরাত্মমানী বিরাটঃ তদুপস্থিতঃ

বিশ্ববৈশ্বানরাদি পর্য্যন্তচৈতন্ত্যমপি একমেব ।”—বেদান্ত সার ।

† “আত্মনি বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবভীদং সর্বং বদ্যমায়া দৃষ্টাস্তোহপি, যথা সৌম্যকেন মৃৎপিণ্ডেন সর্বং মুন্ডয়ং বিজ্ঞাতং ত্রাৎ ।”

—ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

‡ “মীরস্তে পরিক্রান্তে অনয়া পদার্থী ইতি মায়ার ।”—নিরুক্ত ।

§ “বালকীড়গকবৎ সর্বরূপ-নামাদি কল্পনম্ ।”

—মহানির্বাণতন্ত্র ।

॥ “জীবঃ শিবঃ শিবো জীবঃ সজীবঃ কেবলঃ শিবঃ ।

তুবেণ বদ্ধো ব্রীহিঃ ত্রাৎ তুষাভাবেন তণ্ডল ॥”

—ছন্দোগ্যোপনিষৎ

জগতের সকল ধর্মই কোন না কোন আকারে এই ‘মায়াবাদ’ স্বীকার করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের প্রায় প্রত্যেক সম্প্রদায় এবং বৌদ্ধধর্ম যাহাকে ‘মায়াবাদ’ বলিয়া স্পষ্টরূপে ঘোষণা করিয়াছেন, খৃষ্টধর্ম তাহাকেই “Devil” এবং “Foulspirit” \* এবং মুসলমানধর্মও তাহাকেই “সয়তান” বলিয়া আপন আপন বিশেষত্বে অনুরঞ্জিত করিয়া এই ‘মায়াবাদ’ই স্বীকার করিয়াছেন। পতিতপাবন খৃষ্ট বলিয়াছেন,—  
 “The self, the I, the me, and the like, all belong to the Evil spirit”—(Theol Germ. 73) পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিতগণ কর্তৃকও এই ‘মায়াবাদ’ স্বীকৃত হইয়াছে। স্বনামধন্য পাশ্চাত্য দর্শনবেত্তা Parmenides এবং Plato পরিদৃশ্যমান জগৎ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—  
 “It is a world of shadows.” দার্শনিক পণ্ডিত Kant ও তদীয় সুরোগ্য শিষ্য Schopenhauer গণিতশাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ করিয়া জগৎ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—It is appearance only, not the thing-in- itself.”

ইতিপূর্বে পূজাপাদ স্বামিজীর মায়াবাদ ব্যাখ্যায় যে দেশ কাল নিमित্তের উল্লেখ করা হইয়াছে, জার্মান দার্শনিক ক্যান্টও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনিদিষ্ট দেশকাল নিমিত্ত (time, space and causality) শব্দের মায়াবাদের নামান্তর মাত্র বলা যাইতে পারে। ক্যান্টের বা পাশ্চাত্যদর্শনের ইহাই শ্রেষ্ঠতম আবিষ্কার। ভুলজে রজ্জুজ্ঞান অধ্যাসিত হইলে যেমন ভুলজ্ঞান তিরোহিত হয়, সেই রূপ ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইলে মায়াজ্ঞান অন্তর্হিত হইয়া থাকে। মায়ার কুহকে জড় সৃষ্টি দর্শনে মন সম্বোধিত হইয়া আছে, এই মনরূপী বীজকে জ্ঞান-বিবেক বৈরাগ্য ও ব্রহ্মনিষ্ঠারূপ অগ্নিদ্বারা দহন করিয়া উহার ক্রিয়াজড়তা নাশ করিয়া ফেলিলে,—মনকে উহার স্বকারণ আত্মার মধ্যে লয় করিতে পারিলে,—মন নিবৃত্তি দ্বারা সম্পূর্ণরূপে শান্ত হইলে এই জড়সৃষ্টি আর পরিদৃষ্ট হইবে না। তখন এক ভূমা নিত্য নিরঞ্জন আত্মা ব্রহ্ম সর্বময়,—জগৎ ব্রহ্মময় বলিয়া জ্ঞান হইবে।

---

\* New Testament,—St. Matheu from IV—I to II and St. Mark, V—III, IX and such other places.



এখন আপত্তি এই যে এক অশুভ-শুভ-চৈতন্য ব্রহ্ম মানবরূপে পরিব্যক্ত হইয়া থাকিলে জ্ঞানী অজ্ঞান, রাজা-শ্রমজা, স্বাস্থ্যবান রোগাক্রান্ত, আজন্ম সুখী ও আজন্ম দুঃখী ইত্যাকার শত শত বৈষম্য কেন ? বেদান্ত বলেন,—‘এই বৈষম্যের কারণ ‘কর্মফল’ ।’ (ক্রমশঃ)

—ব্রহ্মচারী ধ্যানচৈতন্য ।

## মাধুকরী

দুঃখ-বাদ ও জীবনের আদর্শ

( পূর্বানুভূতি )

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, নিঃশুণ বা সগুণ ব্রহ্ম, নিবাকার বা সাকার বাদ সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে বিশেষ কিছু বলিব না । তবে মুক্তির আনন্দ আছে—সে কথাটা সকলেই বুঝিতে পাবেন, এবং সে আনন্দের কাছে অত্ৰ কোন আনন্দ আনন্দই নয়, যাহা লাভ করিলে অত্ৰ কোন লাভ লাভই নয়—যঁজ্বলা চাপরং লাভঃ মত্ততে নাধিকং ততঃ । মুক্তির অভয় আছে, যে অভয়ের তুলনায় অত্ৰ সমস্ত বস্তুই ভয়াব্ধিত—সর্বং ভয়াব্ধিতং ভূবি বৈরাগ্যমেবাভয়ম্ । এই মুক্তির আনন্দ ও মুক্তির অভয় সম্বন্ধে সমস্ত জীবশুক্ত মহাপুরুষই সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন । তবে আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, আনন্দের কথাটা ধর্ম জীবনের শেষ কথা ; অর্থাৎ মোক্ষ বা নির্কারণের অবস্থার কথা । প্রথম কথাটা নেতি-বাচক বা Negative । Eucken তাঁহার Truth of Religion গ্রন্থে সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন যে, Moral life এর প্রথম যেটা গতি, সেটা Negative movement বা rejection বাহাকে আমরা বলি “বৈরাগ্য সাধন” । মহাত্মা গান্ধী কবি রবীন্দ্রকে তাঁহার Young Indiaতে ‘The poet’s Anxiety দীর্ঘক প্রবন্ধে কথাটা উক্তরূপে বুঝাইতে

চেষ্টা করিয়াছিলেন। রবিবারে বুধিলেন কিনা, ভগবান জানেন। প্রথম হইতেই আনন্দের অন্ত বাস্তব হইলে চলিবে না। ব্রহ্ম আনন্দময়, অতএব এস আমরা আনন্দ করি, এস আমরা আনন্দে ভাসি,—“শুধু আনন্দে ভাসাও, শুধু আনন্দে ভাসাও”—এরূপ বলিলে চলিবে না। এরূপ কথা তাহারাই বলে, যাহাদের জীবন অত্যন্ত ভাসা ভাসা বা Superficial। ইহাদের Spiritual experience এত সামান্য যে, নাই বলিলেই হয়। ইহাদের Optimism-এর মূল্য যে কিরূপ তাহা সুধীজন বিচার করিবেন। আবার আর একটি হস্তকর আপত্তি শুনা যায়। সেটা এই যে, absolute chastity ও absolute poverty যদি আদর্শ হইল, তাহা হইলে প্রজাবুদ্ধি বা man power হইবে কিরূপে? এই বে politics, empire, commerce, industry, theatre, bioscope, লাকালফি, কাঁপাকাঁপি, ছুটাছুটা ও ছটাপুটা—এ সমস্তই ত লোপ পাইবে। যাক, আর কিছু না হোক, অন্ততঃ বিবাহটা চাই। এ কথাটা অনেকটা সেকেলে ঠাকুরদাদাদের কথার মত যাহারা সর্বদাই বংশলোপের বিভীষিকা দেখিতেন। যদি তাই হয়, অর্থাৎ সমস্ত লোকেই সারাজীবন অটুট ব্রহ্মচর্যা পালন করিতে পারেন, তাহা হইলে সর্বভোগী পবিত্রাত্মারা বলিবেন যে, “জগৎটাই ত মুক্ত হইয়া গেল, ইহা অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে? জগৎ আর কিসের জন্ত? কিন্তু, ভাবগতিক যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হয় না যে, ও রকমটা হইবার শীঘ্র কোন সম্ভাবনা আছে। বংশবৃদ্ধি—ও পুরাতনমুই চলিবে। ওটা Nature-এর কাজ।” আমি এ পর্য্যন্ত দেখাইতে চেষ্টা করিলাম যে, moral life-এর উৎপত্তি pessimism হইতে। এই moral life-এর চরম পরিণতি সর্বভোগ্যে বা সন্ন্যাসে, এবং এই সন্ন্যাসই সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। অবশ্য অনেকেই বলিবেন, ইহা বড় কঠিন আদর্শ। আবার অনেকে বলিবেন যে, ইহা অসম্ভব। ইহার উত্তরে মাত্র এই বলিতে পারি যে, আদর্শ যে অত্যন্ত কঠিন, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই—দুর্গম পথস্তম্ভ কয়রো বসতি। আদর্শ যদি কঠিন না হইত, তাহা হইলে সেটা আদর্শই হইত না। কিন্তু একেবারে

অসম্ভব নয়; যেহেতু, এ আদর্শ জীবনে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইতে দেখিয়াছি, যদিও যে মহাপুরুষদিগের জীবনে ইহা দেখিয়াছি, তাঁহারা সংখ্যায় মুষ্টিমেয়। রামপ্রসাদের ভাবার বলিতে গেলে “ঘুড়ি লজ্যের ছুটো একটা কাটে, হেসে দেও মা হাত চাপড়ী।”

(ক্রমশঃ)

## পুস্তক-পরিচয়

১। **জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি** (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ)—শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত। মহর্ষি বলিতেন ইহা তাঁহার “পথের-কথা”। ব্রহ্মলোক যাত্রীর ইহা অমৃত উপদেশ। মূল্য বার আনা।

২। **প্রভাতী**—শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত। মূল্য বার আনা। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি সম্বন্ধীয় নানা কথা যাহা লেখকের জীবন প্রভাতের সহিত জাগিয়া উঠিয়াছিল তাহাই অতি উপদেশের রূপে গল্পপদ্যে লিখিত হইয়াছে।

৩। **ভগবৎ প্রসঙ্গ**—শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ প্রণীত। এই গ্রন্থে ব্রহ্ম, সৃষ্টি, পরলোক, গীতা, অদ্বৈতবাদ, অবতার, সন্ধ্যা-গায়ত্রী, শক্তিপূজা, রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে লেখক আলোচনা করিয়াছেন। কোন কোন প্রবন্ধ অদ্বৈত বাদানুসারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, কোনও স্থলে বিশিষ্টাদ্বৈতকেও অবলম্বিত হইয়াছে। কিন্তু লেখকের নূতন মতটি কি বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক গ্রন্থ পাঠে পাঠক-পাঠিকা বহু তথ্য জানিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। মূল্য ১:০ পাঁচসিকা।

৪। **শ্রীশ্রীকামাক্ষিকণ্ড নিম্মার্জ্য**—শ্রীবিভূতিভূষণ দাস লিখিত। প্রত্যেক বালক বালিকার ইহা পাঠ করা উচিত। ঠাকুরের কথা লেখক অতি সোজা ভাষায় পদ্যানুবাদ করিয়াছেন। মূল্য ছয় আনা।

৫। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ হইতে প্রকাশিত স্বামী বিবেকানন্দ সিংহিত “ভাব ও ভাবা” এবং “উত্তীর্ণত অগ্রত প্রাপ্য বরান্নিসেবিত” পুস্তিকাৱ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি ।

## সংঘ-বার্তা

১। শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজি মহারাজ বোম্বাই হইতে বেলুড়ে শুভাগমন করিয়াছেন ।

২। বিগত ২৭শে ডিসেম্বর স্বামী বাসুদেবানন্দ নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী কেনীয়াডাঙ্গা গ্রামের নৈশবিদ্যালয়ে বাৎসরিক পারিতোষিক বিতরণ করেন এবং ২৮শে ডিসেম্বর দাচুপুর গ্রামে একটি দরিদ্র-ভাণ্ডার স্থাপিত করেন ।

৩। এবার বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ উৎসবে বিপুল ভক্ত সমাগম হয় । প্রায় ১৫ সহস্র ভক্ত প্রসাদ পান । নিম্নলিখিত স্থান হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ উৎসবের খবর পাইয়াছি—কলিকাতা, রামকৃষ্ণ বেদান্ত সমিতি, ঝড়িয়া, ডিক্রগড়, উটাকমণ্ড, সাতক্ষীরা, বোম্বাই, বেতিলা, রেঙ্গুন ।

৪। বিগত ১লা মাঘ স্বামী বিদ্যানন্দ জয়রামবাটী আশ্রমে দেহ ত্যাগ করিয়া শ্রীশ্রীমায়ের চরণ প্রান্তে উপস্থিত হইয়াছেন ।

৫। স্বামী বাসুদেবানন্দ ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী জ্ঞানদি ও ভাঙ্গা আশ্রমের উৎসবোপলক্ষে গমন করিয়া ৪ঠা ফাল্গুন হইতে আরম্ভ করিয়া ২ই ফাল্গুন পর্যন্ত নিম্নলিখিত বক্তৃতাগুলি প্রদান করেন—(১) স্বামী বিবেকানন্দ ও কর্মযোগ (২) ভক্তি ও ভগবান (৩) বেদান্ত ও হিন্দু-ধর্ম (৪) ( ছাত্র সভায় ) বর্তমান যুগের ছাত্র জীবন (৫) হিন্দু সমাজের বর্তমান দুরবস্থা ও তাহার প্রতিকার (৬) ( মহিলা সভায় ) নারী জাতির আদর্শ ও কর্তব্য ।

বৈশাখ, ২৭শ বর্ষ ।

## মৃত্যু-বরণ ।

১

মরণে যে জন পিছনে কিরিয়া চায়,  
গত জীবনের পানে, রূপণের মতো,  
কিরিয়া চাহে মুগ্ধ নয়নে হার ।

তাহারি মরণে, দুঃখ বেদনা ভয় ।

মরণে কিন্তু সমুখে দৃষ্টি দার,  
পুরাতন সব ভুলি, নব আগ্রহে,  
নূতনের পানে করে যেই অভিসার,

মরণের ভয়ে ত্রস্ত সে কভু নয় ।

নিশীথে মোরা যে দেখে ঘুমাই,

প্রভাতে সে দেখে আগি ।

ঘুমানো মোদের নূতন করিয়া

আগিবারি শুধু লাগি ।

মরণে শুধু এদেহে ঘুমায়ে

অন্ত দেহেতে আগি ।

হেথায় মরিয়া, নূতন করিয়া

সেথায় বাঁচিয়া থাকি ।

মরণে তবে শঙ্কা কি হেতু ?

দুঃখ কি হেতু তার ?

নূতন দেশেতে নূতন করিয়া

কেই না বাঁচিতে চায় ?

২

জীবন বৃক্ষে যতই লাগুক ঝড়,  
জ্ঞান বিবেকের পক্ষ রয়েছে যার  
পক্ষীর মতো, লক্ষ্য নাহিক তার ।

ভাগিলে বৃক্ষ, মেলিয়া পক্ষদ্বয়,  
অন্ত বৃক্ষে উড়িবে সে নিশ্চয়  
বৃক্ষ ভাগিলে দুঃখ কি হেতু তাব ?

পক্ষ-শূন্য বদ্ধ-সংস্কার—  
বিশ্বে যে জন, মরণে তাহাবি ভয় ।

অন্তঃশূন্য স্থাথেনি শূন্য যেই,  
মরণে তাহার শান্তি কোথাও নেই ।

মৃত্যু যাহাব চাঁদেব বেশেতে  
তরণী বাহিয়া যাওয়া,  
মাঝ সমুদ্রে মন্দ হাওয়ায়

পাল উড়াইয়া দেওয়া,  
মরণ তাহার নূতন জীবন লাভ ।

কিন্তু যাহার মৃত্যু আবার  
সংসার ছাড়ি যাওয়া,  
“কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম,”  
হতাশ পবাণে গাওয়া ।

মৃত্যু তাহার কেবলি মনস্তাপ ।

বীরেব মৃত্যু রক্ততাজা  
তরুণের অভিসার,

বৃদ্ধের শুধু হিসাব খতান,  
ফিরে চাওয়া বার বার ।

নদীর মৃত্যু বেয়ে যাওয়া শুধু,  
গেয়ে যাওয়া কলতান,

পুকুরের হায় ! বাধ ভেঙ্গে দেওয়া,  
মাটি কেটে হস্তরাগ ।

মরণের যেই মর্শ্ব বুঝেছে,  
মরণে কি তার ভয় ?

মরণের মাঝে অমৃতের স্বাদ  
লভিবে সে নিশ্চয় ।

—শ্রীসাহাজী ।

## নদী ও পুষ্করিণী ।

পুষ্করিণী নদীয়ে ডাকিয়া কর,—  
এমনি করিয়া উজার হইয়া বোন,  
আপনারে দেওয়া উচিত কখনো নয় ।  
জ্যোষ্ঠের ধরা মনে যেন সদা রয় ।  
আমি তো কখনো ধারিনে কাহারো ধার ।  
দিতে হয় পাছে কারেও বিন্দু জল,  
শক্ত করিয়া তাই তো চমৎকার,  
চৌদিকে দিছি উচ্চ করিয়া পাড় ।  
তটিনী কহে, হুঃখ কি কব মোর ?  
না দিয়া আমি থাকিতে পারি না তাই,  
দেওয়াই শুধু জীবন যেন রে মোর ।  
দেওয়ারি শ্রোত চলেছে জীবন ভোর ।  
নিদ্রাধ শেষে নগধ ধরিজীর—  
বন্ধের ছাতি ফেটে হলো চৌচির ।  
কাট ফাটা কি রোজ জীযৎতর,  
পুষ্করিণীর শূন্ত ক্রমশঃ নীর ।  
কাদিয়া কহে, তুমি তো এখনো বোন,  
তেমনি চলেছ তুমি কল্লোল স্বন ।  
হৃদ্বিনে শুধু আমিই গিয়াছি প্রায়,  
আমারি শুধু শূন্ত হৃদয় মন ।  
তটিনী কহে, তখন বুঝনি তাই,  
দেও নাই তুমি, তাই আজি তুমি নাই ।  
সিদ্ধুর সনে রেখেছিছ আমি যোগ,  
বিশ্বে আজিও বাঁচিয়া রয়েছি তাই ।  
দেওয়াতেই রয় ভূমার সঙ্গে যোগ,  
দেয় যে সে তাই, না করে মৃত্যু ভোগ ।

—শ্রীসাহাবী ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা ।

( ৬ )

শ্রীশ্রীমা যখন কোঠারে ছিলেন সেই সময় আমার মেজ দাদা আমাদের গ্রামবাসী তাঁহার জনৈক বন্ধুকে পুরীধাম, শশি-নিকেতন হইতে পত্রে জানাইলেন “শ্রীশ্রীমা এখন কোঠারে আছেন, তোমরা তাঁহার দর্শনে যাইতে পার”। এর পূর্বে একটা মোটামুটি ধারণা ছাড়া শ্রীশ্রীমা কিংবা শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতাম না, বা কোন পুস্তকেও পড়ি নাই। কিন্তু এই সংবাদ পাইয়া অবধি আমার মন তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। দু চার দিন এইরূপ ব্যাকুল হওয়ার পর তাঁহাকে দর্শন করিতে কোঠারে গেলাম। তথায় বেলা প্রায় বারটার পর পৌছিলাম। কিন্তু সেখানে পৌছিয়া আর আমার এতটা ব্যাকুলতা ছিল না। এই সময় সব ভক্তদেব প্রসাদ পাওয়ার ডাক পড়ায় আমিও এই সঙ্গে গেলাম। প্রসাদ পাইয়া কৃষ্ণলাল মহারাজ, কেদার বাবা ও আমরা বৈঠকখানায় বসিয়া আছি, এমন সময় রামবাবু (৮বলরাম বাবুর পুত্র) আসিয়া কৃষ্ণলাল মহারাজকে বলিলেন “যে ছেলোট কটক থেকে এসেছে, মা ডাবছেন, সে এখন প্রণাম করে আসবে”। কৃষ্ণলাল মহারাজ বলিলেন “তাকে আমি বলেছি, বৈকালে মাকে দর্শন করতে যাবে”। রামবাবু বলিলেন “না, মা অপেক্ষা কচ্ছেন, দর্শন করে আসলে তিনি খেতে যাবেন”। আমি রামবাবুর সঙ্গে গিয়া মাকে প্রণাম করিয়া আসিলাম—কোন কথাবার্তা হইল না। পরদিন আমি বাড়ী চলিয়া আসি।

বাড়ী আসিয়া আমার মন ব্যাকুল হওয়ার পুনরায় কোঠারে যাই এবং সেখানে দুই চাবিদিন থাকার পর একদিন সকালে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনে গিয়া মাকে বলিলাম “মা, কাল সন্ধ্যায় আমি বাড়ী যাব”। মা বলিলেন “আচ্ছা, কাল থেকে, পরশু বেয়ো”। এই কথা পর আমি



বাহিরে চলিয়া আসি। কিছুক্ষণ পর জনৈক সন্ন্যাসী মহারাজ আসিয়া আমাকে বলিলেন “তোমার উপর মায়ের দয়া হয়েছে, কাল সকাল বেলা জ্ঞান করে প্রস্তুত থাকবে”। আমি ভাবিতেছি ‘দয়া’ কি? কিন্তু কিছু বুঝিতে না পারিয়া চূপ করিয়া থাকিলাম। পরদিন সকালে জ্ঞান করিয়া একা বসিয়া আছি এমন সময় রাধু দিদি আসিয়া বলিলেন “বৈকুণ্ঠবাবু কে? তাঁকে মা ডাকছেন”। আমি বলিলাম “আমারই নাম বৈকুণ্ঠ, আমি মায়ের নিকট যাব?” রাধু দিদির সম্মতি পাইয়া তাঁহার সঙ্গে শ্রীশ্রীমায় নাকাতে উপস্থিত হইলাম। মা দেখিয়া বলিলেন “এস, এ ঘরের ভিতরে এস”। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি মন্ত্র নেবে?” আমি বলিলাম “আপনার যদি ইচ্ছা হয়, দেন। আমি কিছু জানি না”। মা বলিলেন “বেশ, বস এখানে।” মা—“তুমি কোন দেবতার মন্ত্র নেবে?” আমি বলিলাম “আমি কিছুই জানি না”। তখন মা বলিলেন “বেশ, তোমার পক্ষে \* \* \* এই মন্ত্রই ভাল”। মায়ের নিকট আমি সেই দিনই দীক্ষিত হইলাম। ১৩১৭ সালের মাঘ মাসের শুক্লমী তিথিতে। এইখানেই একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “মা, যোগ শিকার জন্য অন্য গুরু করতে পারা যায় কি না?” উত্তরে মা বলিয়াছিলেন “অগ্নাগ্ন বিবয় শিকার অন্য তুমি গুরু করতে পার, কিন্তু দীক্ষাগুরু আর করতে নাই”। যেদিন কোঠার থেকে রওনা হইব, তাহার পূর্বে রাত্রিতে প্রায় বারটার সময় রামবাবু কিছু মিষ্টি হাতে লইয়া আমাকে ঘুম হইতে জাগাইয়া বলিলেন “বৈকুণ্ঠ, মা এই মিষ্টি দিয়েছেন, তুমি সঙ্গে নিরে যেয়ো। রাস্তায় কোন বাজারে-খাবার কিনে খেতে মা নিবেদন করেন”।

\* \* \* \*

আর একবার আমি একা শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনে গিয়াছিলাম। মা তখন করেক দিনের জন্য অরামবাটা হইতে কামারপুকুরে আসিয়াছিলেন। আমার ও কামারপুকুরে এই প্রথম বাওয়া। শ্রীযুত রামলাল দাশ ও লক্ষ্মী দিদি তখন কামার পুকুরে। প্রথম দিন রামলাল দাশ ও আমি বাস্তাব্যর বাইতে বসিয়াছি, মা মাঝে মাঝে আমাদের গিকে পরিবেশন করিতেছিলেন

এবং আমাকে বলিতেছিলেন “বৈকুণ্ঠ, সমস্ত খেয়ো, পাতে কিছু ফেলো না”। এই কথা বলিতে বলিতে আরো জিনিষ আমার পাতে দিতে লাগিলেন। রামলাল দাদাও “আরো খাও, লজ্জা কোরোনা” এইরূপ বলিতেছিলেন। তখন আমি এত খেয়েছি যে পেটে আর ধরে না, অথচ সন্ধ্যা বশতঃ কিছু বলিতেও পারিতেছি না। রামলাল দাদার এই কথা শুনিয়া মা বলিলেন “থাক, ও ক্ষাপা ছেলে, যা খেয়েছে, খেয়েছে, আর কিছু বোলো না” এবং আমাকে বলিলেন “বৈকুণ্ঠ, এখন পাতা গ্লাস রাটা উঠিয়ে নিয়ে যাও গুরুগৃহে • ওসব বেথে ঘেতে নাই”।

দ্বিতীয় দিন যখন প্রণাম করিতে যাই মা জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি বাড়ী যাচ্ছ কবে?” আমি বলিলাম “মা, আমি বেলুড মঠ দেখি নাট, মঠ হয়ে পরে বাড়ী যাব”। তাহাতে মা বলিলেন “এখন মঠে গিয়ে কাজ নেই, তুমি আজই বাড়ী যাও”। আমি বলিলাম “মা, এতদূর এসেছি। একবার মঠে না গিয়ে এখন বাড়ী ফিবাছি না” মা বলিলেন “না, তুমি বাড়ী যাও, গুরুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে নাই”। একথার পর আমি আর কোন আপত্তি করিলাম না। কিন্তু মনে মনে ভাবিয়া রাখিলাম এখান হইতে সরিতে পারিলেই মঠে যাব। তখন আব মা জানিতেও পারিবেন না। সেই সময় এলাহাবাদ হইতে একটি দ্বীভক্ত ও তাঁহার সঙ্গে একটি পুরুষ ভক্ত আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে মা সেইদিনই দীক্ষা দিয়াছেন। মা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “তুমি এদের সঙ্গে যাও”। কিন্তু আমি সঙ্গে যাইলে তাঁহাদেব অনুবিধা হইবে বলায় আমি আব গেলাম না। তাঁহাদিগকে বিদায় দিবার জ্ঞাত মা সদব দরজা পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে আমি আমার টাকার ব্যাগটি সদরব

• এখানে ‘গুরুগৃহ’ বলিতে শ্রীশ্রীমা ঠাকুরকেই লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন। কারণ তিনি নিজে এই সব ভক্তদের গুরু হইলেও জয়রামবাটী অবস্থান কালে কখনও তাহাদিগকে উচ্ছিষ্ট নিতে দিতেন না। ষি চাকর দ্বারা পরিষ্কার করাইতেন, অনেক সময় নিজেই করিতেন— ‘গুরু হইলেও তিনি যে ‘মা’। তবে উচ্ছিষ্ট পাতা হাওয়ায় উড়িয়ে অনুবিধা করবে বলে কখনো কখনো ভক্তেরা শুধু পাতাটা তুলে নিয়ে যেতেন।

কুলুঙ্গীতে রাখিয়াছিলাম। উক্ত কুলুঙ্গীতে মার দৃষ্টি পড়ায় তিনি উহা ধরে নিয়ে রাখিয়াছিলেন। তারপর লক্ষ্মীদিদিকে দিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন “বৈকুণ্ঠ তার টাকার ব্যাগ কি করলে?” এই কথা শুনিয়া আমি সেইখানে খুঁজিতে যাইয়া উহা পাইলাম না দেখিয়া লক্ষ্মীদিদি গিয়া মাকে এই সংবাদ জানাইলেন। মা আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন “এত অসাবধান হলে কি সংসার চলে? এইটুকু সাবধানতা যার নেই, সে আবার কিসেব সংসার করবে? তোমার টাকার ব্যাগ আমার কাছে আছে। তুমি তাদের সঙ্গে গেলে না কেন?” আমি কারণ বলায় মা তাঁদের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। আমি মাকে বলিলাম “আপনি সেজ্ঞা এত বাস্তব হচ্ছেন কেন, আমি একটা লোক ঠিক কবে কাল যাব”। মা এই কথা শুনিয়া নিজেব ধরে গেলেন।

সেইদিন দুপুর বেলা আমাকে ভিতবে ডাকাইয়া বলিলেন “এ চিঠীগুলি খুলে পড় দেখি, কি সংবাদ আছে”। আমি চিঠীগুলি পড়িলাম। তন্মধ্যে একখানির কথা বিশেষ মনে আছে—বাগবাজার মঠ হইতে আসিয়াছে, এই মর্মে লিখা ছিল যে পূজনীয় শ্রী মহারাজ শ্রীশ্রীমাকে একবার দেখিতে চান, ও মা তাঁহাকে যে চিকিৎসার থাকিতে বলিবেন, তিনি সেই চিকিৎসায়ই থাকিতে চান। মা চিঠী শুনিয়া বলিলেন “আমি আর কি চিকিৎসার কথা বলবো, শরৎ, রাখাল, বাবুদাম আছে, তারা পরামর্শ কবে যেটি ভাল মনে করে, তাই করুক। আমি সেখানে গেলে ত রোগীকে সবাতে হবে। সেটা কি ভাল হবে? এমন রোগীকে কি সরাতে আছে? আমি যাব না। যদি শরীর কিছু ভাল মন্দ হয়, তবে কি আমি সেখানে থাকতে পারবো? তুমি বুঝিয়ে লিখে দাও ত—আমি এ জন্ত যাব না”।

পরদিন প্রেসার পাওয়ার পর বাড়ী রওনা হইবার জন্ত বিদায় নিতে বাড়ীর মধ্যে গিয়া দেখি মা তাঁহার ঘরের বাসনদায় পান সাজিতেছেন। আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “রঘুবীরকে প্রণাম করেছ?” আমি বলিলাম “না, মা”। তাহাতে মা বলিলেন, “এখানে এলে কিছু দিতে হয়, তুমি রঘুবীরকে প্রণাম করে সেইখানে কিছু প্রণামী দিও। তোমার

কাছে যদি টাকা পয়সা না থাকে, আমার কাছে থেকে নিও”। আমি বলিলাম “না, আমার কাছে টাকা আছে”। এই বলিয়া রথুবীরকে প্রণাম করিয়া আসিলাম। বিদায় নিবার জন্ত মাঝে প্রণাম করিয়া উঠিতেছি, এমন সময় মা সহসা বলিয়া উঠিলেন “বৈকুণ্ঠ, আমার ডাকিস্।” এই কথার পর মুহূর্তেই আবার বলিলেন “ঠাকুরকে ডেকো, ঠাকুর কে ডাকলেই সব হবে”। এই সময় লক্ষ্মীদিদি সেখানে ছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন “না, মা, একি কথা? এ—ত বড় তোমার অজ্ঞায়। ছেলেরা এমন করে ভুলালে তারা কি কববে?” মা বলিলেন—“কই আমি কি করলুম?” লক্ষ্মীদিদি—“মা তুমি এই মুহূর্তে বৈকুণ্ঠকে বলে ‘আমায় ডাকিস্’, আবার বলছো ‘ঠাকুরকে ডেকো’” মা বলিলেন “ঠাকুর কে ডাকলেই সব হলো”। তখন লক্ষ্মীদিদি মাঝে বলিলেন “মা এ রকম ভাবে ভুলানো তোমার অজ্ঞায়,” আর আমাকে বিশেষ করিয়া বলিলেন “দেখ বৈকুণ্ঠ আমি আজ এই নূতন স্তনলুম যে, মা বলেছেন ‘আমায় ডেকো।’” তুমি একথা যেন ভুলোনা। ঠাকুর আর কে? তুমি মাঝেই ডেকো। তোমার বড় ভাগ্য যে মা নিজে তোমায় এ কথা বলেন। তুমি মাঝেই ডেকো”। আমাকে এইরূপ বলিয়া মাঝে বলিলেন “কেমন মা, হয়েছে এখন?” লক্ষ্মী দিদির এই কথায় মা মৌন রহিয়া সময়তির লক্ষণ জানাইয়াছিলেন।

আসিবার সময় মা আবার আমাকে বলিলেন “তুমি এখান থেকে একেবারে ঘরে বেরো, এখন মঠে বা এখানে ওখানে কোথাও গিয়ে কাজ নেই। ঘরে গিয়ে বাপ মায়ের সেবা কর। এখন বাবার সেবা করা উচিত”। এই কথা বলিয়া আমার হাতে চার খিলি পান দিয়া আমাকে আসিতে বলিলেন। আমিও মার আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া আমার পূর্ব সঙ্কল্প পরিত্যাগ পূর্বক কোরাল পাড়া মঠ হইয়া বাড়ী আসিলাম। বাইবার সময় বাবার শরীর ভাল দেখিয়া গিয়াছিলাম। বাড়ী ফিরিয়া দেখি বাবার বড়ই শক্ত ব্যাবাস হইয়াছে। আমার পৌছিবায় ছয় সাত দিন পরেই বাবা দেহ রক্ষা করিলেন।

আমার এইবার কামার পুকুর বাবার সময় আমার এক গুড় ভাই

আমার হাতে মার নিকট একখানি পত্র দিয়াছিলেন। উক্ত পত্র মাকে বিবাহ সময় মা বলিলেন “তুমি খুলে পড়”। তাহাতে নিম্নলিখিত ছুটি প্রস্তাব ছিল। (১) “আমি চাকরী করিতে বাইতেছি, চাকরী করিলে আমার জড়াইব কি মা?” গুনিয়া মা বলিলেন, “চাকরী করলে আমার কি জড়াইবে?” (২) “আমার বিবাহ করিলে ভাল হইবে কি না?” মা এই প্রশ্নের উত্তরে কিছু না বলিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, তুমি বিয়ে করেছ কি?” আমি বলিলাম “না মা, আমি বিবাহ করি নাই”। গুনিয়া বলিলেন “বেশত, তুমি বিয়ে কোরোনা, বিয়ে করা বড় অজ্ঞান।”

কামার পুকুরে অবস্থান কালে একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “মা, মাছ মাংস খেলে দোষ কি?” তদুত্তরে মা বলিলেন “এ দেশ মাছের দেশ, মাছ খেতে পার।”

সেই সময় আমি একবার মাকে বলিয়াছিলাম “মা আপনার পদ চিহ্ন নিতে চাই”। তাহাতে বলিয়াছিলেন “এখন এখানে সুবিধা নয়। তোমরা আমাকে যেমন (যে চক্ষে) দেখ, সকলে ত তেমন দেখে না। এই লাহা বাবুদের বাড়ীর অনেক এখানে আসে টাসে। সে অস্ত্র আমাকে লুকিয়ে থাকতে হবে—পায়ে আলতার চিহ্ন থাকবে কি না”।

\* \* \* \*

অল্প এক সময় আমাদের দেশের কয়েকটি গুরু ভাই মিলিয়া জয়রাম-বাটা গিয়াছিলাম। সেখানে যাইয়া আমার এইরূপ মনে হইতেছিল যে ‘এত দূর ছুটিয়া আসিয়াছি। জীবনেত কিছুই করিতে পারিলাম না। শ্রীশ্রীমায়ের যদি সেবা করিতে পারিতাম, নিজকে বড়ই যত্ন মনে করিতাম!’ একদিন সব গুরুভাইরা কামারপুকুর গেলেন। আমি কিন্তু গেলাম না। বৈকালে মার কাছে গিয়াছি। তিনি ভাঁড়ার ধরের বারান্দার (নতুন বাড়ীতে) বসিয়াছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন “বাবা ভাঁড়ার থেকে আঁটার হাঁড়িটা নিয়ে এসত”। আমি এনে দিলাম। তিনি খানিকটা আটা বাহির করিয়া জল মাখিলেন ও উহা ঠান্ডিতে বলিলেন। আমি আটা ঠান্ডিয়া দিয়া বাহির বাটীতে আসিলাম।

পুনরায় সন্ধ্যার সময় মার কাছে গিয়াছি, তখন মা তাঁহার নিজের ঘরের বারান্দায় বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমি তথায় বলিয়া আছি, কিছুক্ষণ পরে মা আমাকে বলিলেন, “বৈকুণ্ঠ, পা-টা একটু টিপে দাও তো বাবা।” আমি পা টিপছি, মা জিজ্ঞাসা করিলেন “ছেলেরা কামারপুকুর থেকে এখনো এলনা কেন? রাস্তা টাস্তা ভুলে গেল নাকি?” এই কথা বলিয়া বড়ই উদ্ভিগ্ন হইলেন। জ্ঞান ব্রহ্মচারীকে ডাকিয়া বলিলেন “জ্ঞান, একবার দেখতো, ওদেব এত দেবী কেন হচ্ছে?” জ্ঞান ব্রহ্মচারী দেখিবার জন্য কিছু রাস্তা অগ্রসর হইয়া গেলেন। বাস্তবিক তাঁহাদের সেদিন রাস্তা ভুল হইয়াছিল। খোঁজ না লইলে তাঁহাদের বাটা পৌছিতে আরো অনেক দেবী হইত।

রাত্রিতে আমরা সকলে মায়ের সদর ঘরের বাবান্দায় ঘুমাইয়াছিলাম। শেষ রাত্রে চারটার সময় আমাদের সকলের ঘুম ভাঙ্গিল। একজন বলিলেন “এই সন্ধিক্ষণে যদি একবার মায়ের দর্শন মিলতো।” এই বলিয়া তিনি একটি গান ধরিলেন :—“উঠ গো করুণাময়ী, খোল গো কুটীব দ্বার”—ইত্যাদি। গান শেষ হইতেই দেখি, মা বাহির দরজা খুলিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। আমরা হঠাৎ তাঁহার দর্শন পাইয়া মহানন্দে একে একে সকলে প্রণাম কবিলাম। মা আবার দরজা বন্ধ কবিয়া ভিতরে গেলেন।

\* \* \* \*

আর একবার আমরা কয়েক জন মিলিয়া ৬/বাসন্তী পূজার সময় জয়রামবাটা গিয়াছিলাম। রাস্তায় সাদা পদ্মফুল দেখিতে পাইয়া কিছু সংগ্রহ করিয়া লইয়া ছিলাম। যখন আমরা ঐ ফুল শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণে অঞ্জলি দিব বলিয়া প্রস্তুত হইতেছিলাম, সেই সময় মা বলিয়া পাঠাইলেন “দেবী পূজাতে সাদা ফুল লাগে না।” এ সংবাদ পাইয়া আমরা পুনরায় লালপদ্ম সংগ্রহ করিয়া তাঁহার পাদপদ্মে অঞ্জলি দিয়াছিলাম।

একদিন তাঁহার সাংসারিক কোন কথায় শুনিলাম মা ঘেন কাহাকে বলিতেছিলেন “আমাকে বেশী আলাবে না, কারণ আমি যদি চটে মটে কাউকে কিছু বলে ফেলি ত, কারো সাধ্য নাই যে আর রক্ষা করে!”

সেবার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “মা আজকাল সরকার বে ছেলেদের ধরে ধরে আটক করে রাখছে, এর পরিণাম কি হবে?” তত্বত্বরে মা বলিয়াছিলেন “তাইত বড় অন্তার। এর একটা প্রতীকার লীঘ্র হবে। আর বেশী দিন নয়—ভাল হবে”।

একদিন আমি মাকে বলিলাম “মা আমার একটা কিছু করে দিন”। তাহাতে মা বলিলেন “শরৎ, রাখাল এরা বয়েছে, ভয় কি?” তখন আমি বলিয়াছিলাম “মা আমার বড়ই ইচ্ছা হয়, কিছুদিন মঠে গিয়ে থাকি”। মায়ের মত হইল না, বলিলেন “এখন মঠে গিয়ে কাজ নেই, বাড়ীতেই থাকো”।

এইবার আমাদের গ্রামেব ক্ষীরদ মুখোপাধ্যায়কে শ্রীশ্রীমা রূপা করিয়াছিলেন। ক্ষীরদ বাবু মুখে শুনিয়াছি, দীকার সময় মা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “আজ থেকে তোমার ইহকাল ও পরকালের পাপ গেল”।

একদিন কলিকাতায় বাগবাজারে মায়ের বাটীতে (উদ্বোধন কার্যালয়ে) মাকে প্রণাম কবিয়া দাঁড়াইয়া আছি, মা জিজ্ঞাসা করিলেন “মাষ্টার মহাশয়কে প্রণাম করেছ?” আমি বলিলাম “না মা, আমি তাঁকে চিনি না”। মা বলিলেন “যাও, নীচে সে আছে। সে মহাপুরুষ লোক, তাকে প্রণাম করে এস”। এই বলিয়া পূজনীয়া গোলাপ মাকে আমার সঙ্গে পাঠাইলেন মাষ্টার মহাশয়কে চিনাইয়া দিতে। আমি নীচে আসিয়া মাষ্টার মহাশয়কে প্রণাম কবিয়া আবার উপরে গেলাম। হুটী লোক এই সময় মাকে প্রণাম কবিয়া নীচে চলিয়া গেলেন। মা ঠাকুর ঘরে নিজ তক্তাপোষে বসিয়াছিলেন। তিনি আপন মনে বলিতেছিলেন “যে সে লোক পা ছুঁয়ে বড় যন্ত্রণা দিলে।”

একবার কোন বৈষয়িক ব্যাপার উপলক্ষে আমার সঙ্গে মেজ দাঁদার ঝগড়া হওয়ার আমি কিছু দিনের জন্য বাড়ী ছাড়িয়া অন্তর্য পাকিবার ইচ্ছা করিয়া ঐ বিষয় শ্রীশ্রীমাকে জানাইতে ও তাঁহার অনুমতি লইতে বাগবাজার গিয়াছিলাম। মাকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া আছি। মা

গোলাপ মা'কে বলিভেছেন “ও গোলাপ, শুনেছ, বৈকুণ্ঠকে তার দ্বারা একটা চড় মেরেছে বলে সে এতদূর ছুটে এসেছে ! ধর করলে কি ঝগড়া হয় না ? তার জন্ত এতটা কেন ?” আমাকে বলিলেন “যাও বাবা বাড়ী যাও । ধর করলে একটু আধটু ঝগড়া হয় বৈকি” ।

\* \* \*

আমার এক গুরুভাই ঠাকুরের গায়ত্রী মন্ত্র ভুলিয়া গিয়া আমাকে উক্ত মন্ত্র জিজ্ঞাসা কবায় আমি মা'কে চিঠীতে জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলাম ‘মন্ত্র কাহাকেও বলা যায় কিনা’ । মা তখন মাস্ত্রাজে । তদন্তরে চিঠীতে মা আমাকে জানাইয়াছিলেন “মন্ত্র কাহারও নিকট বলিতে নাই, তবে তোমার গুরু ভাইর নিকট বলিতে পার, তাহাতে দোষ নাই” ।

\* \* \*

একদিন মনের হৃৎথে বাগবাজারে উদ্বোধনের বাটীতে গিয়া শ্রীশ্রীমাকে বলিয়াছিলাম “মা, আমি আপনার নিকট কিছু বলতে এসেছি” ।

মা—কি, বল ।

আমি—মা, কবে আপনার এ অভাগা ছেলেকে দয়া হবে ?

মা—বাবা, ঠাকুর দয়া করবেন, তাঁকে ডাকো । আর সংসদ কর, সাধন ভজন কর । ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে ।

আমি—ঐ করেত মা কিছু হলোনা । আমি ঠাকুরকে দেখিনি—কি ডাকবো ? আপনার দয়া পেয়েছি—যদি আপনি বলছেন, তবে আপনার এ অভাগা ছেলের জন্ত আপনি তাঁকে বলুন ।

মা—অধ্যয়ন না করলে কি হয় ? সে সব যে করতে হয় ।

আমি—আর আমার অপটপ করতে মা ইচ্ছা নাই । করেত কিছুই হচ্ছে না । কাম ক্রোধ মোহ আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমন আছে । মনের ময়লা একটুও কাটে নাই ।

মা—বাবা, মন্ত্র জপ করতে করতে কাটবে । না করলে চলবে কেন ? পাগলামি কোরো না । যখন সময় পাবে, মন্ত্র জপ কোরো । ঠাকুরকে ডেকো ।



আমি—না, মা, আমার সে ক্রমতা নেই। জপ করতে বসি শু মন চঞ্চল। হয়, আমার মন তন্ময় করে দিন, যেন একটুও কুচিন্তা না আসে, না হয়, আপনার মন্ত্র আপনি ফেরৎ নিন্। বুধা আপনাকে কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা নাই। কারণ, শুনেছি, শিষ্য মন্ত্র জপ না করলে তজ্জন্ত গুরুকেই ভুগতে হয়।

মা—বেধ, একি কথা! তোমাদের জন্ত যে আমি ভেবে ভেবে অস্থির হলুম। ঠাকুর তোদের যে কবে (অর্থাৎ পূর্বেই) দয়া করেছেন।

এই কথা বলিতে বলিতে মার চোখে জল এল। আবেগ ভরে বলিলেন “মাচ্ছা, তোমাকে আর মন্ত্র জপ করতে হবে না”—অর্থাৎ যা হয় তিনি নিজেই আমার জন্ত করিবেন।

কিন্তু তখন তাঁহার কথার এ মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও আতঙ্কে আমার মাথা ঘুরে গেছে—ভাবলুম সব সধক বুঝি কুরাল! প্রাণের আবেগে বল্লুম “মা আমার সব কেড়ে নিলেন? এখন আমি করি কি? তবে কি মা, আমি রসাতলে গেলাম?”

এই কথা শুনিয়া মা খুব জোরের সহিত বলিলেন “কি, আমার ছেলে হয়ে তুমি রসাতলে যাবে? এখানে যে এসেছে, যারা আমার ছেলে, তাদের মুক্তি হয়ে আছে। বিধির সাধ্য নাই যে আমার ছেলেদের রসাতলে ফেলে।”

আমি—তবে মা এখন কি করবো?

মা—আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকো। আর, এটা সর্বদা স্মরণ রেখো যে তোমাদের পেছনে এমন একজন রয়েছেন যিনি সমর আসলে তোমাদের সেই নিত্যধামে নিয়ে যাবেন।

আমি বল্লুম, “মা, যতক্ষণ আপনার নিকট থাকি, খুব ভাল থাকি। সংসারের কোন চিন্তা আমার থাকে না। আর যেমন বাড়ী বাই, অমনি মর্ষে নানা কুচিন্তা আসে। আবায় সেই পুরাণো অসং সঙ্গীদের সঙ্গে মিশি, আর অন্তায় কাজ করি, বত চেষ্টা করি, কিছুতেই কুচিন্তা দূর করিজে পারি না”।

মা—ও তোমার পূর্ব জন্মের সংস্কারে হচ্ছে। জোর করে ( হঠাৎ ) কি ও ছাড়া যায়? সং সঙ্গে মেশো, ভাল হতে চেষ্টা কর, ক্রমে সব হবে। ঠাকুরকে ডাকো। আমি রইলুম। তুমি এ জন্মে মুক্ত হয়ে রয়েছ, জানবে। ভয় কি? সময় আসলে তিনিই সব করে দেবেন।

## স্বামী প্রেমানন্দের উপদেশ । \*

আজ ববিবার ইংরাজী ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯১৫ সাল। বেলাড় মঠের সাধু ও ব্রহ্মচারিবৃন্দের ধ্যান জপান্তে রাত্রি ৮।০ ঘটিকার সময় সকলে Visitors' Room এ সমবেত হইলেন। কলিকাতা হইতে ডাক্তার কাজিলাল ও অগ্রাণ্ড গৃহস্থ ভক্তগণ আসিয়াছেন। এবং আজ রাত্রে মঠ যাপন করিবেন। পরম পূজনীয় শ্রীশ্রীবাবুরাম মহারাজ নিরোদ মহারাজকে ঐ ঘরে ডাকিয়া আনিয়া বলিতে লাগিলেন “তোকে বিকেলে বকলুম বলে কিছু মনে করিস্ নি তো? জাথ, তোদের দেখে তবে নূতন ব্রহ্মচারীরা সব শিখবে। তোরা ideal হবি।

\* \* \* সাধু হলে সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দরকার, ঠাকুর ময়লা দেখতে পার্ভেন না। ( সন্মুখস্থ ব্রহ্মচারীদের দেখাইয়া ) এদের সকল বিষয় শিক্ষা কর্তে হবে—রাঁধতে, কুটনো কুটতে, ঠাকুরঘরের কাজ, পূজা, account রাখা, বক্তৃতা দেওয়া সকল কাজে expert হওয়া দরকার। এদের ওই রকম এখানে করিয়ে নিছি ও কত গাল মন্দ দিছি—ওদেরই ভালর জন্তে। মনে \*আমার এতটুকুও কারুর প্রতি রাগ নেই, এদের কত ভালবাসি। তোদের ( ব্রহ্মচারীদের প্রতি ) বকি বকি বলে কিছু মনে করিস্ নি!”

\* জনৈক ব্রহ্মচারীর ডাইরী হইতে।

বাবুরাম মহারাজ—( নিজেকে দেখাইয়া ) বে থা করলে আর কি হতো ? ছুটারটে ছেলে মেরে হতো ; কেউ ভক্ত, কেউ বদম্বারেস হয়তো হতো, তাতে কত কষ্ট হতো বল দেখিনি । আর এখন, দেখনা, সকল ভক্তকে ছেলের মতন ভালবাসি । সে নিজের ছুটা একটার উপর টান্ হতো, এ দেশশুদ্ধ লোককে ভাল বাসতে পাচ্ছি । একজনকে দেখলুম ভাইপোর উপর ভারি ঝেঁষ, অথচ নিজের ছেলেকে কত ভালবাসে । আমি তো দেখে ভারি চটে গেছলুম । সাধু হয়ে গেছি বলে আর কিছু বল্লুম না । গেরস্তদের এই সব সংকীর্ণতা । “আমার,” “আমার,” করেই মলে । “আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার ছেলে” ; অথচ চক্ষু বুজলেই কে কোথায় থাকেন্ তার ঠিক নেই । গৃহস্থরা সবই ঠিক কছে, কেবল মন মূখ এক করে ভেতর থেকে ‘আমি, আমার’ না করে বধি “তুমি,” “তোমার” অভ্যাস করে, তা হলেই অনাসক্ত হয়ে যায়, সিদ্ধ হয়ে যায় । প্রভু, তোমার বাড়ী, তোমার ঘর, তোমার ছেলে মেরে, এমন কি এই দেহটা পর্য্যন্ত তোমার, প্রভু, তোমার । “নাহং, নাহং, নাহং । তুঁহ, তুঁহ, তুঁহ ।” “ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম তেরা” । ঠাকুর বলতেন, “আমি মলে যুচিবে জঞ্জাল ।” এই অহংই সকল অনর্থের মূল । এই অহং শালাকে নাশ কর্তে হবে, মেরে ফেলতে হবে, তা না করে এই অহং-সাপকে হুধ কলা দিয়ে পুঁছি ! কাজেই তার ধংশনে ছট ফট কর্তে হচ্ছে, তবুও তাকে বৃকে করে আঁকড়ে ধরে আছি । তাকে ত্যাগ করতে মায়া হয়, এমনি অজ্ঞান ! গীতা বলছেন,

“যৎ করোমি, বদনাসি, যৎ জুহোমি, বদাসি যৎ ।

যৎ তপন্তসি কৌন্তের তৎ কুরুষ মদর্পণ ॥”

এই ভাবটি পুঁঠে কর্তে হবে, তবেই সংসার-বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া যাবে । “পৰ সমর্পিয়া একমন্ হইরা নিশ্চয় হইলাম দাসী” এই আত্ম-সমর্পণের ভাবটি ভেতরে আনতে হবে ।

এক ঘর লোক, সব নিস্তক, চূপ । যেন সব ধ্যানস্থ, আলপিনটি পড়িলেও তাহার শব্দ শোনা যায় । সকলের মনকে যেন উর্দ্ধে তাঃ ধাপ

উর্কে তুলিয়া দিলেন । পরে কাজিলাল সেই নিতুক্রতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, “শ্রীমৎ ভোলা গিরি East Bengal এ অনেক বড় বড় লোককে চেলা করেছেন । এমন বড় লোক আছে, যারা আপনাদের বিবর কিছুই জানে না, এমন কি কখনও শুনে নি ।”

বাবুরাম মহারাজ—ভোলা গিরি ভালই কছেন । ঠাকুর বলতেন জগতে যে যা কছে ভালর জ্ঞাই কছে । ঠাকুর আমাদের অর্থ দেন নাই । আর আমরাও যেন কখনও গুতে না ভুলি । অর্থ পেয়েই তো লোকে ভগবানকে ভুলে যায় । অর্থই তো অনিষ্ট করে—দেখ্‌না কত বড় বড় মঠের মহন্তদের কত অর্থ ছাঃ, ছাঃ ! ঠাকুর ও সব আমাদের দেবেন না । জাখ্‌না, কত লোক সেবাপ্রসন্নের জন্ত জমী টাকা দিচ্ছে, কয়টা লোক আর মঠকে দায় ? ( জনৈক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া ) সেই ব্যক্তি কাশীর সেবাপ্রসন্ন কত টাকা দিয়ে গেল, আর আমাদের বল্লর মঠের জন্ত মাসে মাসে ১০০ টাকা will করে গেছি । পরে দেখা গেল সে টাকাও সেবাপ্রসন্নের নামে । এ সব ঠাকুরের দয়া । টাকা হলে অভিমান হয়, অহংকার হয়, গোলা হয়, বাকুল হয়, দেখ্‌না ঐ সব বৃদ্ধ । ( তখন ইউরোপে মহাবৃদ্ধ চলিতেছিল ) । ভোলা গিরি বড় লোক দেখে চেলা করেন, আমরা বড় লোক টড়-লোকের ধার ধারি না । আমরা young menদের চেলা করতে চাই । ঐড়িষ্ঠ, বলিষ্ঠ, মেধাবী যুবক চাই । যারা পবিত্রতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, সারা দুনিয়ার ঠাকুরের এই পবিত্র ভাব প্রচারে ব্রতী হবে । বড় লোকগুলো কি আর মানুষ্য !

আমার ইচ্ছা করে এবং ঠাকুরকেও মাঝে মাঝে বলি, গোবাক অবতারে নদে ঝাণিয়ে দিলে, কিন্তু কৈ ঠাকুরের ভাবে তো দেশটা এখনও জাস্‌লো না, আমি এই দেখে মরতে পারি, তার সাধ হয় ।

অমূল্য মহারাজ—যে জিনিষটা ধীরে ধীরে বাড়ে সেটা বহুদিন থাকে—খড়ের আগুন যেমন শীঘ্র জ্বলে তেমনি শীঘ্রই আবার নিভে যায় ।

বাবুরাম মহারাজ—তোদের সিদ্ধ হতে হবে । আমরা বাবা সাধুগিরি টাধুগিরি কর্তে চাই না । ঠাকুর বলতেন, “কোন জালা

সাধু।” “সাধু হয়েছি, এ অভিমানও তাঁর ছিল না—তিনি সাদা কাপড় পরিতেন।”

আমরা ঠাকুরকে ও স্বামিজীকে ideal নোব। হৃদীকেশী সাধুদের ideal স্বরূপ নিলে হবে না। তাদের বোল “জগৎ তো ত্রিকালমে হার নেই।” এদিকে সব নিজের নিজের স্বার্থের জন্য ছোট্টাছুটি, মারামারি। আমরা বাবা, সাধুও নই, গেরস্তও নই, বিরক্তও নই, ভোগীও নই। আমরা ঠাকুরকে জানি, আর তাঁকেই ideal স্বরূপ নিইচি। সেই জন্য ত্যাগ, বৈরাগ্য, সংযম, পবিত্রতা এই সবের দিকে লক্ষ্য না রেখে, শুধু হৃদীকেশ টশিকেশে যারা যায়, তাদের উপর আমি ভারি চটা। ভিক্ষে করে খাবে আর কুড়েমি করবে বৈ ত নয়? ভগবানে মন স্থির করা কি চাটুখানি কথা যে, বাবা! নিঃস্বার্থভাবে কর্ম করলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। তখন ধ্যান করলে একেবারে জমে যায়। তা না হলে—শুধু আকাশ পাতাল ভাব। ঠাকুরঘরে দেখেছি তো ধ্যান কর্তে বসে কেউ তুলছে—নয় তো কাঁসছে, গলা খাঁকুড়ি দিচ্ছে ইত্যাদি। হৃদীকেশে ঝুপড়িতে থাকলে বলে বিরক্ত সাধু। হয় তো হুপুয়ে কোথাও গল্প মেরে সন্ধ্যায় একটু জপটপ করে শুয়ে পড়লো, বাস্।

তোরা সব ভক্ত হবি, জানী হওয়া কি সোজা? ঠাকুর বলতেন এক স্বামিজীই জ্ঞানের অধিকারী।

জীবন দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে, তা না হলে চলবে না। দেখ না শশী মহারাজ কি ভয়ানক কর্মবীর, এদের সব আদর্শ করে নে না। এই যে মঠ, ঠাকুরবাড়ী দেখছিস—এর গোড়া হচ্ছে শশী মহারাজ। আমি জোর করে বলতে পারি একমাত্র শশী মহারাজই ইহার কারণ।

Madras Presidencyতে শশী মহারাজ ও স্বামিজীর সুখ্যাতি ঘরে ঘরে। আহা! শশী মহারাজ ওদিককার দিকপাল ছিলেন। মাজাজীদের যে এত মৌড়ামি, শূত্রদের ছাড়া পর্যন্ত ব্রাহ্মণেরা মাড়ার না, শূত্রেরা খুঁতু ফেলবার জন্য হাতে ভাঁড় নিয়ে তবে রাস্তার ধোয়, ঘাঘের দেশে এমনি মৌড়ামি, তিনি সেই দেশের ব্রাহ্মণকে দিয়ে

শূদ্রদের পরিবেশন শ্রীতির সহিত করাইয়াছেন। ( অমূল্য মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া ) তোরা শশী মহারাজের জীবনী লেখবাব চেষ্টা কর না ?

অমূল্য মহারাজ—আপনারা যা বলছেন কেউ যদি লিখে নেন, তাই তো বই হয়ে যায়।

বাবুরাম মহারাজ—আলমবাজার মঠে স্বামিজী প্রভৃতি সবাই তো ঠাকুরপূজার আপত্তি তুলেন। একমাত্র শশী মহারাজই প্রতিবাদ করেন। তিনি সেই ছেঁড়া মাতালের উপর ঠাকুরের ছবি রেখে পূজা করতেন। একদিন স্বামিজী প্রভৃতি সবাই তো ঠাকুরপূজা তুলে দিবার জন্ত রাগ করে বলরাম বাবুর বাটী চলে গেলেন, একমাত্র শশী মহারাজ পূজাব পক্ষপাতী ও তিনিই আলমবাজার মঠে রইলেন। পরদিন বলরামবাবু আবার ওদেব বুঝিয়ে স্বজিয়ে পাঠিয়ে দিলেন।

অমূল্য মহারাজ—একদিন শশী মহারাজকে Madrasএ দেখলাম খুব পরিশ্রম করে এসে কাপড় ফেল দিয়ে, শুদ্ধ কোপীন পবে, মাতুরে শুয়ে পড়লেন। তাব দুমিনিট পরেই দাঁড়িয়ে উঠে, স্বামিজীকে ঠিক যেন সারে দেখে বল্লেন, “দেখ্ দেখিনি, কোথায় পাঠিয়ে দিলি, খেটে খেটে প্রাণটা গেল, তোর জন্তাই তো মাদ্রাজে এসেছি, আব পারি না,” বলেই তখুনি একেবারে সাষ্টাঙ্গ হয়ে ঠিক যেন তাঁর পা জড়িয়ে ধরে বল্লেন—“ভাই, আমি বুঝিনি, না বুঝে তোমায় এ সব কথা বলেছি মাপ করো। তুমি যা বলবে আমি ভাই তা কর্তে প্রস্তুত।”

সকলে নিস্তব্ধ। পুনরায় বাবুরাম মহারাজ বলিতে আরম্ভ করিলেন—তোরা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর চরিত্র অহুকরণ কর না। তিনি ত এখনও বেঁচে রয়েছেন। আর তোরাও ত তাঁর কৃপা পেয়েছিল, তাঁর দর্শন পেয়েছিল, একি কম ভাগ্যের কথা! সাক্ষাৎ জগদমহার কৃপা। ফটোতে ত মা কত স্থানে ভোগ খাচ্ছেন, কিন্তু তাঁর ঐ বেতো শরীরে, নিজে কাঁহারও সেবা নিচ্ছেন না। পরিচিত হউক, অপরিচিত হউক, যে কেউ দেশে তাঁর কাছে যাচ্ছে তাকে কত যত্ন, কত সেবা। দেশে নিজে রাঁধেন, জল ভোলেন, এমন কি ভক্তদের জন্ত কোথায় জাল ছধ, কোথায় ভাল আনাঙ্গ, আহা, তার জন্ত এক মাইল পর্য্যন্ত খুঁজে

নিরে আসেন। ভক্ত খেয়ে গেল, বাড়ীতে ঝি-চাকর বাসন মাজবার কেউ নেই, তাঁর হঁস নেই, শ্রীমা নিজে তাঁদের লুকিয়ে শকড়ি পাডছেন।

একজন লোক মার কাছে বাগবাজারে Complain করেছিল মঠে বড় কাজ করতে হয়। মা উত্তর দিলেন, “হাঁ, হাঁ, কাজ করবে বৈ কি, কাজ করলে মন ভাল থাকে।”

অমূল্য মহারাজ—আমি মাকে ভক্তদের সেবার জন্ত তাঁর দেশে এক চুপড়ি বাজার মাথায় করে বাড়ীর পিছন দিয়ে নিয়ে আসতে দেখেছি।

বাবুরাম মহাবাজ—আগে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হতো না, নিজেদের জন্তই রান্না হতো, পবে স্বামিজী introduce করে দেন। শশী মহারাজের আমলে, ঠাকুরের পূজা আরও বেশী ভাবে হজো। এখন তো সব ছাটকাট দিয়ে পূজা হয়; দাঁতন থেঁতলে তুলার মতন করে দেওয়া হ’তো, এখন ও সব মানসিক দেওয়া হয়।

## স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কথোপকথন।

৩রা জুলাই, সন্ধ্যা ৫ ঘটিকা ১২২০। কান্ধী।

বাহিরের লোক আসিলে অনেক সময়ই মহারাজ শ্রোতার উত্থাপিত বিষয়ে আলাপ করিতে থাকেন। হুর্গাচরণ বাবু রাজনীতি বিষয়ের কথা পাড়িলেন। ঐ কথাই চলিতে লাগিল। এমন সময় বৃদ্ধ রক্তিত মহাশয় আসিলেন। প্রণামান্তর রক্তিত মহাশয় বলিলেন, “আপনাদের কি প্রসঙ্গ হচ্ছিল?”

হরিমহারাজ—উনি দেশের রাজনীতির কথা বলছিলেন। রক্তিত মহাশয় বর্ষপ্রসঙ্গ উত্থাপনোদ্দেশ্যে বলিলেন, শেষ করে কেমন লা?

হরিমহারাজ—বার আরম্ভ নেই তার আর কি শেষ থাকবে ?

মহু বলেছেন—

পাক্ষ্যম্নতমৈব পৈত্তত্ত্বঞ্চাপি সর্বশঃ ।

অসম্বন্ধ প্রাণাপনচ বাহ্যয়ং স্যাচ্ছতুবিধম্ ॥”

অর্থাৎ বাহ্যরূপ পাপ হচ্ছে এই চারিটি—কটু কথা, মিথ্যা কথা, বাজে আবোল ভাবোল বকা ও পেঁচাও কথা ।

উপনিষদেও বলেছেন, ‘অত্যা বাচো বিমুক্তথ’ অর্থাৎ আত্মতত্ত্বের আলোচনা ব্যতীত অত্যা আলাপ সব ত্যাগ কর—

গোবিন্দ ! গোবিন্দ !

ফল preserve করা ( কৃত্রিম উপায়ে বহুদিন রাখা ) সম্বন্ধে কথা উঠিল। হুর্গাচরণ বাবু ঐ প্রসঙ্গে বলিলেন, বড় ডুমুর হালুয়ার মত থাকিয়া যায় ।

হরি মহারাজ—মাউন্ট আর্কতে প্রথম শাক শব্দী শুকিয়ে রাখতে দেখি। তারপর যখন অত্যা পাহাড়ে বেড়াই, তখন ত বিস্তরই দেখেছি। রান্নার আগে কিছু জল দিয়ে নেয় ।

মধুতে ভিজিয়ে রেখে ফল রক্ষা করার কথা হইল ।

হরি মহারাজ—কলকাতায় দেখেছি, দেশী লোক maple syrup ( খেজুর রসের মত একপ্রকার বিলাতী গাছের রস—উহা হইতে চিনি প্রস্তুত হয় ) খাচ্ছে। ওরাও ( সাহেবেরা ) লুচি, কচুরি, পোলাও খাচ্ছে, সন্দেশও খাচ্ছে। এই হচ্ছে আদান প্রদান ।

তবে এখন কথা হচ্ছে—আমাদের বর্তমানে কি রকম করে চলতে হবে। কেউ কেউ বলছে পাঞ্জাবের এই কাণ্ডের ( জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের ) পর আর কি মিলন সম্ভবপর হবে ? মোট কথা হচ্ছে, নিজের পায়ের উপর দাঁড়াতে হবে ।

( হুর্গাচরণ বাবুর প্রীতি ) আপনি অরবিন্দ ঘোষের লেখা টেখা পড়েন ? ঠোঁরা বলছেন, ধর্মকে এসবের সঙ্গে মিশিয়ে নিতে হবে। আমি বলি এও কি কখনও হয় ? ঠোঁরা বলেন, বেদে ওসব কথা যদি না থাকে, নুতন বেদ তৈরি করে নেবেন ।



নিজেদের প্রবুদ্ধ হতে হবে। পরের দিকে বেশী চাইলে চলবে কেন ? দেশে তেমন লোক নাই। সারা দেশে এক গান্ধী শিবরাত্রির সলভের মত টিম্ টিম্ করছে। আমাদের দেশে অন্তর্কণ্টে লোক না খেতে পেয়ে মরছে—আবার শুদ্ধি ৬- টাকা হুদে লোন তুলছে। ব্রাহ্মণদের সাহেবদের সঙ্গে তুলনা করা ঠিক নয়। ব্রাহ্মণেরা যে সকলের উপর অত্যাচার করেছে, একথাটা এরাইত নানা রকমে, আমাদের শিখিয়েছে। প্রকৃত কথা ত ঠিক তা নয়। প্রজার জন্তই ত রাজা। রজনায় রাজা—প্রজারজন করার জন্তই রাজা। আমাদের ত আর রাজা নেই। তার জন্তই ত নাম দিয়েছে Bureaucracy ( আমলাতন্ত্র শাসন )। এই যে Reimorm (শাসন সংস্কার) এতে Democracyর (গণতন্ত্রের) নামটিও নেই। এত কষ্ট রাজা থাকলে কি হত ? এক মাথা সিধে করে আছে গান্ধী। Moderateরা ( নরমপন্থীরা ) ত অনেকটা Bureaucracyর (অমলাতন্ত্রের) দলে। তিলকও moderate partyর মত বলছেন, Co-operation when necessary and opposition where required ( প্রয়োজন হলে গবর্ণমেন্টের সহযোগিতা আবার আবশ্যক হলে বিরুদ্ধাচরণ )।

সবত দেখা গেল, এখন আমাদের একমাত্র গতি হচ্ছে education, education ( শিক্ষা, শিক্ষা )। স্বামিজী কি বলে গেছেন ? দেখাইত যাচ্ছে, national line এ education চাই ( জাতীয়ভাবে শিক্ষা )—ওদের line এ education দিলে হবে না। Dr P C Roy বলছেন বহু B A B Sc দেশে হয়েছে আর High education ( উচ্চ শিক্ষা ) দিয়ে কি হবে ? এখন শিক্ষা দাও যা দিয়ে পেট ভরে দুমুটো খেতে পায়। খেতে দাও। কেবল টাকা টাকা করে লোকের কি হৃদশাই হয়েছে।

পূর্বে দেশের অবস্থা কেমন ছিল !

গঙ্গা নাইতে দেখা হল, কত বিশ্বাস একের প্রতি অপরের হয়ে গেল। এখন বাবা, কাগজ লিখে দিলেও নিস্তার নেই। সুরেশ ডাক্তার বললেন, কলকাতার কত জোঁচোরেরা বোধ কারবার খুলছে। এ দিকে ষাভা পড়ে সব ঠিক রেখেছে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে দেবার টাকা খেয়ে নিয়ে

নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধ করে। এ সব ওদেশের মূল লোকদের অনুকরণ বই আর কিছুই নয়। ভারী মুখিল। ওদের গুণগুলো আমরা শিখতে পারি নি, ঘোষ গুলা চট করে শিখে নিয়েছি। দেশের অবস্থা শোচনীয়। ভাল লোক জন্মাচ্ছেনা।

দৈবেয় প্রতি নির্ভর করে উপযুক্ত নেতার অপেক্ষা করা উচিত কি না—এ প্রশ্নে দুর্গাচরণ বাবু বললেন, “ভূদেব বাবু কতই অবতারের কথা বলে গেছেন। সেই প্রশ্নে বলছেন, দেশে স্থলোকের প্রয়োজন। এক Voltaire Rousseau লেখার চোটে কি সব কাণ্ড হল। দেশের লোকের যখন সুমতি হবে ও তারা এক কাট্টা হতে পারবে, তখন দেশে প্রকৃত নেতার আবির্ভাব হবে। বন্ধিমবাবুও লিপি কুশলতাব কথা বলেছেন। কিন্তু লিপিকুশল লোক তেমন জন্মাচ্ছে না। হিমালয়েব ৫টা শৃঙ্গের মধ্যে যেমন একটা শৃঙ্গ সব চেয়ে উঁচু তেমনি একজন অতি শক্তিশালী নেতার দরকার”।

হরি মহারাজ—রুশিয়ার বিপ্লববাদের মূলে টলষ্টয়ের লেখনীচালনাকে অগ্রতম প্রধান কারণ বলা যেতে পারে। তিনি একজন খুব সাধু পুরুষ ছিলেন এবং সাধারণ প্রজাদের যাতে কল্যাণ হয়, রাজশক্তি তাদের দাবিয়ে যাতে তাদের মনুষ্যত্ব নষ্ট না করে দিতে পারে, তার জন্য তাঁর বিশেষ চেষ্টা ছিল। এমন কি তিনি নিজে সর্বস্ব ত্যাগ করে সামান্ত কৃষকজীবন ধাপন করতে আরম্ভ করেছিলেন। রুশিয়ার রাজশক্তি শেষে রুশিয়া থেকে তাঁকে নির্বাসিত করলে। কিন্তু দেখছেন প্রজাশক্তি এখন চারিদিকে উদ্ভূত হয়ে উঠে জগৎ গ্রাস করতে চাচ্ছে। এ সবকে আমরা অবশ্য অবিমিশ্র ভাল বলছি না। এটা একটা প্রতিক্রিয়া মাত্র। তবে কিনা কতকগুলো খারাপ শক্তির বিকক্ষে সংগ্রাম করছে বলে এরও একটা সার্থকতা আছে। এইরূপ স্বাতন্ত্র্যপ্রতিষ্ঠাতের ফলে একটা সহজ স্বাভাবিক অবস্থা দাঁড়াতে পারে। আবার এখনকার বিপ্লববাদীরা টলষ্টরকেও ছাড়িয়ে চলেছে। কথায় বলে না, বিশ্বকর্মা যেটা বৈয়াক্ষিকর্মা—বাপের, চেয়ে ছেলে দড়—কালে সব ঠিক হয়ে বাবে।

উপস্থিত—জনৈক ব্রহ্মচারী এবং অনাথাশ্রমের একটি বয়স্ক ছাত্র ।  
স্থান—সেবাশ্রমের বটগাছতলায় মাঠের বেঞ্চে ।

সময়—সন্ধ্যা ৭টা ।

হরি মহারাজ—বড় গরম ।

ব্র—এখন কিছু বৃষ্টিত পড়েছে ।

হরি মঃ—কই, বেশী বৃষ্টি কোথায় হল? আজ বাহিরে শোব ।  
কাল রাত্রিতে ছুটো অবধি বাহিরেই ঘুমিয়েছিলাম । ওরা মশারির  
উপর একটা চাদর দিয়ে দিয়েছিল । তারপর এখন মশারির ভেতর থেকে  
টপ্ টপ্ কবে জল পড়তে শুরু হল, তখন উপরে উঠে গেলাম ।  
শরীরের সুখের জন্য লোক কত করে । দিনবাত ঐ কছে । তবু কি  
আম শরীর ভাল থাকে ?

ব্র—মহারাজ, Elizabeth Hemansএর ( এলিজাবেথ হিম্যানের )  
একটা কবিতার ভাব এই যে, ছুটি ছেলে দুই বিভিন্ন অবস্থাতে জন্মালেও  
যদি উভয়কে একই প্রকার শিক্ষা দেওয়া যায় ও একই পারিপার্শ্বিক  
অবস্থার ভিতর রাখা যায় তা হলে ফল একই রকম হয় । ওরা ত  
সংস্কার টংস্কার মানে না । শরীরও প্রথম সকলেরই এক প্রকার থাকে—  
তারপরই যে বত প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করে সে তত ভোগে, এবং  
তাইতেই শরীরের ভেদ হয়ে যায় ।

হরি মঃ—তাকি সব সময় হয়? এক সঙ্গে পাঁচটি ছেলে থাকলেও  
তারা পাঁচ রকম হয়ে যায় । ওদের পুনর্জন্ম ইত্যাদির ধারণা নেই  
কিনা—তাই সংস্কার টংস্কার বোঝে না । কেউ কি একটা Tabula rasa  
(দাগশূন্য ফলক অর্থাৎ কোন প্রকার সংস্কাররহিত মন) নিয়ে আসে ?

ব্র—আমাদের শাস্ত্র বলে আত্মা ক্রমে হীন দেহ থেকে উচ্চতর দেহ  
আশ্রয় করে । ডারুইনের মত থেকেই ওদের পূর্নজন্ম সবন্ধে কণি  
আভাস এসেছে ।

একটি শুদ্ধাচার সম্পন্ন ব্রাহ্মণ বালককে কেহ ডারুইনের অজুহাতে  
বানরের বংশধর বলায় হরি মহারাজ বলিলেন—

কি পাগলের মত বকছেন ? ও সুসংস্কার সম্পন্ন ব্রাহ্মণের ছেলে—  
 বানরের বংশধর হতে যাবে কেন ? পাণ্ডিত্যের বা আধুনিক বিজ্ঞানের মত  
 বলেই কি তা সত্য বলে ধবে নিতে হবে ? বিজ্ঞান ত দেখছি, আজ যে  
 সিদ্ধান্ত করে কালই তার কত উড়ে যায়। ডার্কইনের মত যারা মানে  
 মানুষক, আমাদের শাস্ত্রে মানব সৃষ্টির দুটো মতবাদ পাওয়া যায়। একটা  
 হচ্ছে ৮৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণ করে তবে মহাবা জন্ম পাওয়া যায়। এটা  
 অনেকটা ডার্কইনের মতের মত। তবে ডার্কইন হচ্ছেন জড়বাদী আর  
 আমাদের শাস্ত্র হচ্ছেন আত্মবাদী। ডার্কইন বলেন, এই স্থূলশরীরটাবই  
 ক্রমোবিকাশ হয়। আর একটা হচ্ছে ভগবান থেকে নেবে আসা। সৃষ্টি  
 কর্ত্তা ব্রহ্মা প্রথমতঃ সনৎকুমার প্রকৃতি কুমারদেব সৃষ্টি করলেন।  
 তাঁদের তখন ব্রহ্মা বলেন, ‘সংসার কব।’ তাঁরা ভগবান থেকে নেবে  
 এসেছেন কিনা, তাই তাঁরা বলেন, ‘ও কি কথা। আমাদের দ্বারা  
 সংসার হবে না।’ তারপর ব্রহ্মা প্রজাপতিদেব সৃষ্টি করলেন। তাঁরা  
 সংসার কন্তে রাজী হলেন। এ ত সোজা কথা, এ ত আমরাই দেখতে  
 পাচ্ছি। এখনও দেখতে পাওয়া যায়, কত লোকের জন্মাবার পর  
 পেকেই বিয়ে টিয়ের ভাব টাব নেই। এরাই হচ্ছে কুমার। যাদের পুত্রোৎ-  
 পাদনের শক্তি জন্মেনি তাদেরই সাধাবর্ণতঃ বলে—কুমার। ঐ কুমারবৎ  
 অবস্থা সাধন বলে যে আজীবন বজায় রাখতে পারে, তাকেই যথার্থ  
 কুমার বলা যায়। শাস্ত্রের এই দ্বিতীয় মতটাই সুলভ। আমরা অমৃতের  
 সম্ভান, বানরের সম্ভান হতে যাব কেন ? “যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চবন্তি।”  
 ঠাকুর হোমাপাথীর কথা বলতেন—শোননি ? ওরা আকাশেই ডিম  
 পাড়ে। ডিম পড়তে পড়তে আকাশেই ফুটে যায়। আরও পড়তে  
 পড়তে পাখীটা বেই দেখে যে মাটিতে পড়ে যাচ্ছে অমনি তাব মনে পড়ে  
 যায়, তার বাপ মা উপরে আছে। অমনি উপর দিকে চোঁ চোঁ দৌড়।  
 আবার মাটিতে পড়তে পায় না। তেমনি অনেক মানুষও আছে যাদের  
 একটু বয়স হতে না হতেই সংসারে আসক্তি শূন্য হয়ে ভগবানের দিকে  
 দৌড়ায়। একটা হচ্ছে দৃষ্টান্ত, আর একটা হচ্ছে ত্রাষ্টান্তিক।  
 আমার মনে পড়ছে আমার বয়স যখন ১০ বছর—আরও কম, বোধ

হয় ৮ বছর—তখন আমার বন্ধুকে বলেছিলাম, আমি বিয়ে করব না। সে বন্ধুও সাধু হয়ে গেল,—আমিও সাধু হয়ে গেলাম।

( বালকটির প্রতি ) তুমি সাধু হবি কি গৃহস্থ হবি বল ?

বালক—সাধু হব।

হরি মঃ—নিশ্চয়, সাধু হবি বৈ কি। এখন থেকে চেষ্টা করলে ঠিক ঠিক ভগবান লাভ হয়ে যাবে। মনের মধ্যে একটা প্রতিজ্ঞা থাকা চাই—তাকে পাবই পাব। এখন থেকে খুব জিতেন্দ্রিয় ও সংযমী হলে তাঁর সাক্ষাৎ লাভ হয়ে যাবে। আর যদি সাধারণ লোকের মত হতে চাস তবে চারটি চারটি খাবি, ছেলে পুলে হবে, টাকাকড়ি করবি, মরে যাবি—বাস্ শেষ হয়ে যাবে। গৃহস্থের মান যশ চাস, না, সাধু হতে চাস ?

বালক—সাধুর কি মান যশ নেই ? সাধুরও ত মানযশ আছে।

হরি মঃ—নিশ্চয়ই সাধুর মানযশ আছে। দেখ দেখি স্বামিজীর যশ—কি বীরের মত জগৎটা জয় করে গেলেন। কি বীর ভাব। কি জিতেন্দ্রিয়তা। তেমনি চলতে হয়েই গেল। উঁচু উঁচু বিষয়ে মন ছিল বলে নীচু দিকে যেতেই পারনি। ঠাকুর বলতেন—লোকের মন বেশী পাষ, উপস্থ, আর নাভিভেই থাকে। সাধকের মন হৃদয়ে উঠে যায়, তারপর আরও উপরে—কর্মে, তারপর ব্রহ্মরঞ্জে মন উঠে গেলে সমাধি হয়ে একুশ দিনের মধ্যে দেহ ত্যাগ হয়ে যায়। ঠাকুর আরও বলতেন, আঁস্তাকুড়ে পড়ে থাকলেও সোনা, ঘরে থাকলেও সোনা। যেখানেই ফেলে দাও, শক্তি থাকলে প্রকাশ হবেই হবে।

ঈশ্বরে বিশ্বাস করে তাঁর কাছে ভক্তি চাইবি। ( ব্রহ্মচারী প্রতি ) ও শিবের কাছে পাণ্ডপত অস্ত্র চায়। তুমি পাণ্ডপত অস্ত্র নিয়ে কি করবি ? তুমি ক্ষত্রিয় নস, তুমি যে ব্রাহ্মণ। তুমি তাঁকে সন্তুষ্ট করে ব্রহ্মজ্ঞান চেয়ে নিবি। ব্রাহ্মণের এর চেয়ে বড় অস্ত্র কিছু নেই। বিশ্বামিত্র আর বশিষ্ঠের গল্প জানিস ? রাজা বিশ্বামিত্র একদিন ধনুর্কীপাণি দিয়ে বশিষ্ঠের একশ ছেলে মেরে কামধেনু নিয়ে চললেন। কিন্তু বশিষ্ঠ সব দেখে কিছু না বলে ব্রহ্মণ্ড হাতে নিয়ে বসে রইলেন। তখন বিশ্বামিত্র জোড়-

হাতে তাঁর পায়ে পড়ে বসেন—ক্ষত্রিয় বল ধিক্। এই বলিয়া ক্রমা ভিক্ষা করলেন।

বালকটি সন্ধ্যাবন্দনার অল্প বিধায় লইলে হরি মহারাজ বলিলেন—ছেলেটার বেশ শুদ্ধসংস্কার। ওর রজঃ মিশ্রিত সব, আর অ—বেশ সঙ্কণ্ণী। এখন ঠিকমত চললে ভাল হবে, নইলে আর পাঁচজনের মত হয়ে যাবে। অদৃষ্ট বলে কিছু নেই। সবটাই বলতে গেলে পুরুষকার, যোগবাশিষ্টে পুরুষকারের খুব প্রশংসা করেছে। দৈব যে একেবাবে নেই তা নয়। ‘দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা’। দৈবও পুরুষকার সম্পন্ন ব্যক্তির অনকূল হয়ে যায়। God helps those who helps themselves ( যে নিজে চেষ্টা করে ঈশ্বর তাঁকে সাহায্য করেন ) দৈবের উপর নির্ভর করে লোকে নীচের দিকে যেতে বসে। লোকে নিজ দোষে গোল করে বসে, তারপর দৈবেব দোষ দেয়। বুঝতে হবে—আছাড় খাওয়াটা accident ( আকস্মিক ) গতিটাই স্বাভাবিক। ভুলভ্রান্তি হওয়াটা accident, উপরে উঠাই স্বাভাবিক।

ব্রহ্মচারী—কাঁচির ছুথানা ফলার মধ্যে কোন্টা যে কর্তনরূপ ব্যাপারের অল্প কতটা দায়ী তা যেমন আমরা জানিনা, সেইরকম আমাদের কার্য-সিদ্ধির অল্প আমাদের দৈব অথবা পুরুষকার কোন্টা যে কতটা দায়ী তা ঠিক ঠিক নির্ধারণ আমরা কতে পারিনে। তবে আমরা ধরে নিই যে ছুথানা ফলাই কাটার ব্যাপারে সমান দায়ী। আমাদের পুরুষকারের ফলাটা আমাদের হাতে। এটাকে ধার করা আমাদের সাধ্যাত্ত। দৈবের ফলাটা আমাদের সাধ্যের বাইরে—কাজেই নিজের আয়ত্ত ফলাটা ধার দিয়ে অপরটার অপেক্ষায় থাকাই আমাদের উচিত।

হরি মহঃ—ঠিক কথা, ঐ ত উপায়। ঐরকম না হলে ত কোন ফলাই হয় না। তবে ভক্তের নির্ভর বলে একটা জিদিব আছে। সেটা দুর্বলতা নয়। সে যেমন—‘তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হক্’।

## সাংখ্যাত্মক সাংখ্য সঙ্কে আচার্য্য শঙ্করের মতামত ।

ঈশ্বর কৃষ্ণ সাংখ্য কারিকার রচয়িতা এবং পতঞ্জলি হইতেছেন যোগ  
সূত্রকার । এক্ষণে এই দুই শাস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া যে সকল দর্শন শাস্ত্র  
বিস্তৃত হইয়াছে সে সঙ্কে ব্রহ্মসূত্রকে অবলম্বন করিয়া আচার্য্য শঙ্কর যে  
মতামত প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাই এখানে উদ্বোধন পাঠক পাঠিকার  
নিকট উপস্থিত করিব । সাংখ্য দর্শনকে কপিলের মত বলা হয় । কিন্তু  
নিরীক্ষর সাংখ্য কারিকার সহিত ভাগবতে শ্রীভগবান কপিল তাঁহার মাতা  
দেবহুতিকে যে ভক্তিবোধ উপদেশ করিয়াছেন তাহার মিল নাই, তাহা  
সেখর সাংখ্য । শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে ( ৫।২ ) যে কপিলের উল্লেখ আছে  
তাঁহার মত আর ঈশ্বর কৃষ্ণের কারিকার মত যে একই তাহাও বলা  
যায় না । উক্ত উপনিষদে কপিলকে অগ্র-জ্ঞানী বলা হইয়াছে কিন্তু সে জ্ঞান  
সেখর জ্ঞান । পক্ষান্তরে শ্রীশঙ্কর পূর্বাপর সম্বন্ধ বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন  
ঐ স্থলে ‘কপিল’ অর্থ ‘হিরণ্য-গর্ভ’ । আবার গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ  
সেখর-জ্ঞান-যোগকে সাংখ্য-যোগ বলিতেছেন । ব্যাস-সূত্র বা বেদান্ত-  
দর্শন দ্বারা সাংখ্য-দর্শন খণ্ডন তাহাও বলা যায় না ; কারণ উক্ত ব্যাস-  
সূত্র বা ব্রহ্মসূত্রের বহু ভাষ্য আছে এবং কোনটির সহিত কাহারও মিল  
নাই । অতএব ব্রহ্মসূত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য যে কি তাহাও নির্দেশ করা  
কঠিন । এবং কারিকা সম্বন্ধেও বিভিন্ন ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে, সেই  
হেতু আমরা বলিতেছি উক্ত কারিকা ও সূত্র সম্বন্ধীয় বহু প্রকারের ব্যাখ্যা  
আছে, সেই সকল সম্বন্ধে, ব্রহ্মসূত্রকে অবলম্বন করিয়া শঙ্করের মতামত ।  
পতঞ্জলি সম্বন্ধে কোনও গোলযোগ নাই কিন্তু ঈশ্বর কৃষ্ণ বীর মত সঙ্কন-  
গৃহীত করিবার নিমিত্ত কপিলের দোহাই দিয়া নানা আচার্য্যের মধ্য দিয়া<sup>৪</sup>  
যে ভের টানিয়াছেন তাহা নিরর্থক । পিতামাতা ও আচার্য্য না থাকিলে  
সমাজে যেমন লোক সন্দেহজনক, শাস্ত্র সম্বন্ধেও তাহাই ।

সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শনের পদার্থে প্রায় কোনও ভেদ নাই, পাতঞ্জলের ঈশ্বরবাদ ও কৈবল্যের প্রকার ভেদ আছে মাত্র। ঈশ্বরবাদ গৃহীত হওয়ার পাতঞ্জল যেন সাংখ্যের পরিশিষ্ট এবং পাতঞ্জলে চিন্ত্যুত্তির নিরোধের দ্বারা মুক্তি বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু সাংখ্যমতে প্রকৃতি পুরুষ বিবেক হইতে মুক্তি। এতদ্ব্যতীত অপরাপব তত্ত্ব উভয় শাস্ত্রে সমান। ঈশ্বর কৃষ্ণ বলেন পুরুষ ও প্রধান উভয়ই অনাদি ও অনন্ত। পুরুষ নিগুণ অর্থাৎ কর্তৃত্ব ও ভোকৃত্ব উহাতে নাই, এবং উহা চেতন, নানা, অপরিণামী ও বিভূ; পক্ষান্তরে প্রধান বা প্রকৃতি সগুণ, অচেতন, এক, বিভূ ও পরিণামী। সত্ত্ব রজঃ তমঃ এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থার নাম প্রধান। সাম্যাবস্থা অর্থে উক্ত গুণত্রয়, কেহ কাহাকে অভিভব না করিয়া, বিরোধ পরিহার পূর্বক যখন মিত্রভাবে অবস্থান করে। পুরুষের সংযোগ দ্বারা উক্ত সাম্যাবস্থার তারতম্য বা বৈষম্য ঘটে। উক্ত প্রধানই বৈষম্যাবস্থায় প্রকৃতি নামধেয় হয়। উপাদান কারণকে প্রকৃতি বলে আর প্রকৃতির কার্যেয় নামই বিকৃতি। প্রধান মহত্ত্বের কারণ বলিয়া প্রকৃতি এবং অনাদি বলিয়া বিকৃতি নহে। মহত্ত্ব, অহঙ্কার ও পঞ্চতন্মাত্র এই সপ্ত পদার্থ প্রকৃতি বিকৃতি। কারণ একটি অপরটির প্রকৃতি এবং অণুটির বিকৃতি; পঞ্চভূত, দশ ইন্দ্রিয় ও মন এই ষোড়শ পদার্থ কেবল বিকৃতি। পুরুষ প্রকৃতিও নহে বিকৃতিও নহে। পুরুষ কাহাবও হেতু নহে বলিয়া প্রকৃতি নহে, এবং কাহারও কার্য্য নহে বলিয়া বিকৃতিও নহে বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে। ঈশ্বর কৃষ্ণের তৃতীয় শ্লোকে ঐ ব্যাপারটি আছে। পাঠক পাঠিকার সুবিধাব নিমিত্ত তাহা আমবা এখানে উল্লেখ করিব।

মূল প্রকৃতির বিকৃতিস্বরূপাঃ প্রকৃতি বিকৃত্যঃ সপ্ত।

ষোড়শকল্প বিকারো ন প্রকৃতির্ন বিকৃতিঃ পুরুষঃ ॥ ৩

বাচস্পতি মিশ্র ইহার তত্ত্বকৌমুদী নামক টিকা রচনা করিয়াছেন।

তাহার অনুবাদ এইরূপ—

“সাংখ্য শাস্ত্রের পদার্থ সমুদয় সংক্ষেপরূপে চারিভাগে বিভক্ত, কোন পদার্থ কেবল প্রকৃতি অর্থাৎ কারণই, কার্য্য নহে, কোন পদার্থ কেবল



বিকৃতি পদার্থ অর্থাৎ কার্য্যই, কারণ নহে, কোন পদার্থ প্রকৃতি-বিকৃতি উভয়রূপ এবং কোন পদার্থ অন্তঃস্থ রূপ অর্থাৎ কার্য্যও নহে, কারণও নহে। উক্ত চারি প্রকারের মধ্যে কোনটি কেবল প্রকৃতি এইরূপ জিজ্ঞাসায় বলা হইয়াছে, মূল প্রকৃতি কার্য্য নহে, সম্যক প্রকারে কার্য্য-সকলকে যে উৎপন্ন করে, তাহাকে প্রকৃতি বলে, উহার আব একটি নাম প্রধান, উহা সত্ত্ব, রজঃ তমঃ এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা অর্থাৎ সাম্যাবস্থায় উপলক্ষিত গুণত্রয়, উহা অবিকৃতি, কার্য্য নহে, কেবল, কারণ। মূল যে কারণ তাহাকে মূল প্রকৃতি বলে, কার্য্য-বর্গ সমুদয়ের প্রকৃতিই মূল কারণ, ইহার আর মূল নাই, মূল কারণের মূল এরূপ হইলে অনবস্থা দোষ হয়।

কোন কোনটি প্রকৃতি বিকৃতি, উহাদের সংখ্যাই বা কত—এইরূপ জিজ্ঞাসায় বলা হইয়াছে, মহত্ত্ব প্রভৃতি সাতটি প্রকৃতি-বিকৃতি অর্থাৎ কার্য্যকারণ উভয়রূপ। তাহা এইভাবে হয়, মহত্ত্ব অহঙ্কারের কারণ অথচ মূল প্রকৃতির কার্য্য। এইরূপ অহঙ্কার তত্ত্ব পঞ্চতন্মাত্র ও একাদশ ইন্দ্রিয়ের কারণ অথচ মহত্ত্বের কার্য্য। এইরূপ পঞ্চতন্মাত্র আকাশাদি পঞ্চমহাভূতের কারণ অথচ মহত্ত্বের কার্য্য। কোন কোন পদার্থ কেবল বিকৃতি, উহাদের সংখ্যাই বা কত—এইরূপ জিজ্ঞাসায় বলা হইয়াছে ষোলটি পদার্থ কেবল বিকৃতি, অর্থাৎ কার্য্য, কারণ নহে। ষোড়শকঃ তু—এই তু শব্দেব অর্থ অবধারণ অর্থাৎ নিশ্চয়, উহার ক্রম ভিন্ন ষোড়শকঃ বিকারস্ত বিকার এব এইরূপে অর্থবোধ হইবে। পঞ্চ মহাভূত ও একাদশ ইন্দ্রিয় এই ষোড়শ সংখ্যা বিশিষ্টগণ কেবল বিকৃতি অর্থাৎ কার্য্য, কারণ নহে, ইহা, হইতে অল্প কোন তত্ত্বের উৎপত্তি হয় না। যদিও পৃথিব্যাদির গো-বৃক্ষাদির কার্য্য আছে, গো বৃক্ষাদির কার্য্য দুগ্ধ বীজাদি, দুগ্ধ বীজাদির দধি অম্লুরাদিরূপ কার্য্য আছে সত্য, কিন্তু গবাদি বা বীজাদি পৃথিব্যাদি হইতে পৃথক তত্ত্ব নহে। কারিকার প্রকৃতি পদের অর্থ অল্প তত্ত্বের উপাদান, অতএব দোষ নাই। গো-ঘটাদি সমস্তেরই স্থূলতা ও ইন্দ্রিয়-বেগতা পৃথিব্যাদির সহিত সমান অর্থাৎ পৃথিবী যেমন স্থূল ও চক্ষুঃ বা বাক ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, ঘটাদিও সেইরূপ, অতএব পৃথক তত্ত্ব নহে।” ( তত্ত্বজ্ঞানাসূত্র )

সাংখ্য মতে সৈশ্বর্য অসিদ্ধ সেইহেতু স্বতন্ত্র প্রকৃতিই জগতের আদিকারণ পুরুষের ভোগের নিমিত্তই প্রকৃতির কার্য্য অর্থাৎ প্রকৃতির বিষয়রূপ পরিণামের দ্বারাই পুরুষের ভোগ হয়। বুদ্ধি দ্বারা যখন প্রকৃতি পুরুষের ভেদ উপলব্ধি হয় তখনই মুক্তি। এই বিচারকেই বিবেক বলে। পুরুষ অসঙ্গ সেই হেতু বন্ধ ও মোক্ষ তাহাব অসম্ভব, তথাপি অবিবেক বশতঃ জ্ঞান, সুখ, দুঃখ, রাগ, দ্বেষাদি যাহা বুদ্ধির পরিণাম পুরুষ আপনাতে আরোপ করিয়া ঔপচারিক বন্ধ মোক্ষ ভোগ করে। পুরুষের বন্ধ মোক্ষ আরোপিত, পারমার্থিক নহে। ‘বুদ্ধিই ভোক্তা ও বুদ্ধি আত্মা হইতে পৃথক’ এই জ্ঞানই বিবেক, ইহার অভাবের নাম অবিবেক। কোনও কোনও সাংখ্যাচার্য্য পুরুষের পারমার্থিক ভোগের স্বীকার করেন।

পুরুষ ও প্রকৃতি সমস্তরূপ ভাবে অনাদি ও অনন্ত। পুরুষ-প্রকৃতি সংযোগে সৃষ্টি। উপাদান বা (সমবায়ী) কারণ অর্থাৎ অবয়ব দ্রব্যের গুণ অনুযায়ী কার্য্য-দ্রব্যে গুণ বর্তায়। অতএব কার্য্যের গুণ অবলম্বনে কারণের গুণ কল্পনা করা যাইতে পারে। কার্য্যে যদি জ্ঞান, সুখ, প্রসাদ, প্রবৃত্তি, দুঃখ, মোহ ও আচরণ প্রভৃতি দেখা যায় তাহা হইলে কারণেও উহা স্বীকার করিতে হইবে। প্রকৃতির গুণত্রয় দ্রব্য পদার্থ বৈশেষিকদের রূপ রসাদির তায় গুণ নহে। উহাবা প্রকৃতির অবয়ব একরূপ নহে—উহারাই প্রকৃতি। উহার নিত্য সহচর, সংযোগ-বিয়োগ রহিত, পরস্পর আশ্রয়, পরস্পর পরিণামের হেতু। জনৈক সাংখ্যাচার্য্য বলেন “গুণত্রয়ের ব্যক্তিগত বহুত্ব স্বীকার করিতে হয়, মাত্র একটি কার্য্য রূপ বস্তুর সূত্ররূপ অসংখ্য কারণ থাকে, অনন্ত-কার্য্য বিশ্ব সংসারের মূল কারণ ব্যক্তিরূপে এক, এ কথা কখনই বলা যায় না, অতি সূক্ষ্মতম মূল কারণ সমূহের সমষ্টি ভাবেই প্রকৃতিকে এক বলা হইয়া থাকে। অবয়বের বিভাগ হইতে যেখানে শেষ হয়, আর বিভাগ চলে না, সেইটিই মূল কারণ প্রকৃতি।”

ইহার স্বীকার করেন অসং পদার্থ নাই এবং জন্মে না এবং সং বস্তুর বিনাশ নাই। দৃশ্যমান জগৎ প্রলয়ে প্রকৃতিতে অব্যক্ত অবস্থায় থাকে সৃষ্টিতে পুনরায় কার্য্যরূপে আবির্ভূত হয়। এই উৎপত্তির নাম আবির্ভাব ও বিনাশের নাম তিরোভাব। পুরুষ প্রকৃতির সান্নিধ্যের হেতু অদৃষ্টঃ।

ইহারা নিত্য জৈশ্বর স্বীকার করেন না । : তাহা হইলে সমষ্টি সৃষ্টি প্রবাহ পরিচালিত করে কোন চেতন ? ইহারা বলেন জন্মের অর্থাৎ জীব তপস্তা বলে অনিমাди ঐশ্বর্য্য লাভ করিয়া জগৎ শাসন করিতে পারে । বুদ্ধি স্তম্ভের হইতে জাত বটে কিন্তু উহাতে সর্বাংশ অধিক এই হেতু উহাতে জ্ঞান সুখাদির বিকাশ এবং উহাতে এমন একটি শক্তি থাকে যাহাকে অবলম্বন করিয়া বুদ্ধি পুরুষের ছায়া গ্রহণ করিয়া স্বয়ং চেতনের ত্রায় জীব ভাব প্রাপ্ত হয় ; অর্থাৎ জড় হইয়াও চেতনের স্বভাব বিশিষ্ট হয় । চিৎ ও জড়ের মিশ্রণে জীবভাবের আবির্ভাব হয় । তপ্ত লৌহ-পিণ্ডের লৌহ ও অগ্নিকে ভেদ করা যেরূপ কঠিন সেইরূপ পুরুষ ও বুদ্ধি বিষয়ে ষটিয়া থাকে । অনাদি কাল ধরিয়া এক একটি পুরুষ মহতের এক এক অংশের সহিত জড়িত । ঐ সম্বন্ধ নাশের নামই লিঙ্গ শরীর নাশ বা মোক্ষাবস্থা । বুদ্ধি, অহঙ্কার, একাদশ ইন্দ্রিয় ও হৃদয়ভূত পঞ্চক লইয়া লিঙ্গ শরীর । এই লিঙ্গ শরীরই স্বর্গ নবক গামী হয় । স্থূল শরীর হইতে বহির্গত হওয়াব নাম মৃত্যু, নব স্থূল শরীরে প্রবেশের নাম জন্ম । পার-মাখিক ভাবে পুরুষ অনাগি অনন্ত তথা বিভূ সর্বব্যাপী বলিয়া তাঁহার জন্ম মৃত্যু কিছুই নাই । আত্মার গমনাগমন ব্যবহাব মাত্র । আত্মাব পরিমাণ মহৎ । কারণ অল্প পরিমাণ হইলে সর্বশরীরে এককালে শীত বা গরম বোধ হইত না ; মধ্যম পরিমাণ হইলে ষট পটাদির স্থার নখর হইত—কারণ, যাহার অবয়ব আছে তাহা নখর ।

তাঁহারা আরও বলেন জগৎ-কারণ-বোধক বেদান্ত বা উপনিষৎ বাক্য সাংখ্যের প্রধানকেই বুঝিতে হইবে, ব্রহ্ম নয় । সর্বশক্তিম্বা প্রকৃতিতেই আছে । সর্বশক্তিম্বা অর্থে সর্বজনন সামর্থ্য্য । উহা আবার প্রাকৃতিক বিকার সাপেক্ষ ; কাজে কাজেই উহা প্রকৃতিতেই সম্ভব । বেদান্ত বা উপনিষৎ, পুনরায়, কারণে সর্বজ্ঞত্বও আছে বলিতেছেন উহাও প্রকৃতিতে, ব্রহ্মে নহে । উহা সত্ত্ব-ধর্ম্ম—স্বের অবস্থা ভেদে বত প্রকার জ্ঞান আছে উহার কারণ বা উপাদান হইতেছে সত্ত্ব । আর যদি ব্রহ্ম বা জৈশ্বর (পাতঞ্জল মতে) মানিতেই হয় তাহা হইলে এই সর্বজ্ঞান এবং শক্তির আধার প্রকৃতিকে লইয়া । পুনরায় ব্রহ্মের জ্ঞান যদি নিত্য হয় তাহা

হইলে ঐখ্য জ্ঞান ক্রিয়ার প্রতি ব্রহ্মের স্বাতন্ত্র্য কর্তৃত্ব (অহং) থাকে না। আর যদি অনিত্য হয় তাহা হইলে জ্ঞান ক্রিয়ার উপরম কালে ব্রহ্মের সর্বজ্ঞতার উপরম হইবেই ইহা স্বীকার করিতে হইবে। অতএব ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ বলিয়া যে খ্যাতি তাহা প্রেধানের সর্বজ্ঞতা ও সর্বশক্তিমানতাকে আশ্রয় করিয়া।

আর যাহারা সৃষ্টির পূর্বে কারকশূন্য বা সহায়শূন্য অর্থনৈতিক-রস ব্রহ্মের কল্পনা করেন, তাঁহাদের জ্ঞান উচিত যে জ্ঞান অন্যের প্রতি যে কারণ বা উপকরণ তাঁহার থাকা প্রয়োজন। বিষয় থাকিলে তবে ত তাহার জ্ঞান হইবে।

এক্ষণে যাহাদের যথার্থ সত্য লাভ করিবার ইচ্ছা হইয়াছে, তাঁহারা যাহাতে বিপথগামী না হন সেই হেতু ব্যাস সূত্র রচনা করিলেন—

ঈক্ষাতের্নাশকম্ ॥ ১ অধ্যায়, ১ পাদ, ৫ সূত্র।

সূত্রার্থ—“সাংখ্যপরিকল্পিতমচেতনং প্রধানং ন জগৎকারণমিত্যর্থঃ। যতন্তু অশকং শকাপ্রতিপাতম্। অশকত্বাদিতি-স্বাৎ। অশকত্বে হেতুঃ ঈক্ষাতঃ। যৎ জগৎকারণং তৎ ঈক্ষিতৃ। ঈক্ষণপূর্বকশ্রষ্ট্বাৎ অচেতনাস্ত-কণাহসম্ভবাৎ অচেতনং প্রধানং ন জগৎকারণমিতি সমুদিত্যর্থঃ।—অর্থাৎ সাংখ্য কল্পিত প্রেধান জগৎ কারণ নহে। কেননা, ঐতি অচেতনের জগৎ কর্তৃত্ব বলেন নাই। তৎপ্রতি হেতু এই যে ঐতিতে ঈক্ষণপূর্বক অর্থাৎ আলোচনাপূর্বক সৃষ্টি কর্তৃত্ব অভিহিত হইয়াছে। প্রেধান জড়, তাহাতে ঈক্ষণ নাই, সূত্রাং সৃষ্টি কর্তৃত্বও নাই।” (তত্ত্বজানামৃত)

এক্ষণে আচার্য্য শঙ্কর এই সূত্রের উপর যে ভাষ্য রচনা করিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এই—

শক প্রমাণ

“সাংখ্য পরিকল্পিত জড়া প্রকৃতি জগৎ কারণ হইতে পারে না এবং উহা উপনিষৎ বা বেদান্তের তাৎপর্য্য নহে। অচেতনের জগৎ কর্তৃত্ব অসম্ভব। কেননা—যিনি জগৎ কারণ তিনি ঈক্ষিতা এইরূপ ঐতি আছে। সেই হেতু জড়া প্রকৃতির ঈক্ষিত্ব অশক বা অবৈদিক। যিনি জগৎ কারণ তিনি ইহা ঈক্ষণ পূর্বক—আলোচনা করিয়া বা জ্ঞান পূর্বক সৃষ্টি

বৈশাখ, ১৩০২ । ] সাংখ্যাচার্য্যর সঙ্কল্প-পত্র-সংগ্রহ, বর্তমান ২২৫

করিয়াছেন । সে কিরূপ ? শ্রুতি, “সদেহ সৌন্দর্য্যং হৃদয়াদেহমবাসিতীয়ম্” ( ছা, উ, ৬, ২, ১ ), “হে সোমা !” শেতকেতো ! এ জগৎ পূর্বে এক অবিভীত সৎ ছিল এই প্রকারে আরম্ভ করিয়া, “তদৈক্যত বহুতাঃ প্রজায়েয়েতি তত্তেজোহমৃজত” ইতি ( ছা, উ, ৬, ২, ৩ ), “সেই এক অবিভীত সৎ ঈক্ষণ অর্থাৎ আলোচনা করিলেন, আমি বহু হইব ও জন্মিব অর্থাৎ বিবিধ নামরূপে ব্যক্ত হইব । অনন্তর সেই সৎ আকাশের সৃষ্টি করিলেন, বায়ুর সৃষ্টি করিলেন, তেজের সৃষ্টি করিলেন ।” ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় এই শব্দবাচ্য বিবিধ নামরূপ বিশিষ্ট ব্যক্ত জগৎ পূর্বে সংরূপে ছিল এবং সেই সৎই আলোচনা পূর্বক জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন অর্থাৎ তিনিই এতরূপে ব্যক্ত হইয়াছেন । এই ঈক্ষণ-পর শ্রুতি অন্তর্য্যও আছে, “আত্মা বা ইন্দ্রিয়মেক, এবাপ্র জাসীৎ । নাত্মং কিংচনমিবাৎ । স ঈক্ষত লোকান্ সৃজা ইতি, স ইর্মাল্লোকানমৃজত” ( ঐ, উ, ১, ১, ১ ), “ইহা অর্থাৎ এই জগৎ, অগ্রে অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বে বা এতদরূপে ব্যক্ত হইবার পূর্বে, কেবল মাত্র এক আত্মা ছিলেন । সেই আত্মা ঈক্ষণ করিলেন, আমি লোক সত্ত্ব সৃজন করিব । অনন্তর তিনি এই সকল লোক সৃজন করিলেন ।” শ্রুতি অন্তর্য্য ষোড়শকল পুরুষ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “স ঈক্ষাং চক্রে । স প্রাণমমৃজত” ইতি ( প্রেন, উ, ৬, ৪ ) । পূর্ব মীমাংসায় যেমন যজ্ঞতি শব্দ স্বার্থ বোধক এখানে ঈক্ষতি শব্দ সেইরূপ বুঝিতে হইবে । “য সর্কজঃ সর্কবিন্দুস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ । তস্মাদে-তদ্বাক্ষ নামরূপময়ং চ জায়তে” ইতি ( যু, উ, ১১, ২ )—এইরূপ সর্কজ ঈশ্বর বোধক জগৎ-কারণ শব্দ ঐ ঐ স্থলের অর্থের নিদর্শন ।

অনুমান

পূর্ব-পক্ষ—সত্ত্বগুণের ধর্ম্ম জ্ঞান, তাহা লইয়া প্রধানই সর্কজ । ( ঈশ্বর নহে ) ।

সিদ্ধান্ত পক্ষ—এ কথা অনুপপন্ন বা যুক্তিহীন ; কারণ গুণ সাময়িক যে প্রধানের অবস্থা তাহাতে সদৃশ-পরিণাম ভিন্ন বিসদৃশ-পরিণাম না থাকায় জ্ঞান-নামক সর্ব-ধর্ম্ম থাকা অনন্তর অর্থাৎ গুণত্রয়ের বৈষম্য অবস্থা ছাড়া কোনও গুণের কোন ধর্ম্ম থাকিতে পারে না ।

পূর্ব-পক্ষ—জ্ঞান না থাকে থাকুক কিন্তু জ্ঞান শক্তি ত সুপ্ত থাকিতে পারে এবং সেই শক্তিকে লইয়াই প্রাধানকে সর্বজ্ঞ বল না কেন ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—তাহাও বলিতে পার না । কারণ বিবেচনা করিয়া দেখ স্ৰাশ্রিত যে সর্বজ্ঞান শক্তি লইয়া প্রাধানকে সর্বজ্ঞ বলিতেছ, তাহাতে রজস্বমঃ আশ্রিত জ্ঞান-প্রতিবন্ধ শক্তি যাতা ( সম ভাবেই ) বর্তমান, তাহাকে লইয়া প্রাধানকে অল্পজ্ঞও ত বলিতে পারি ।

পুনশ্চ, নিরবচ্ছিন্ন সর্ববৃত্তি জ্ঞান শব্দ বাচ্য হইতে পারে না । স-সাক্ষিক সর্ব-বৃত্তিকে অর্থাৎ চৈতন্য প্রতিবিম্বিত সর্ব বৃত্তিকেই জ্ঞান বলা যাইতে পারে । প্রাধান যখন অচেতন, জড়, তখন তাহার সাক্ষিত্ব বা দ্রষ্টৃত্ব অসম্ভব । স্বর্যাকে বাদ দিয়া সমুদ্রে স্বর্য-প্রতিবিম্ব হইতে পারেন না ।

পূর্ব-পক্ষ—যোগীরা ত ঈশ্বর নন তবে তাঁহার সর্বজ্ঞ হন কি করিয়া ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—তাঁহার চেতন বলিয়া । চেতন বলিয়াই তাঁহাদের সম্বোধক নিমিত্তক সর্বজ্ঞতা জন্মে, সুতরাং তাঁহাদের দৃষ্টান্ত তোমরা দিতে পার না ।

পূর্ব-পক্ষ—লৌহ অগ্নি সংযোগে যেমন দাহক হয়, তেমনি চেতন সম্বন্ধ নিমিত্ত প্রাধানকে ঈক্ষিতা ও সর্বজ্ঞ বলিতে দোষ কি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যাহার জ্ঞতা তাহার ঈক্ষিত্ব ও সর্বজ্ঞত্ব, তাহাকেই অর্থাৎ সেই সর্বসাক্ষী ব্রহ্মকেই সর্বজ্ঞ ও জগৎ কাবণ বলনা কেন ?

পূর্ব-পক্ষ—ব্রহ্ম নিত্য জ্ঞানস্বরূপ হইলে জ্ঞান ক্রিয়ার প্রতি স্বাতন্ত্র্য ( কর্তৃত্ব ) না থাকায় ব্রহ্মের সর্বজ্ঞতা কিরূপে হইবে অর্থাৎ জ্ঞান যদি নিত্য হয় তাহা হইলে তাঁহার ক্রিয়াও ( পরিণাম ) নাই ও তাহার বিষয়ও নাই কাজে কাজেই নিত্য জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মের কর্তৃত্বও নাই, সেই হেতু তিনি সর্বজ্ঞ হইতে পারেন না ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যাহার সর্ব প্রকাশক জ্ঞান নিত্য—তিনি যে অসর্বজ্ঞ—এক কথা বিপ্রতিষিদ্ধ । যে জ্ঞান অনিত্য তাহাই কখন কিছু জানিতে পাবে বা কখনও কিছু জানিতে পাবে না, সেই স্থলে সর্বজ্ঞ ও অল্পজ্ঞ হইতে পারে । কিন্তু যাহা নিত্য-জ্ঞান সেখানে ওগুপ দোষ সম্ভব নহে ।

পূর্ব-পক্ষ—কিন্তু নিত্য-জ্ঞান বলিয়া জ্ঞান ক্রিয়া বিশেষে স্বাতন্ত্র্য ( কর্তৃত্ব ) ব্যবহার উপপন্ন হয় না, তাহার কি হইল ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সূর্য্য সতত উষ্ম ও সতত প্রকাশ, অথচ লোকে বলে সূর্য্য দগ্ধ করিতেছেন, সূর্য্য প্রকাশ করিতেছেন । এতৎ দৃষ্টান্তে বুঝিতে হইবে যে, শাস্ত্রে সতত-প্রকাশ-সূর্য্যের প্রকাশ ক্রিয়া কর্তৃত্বের জ্ঞান নিত্য-জ্ঞান ব্রহ্মেরও জ্ঞানক্রিয়া কর্তৃত্ব ব্যাপদ্রষ্ট হইয়াছে ।

পূর্ব-পক্ষ—কিন্তু সূর্য্য প্রকাশ বস্তু আছে বলিয়া প্রকাশ করেন, দাহ বস্তু আছে বলিয়া দগ্ধ করেন । সেই হেতু তাহাকে প্রকাশক ও দাহক বলা যায় । কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে ব্রহ্মের জ্ঞানকর্ম্ম ( জ্ঞান ক্রিয়ার কর্ম্ম জ্ঞেয় পদার্থ ) না থাকা হেতু সূর্য্য দৃষ্টান্ত সঙ্গত হয় কি করিয়া ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যখন কর্ম্ম বা প্রকাশ বস্তুর সহিত সম্বন্ধ অবিবক্ষিত ( ব্যক্ত করিবার ইচ্ছা বর্জিত ) থাকে, তখন যেমন “সূর্য্য প্রকাশ পাইতেছেন” এতদ্রূপ অকর্ম্মক কর্তৃত্বের ব্যপদেশ ( উল্লেখ বা ব্যবহার ) করা হয়, সেইরূপ সৃষ্টির পূর্বে জ্ঞান-কর্ম্ম ( জ্ঞেয়-পদার্থ ) না থাকিলেও “তৎ ঐক্ষত” তিনি ঐক্ষণ করিলেন, এদ্রূপ অকর্ম্মক কর্তৃত্ব ব্যপদেশ ত চলিতে পারে । যদিও কর্ম্ম অর্থাৎ জ্ঞান ক্রিয়ার বিষয় অপেক্ষিত হইতেছে বা উহা থাকিতেছে, তাহা হইলেও ঐক্ষতি শ্রুতির অসঙ্গতি তোমরা দেখাইতে পার না ।

পূর্ব-পক্ষ—সেই কর্ম্ম কি ? অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বে ঈশ্বর-জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে এমন পদার্থ কি ?

সিদ্ধান্ত পক্ষ—অনির্কচনীয়ে নামরূপে অব্যাক্তব্যাপ্তিকীর্তিতে ইতি ক্রমঃ । যৎ প্রসাদাৎ হি যোগিনামপি অতীতানগতবিষয়ঃ প্রত্যক্ষঃ জ্ঞানমিচ্ছন্তি যোগশাস্ত্রবিদঃ । সেই বস্তু এই অনির্কচনীয়া, অব্যাক্ত, অবিজ্ঞা, নামরূপাত্মিকা, প্রকাশিত জগতের বীজস্বরূপা মায়া বাহার প্রসাদে যোগীরা অতীত অনাগত বিষয়ের জ্ঞান লাভ করেন, শাস্ত্রবিদেয়া বাহার নিকট প্রত্যক্ষ-জ্ঞান প্রার্থনা করেন । তিনি থাকাতে সেই নিত্য-সিদ্ধ ঈশ্বরের সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার বিষয়ে নিত্যজ্ঞান থাকিবে তাহাতে আর

সন্দেহ কি ? কাজেকাজেই স্বষ্টির পূর্বে ব্রহ্মের শরীরাদি সম্বন্ধ না থাকায় ঈশ্বর সম্ভব নহে এ আপত্তি আর উঠিতে পারে না ।

### শব্দ-প্রমাণ

সত্য প্রকাশ সূর্যের সহিত ব্রহ্মের তুলনা কর—তাহা নিত্য—সে জ্ঞানের উৎপত্তি নাই এবং উপকরণের অপেক্ষাও নাই । জীবেরই শরীরাদি নিমিত্তক জ্ঞান হইয়া থাকে, জ্ঞান প্রতিবন্ধক রহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধে সে নিয়ম খাটে না । বেদ দুইটি মন্ত্রে বলিতেছেন ঈশ্বরের জ্ঞান (১) শরীরাত্মনপেক্ষজ্ঞানতা (২) অনাবরণত্ব বা অপ্ৰতিহত জ্ঞানতা । “ন তত্ত্ব কার্যং করণং চ বিজ্ঞতে ন তৎসমশ্চাত্ত্যধিকশ্চ দৃশ্যতে । পরাত্ম শক্তিবিবিধৈব দ্রব্যতে স্বাত্মাবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়া চ” ইতি (খে, উ, ৬, ৮), “তীহার কার্যও নাই, করণও নাই, তীহার সমান নাই, অধিকও নাই, অর্থাৎ তিনি স্বজাতীয় বিজাতীয় এবং স্বগত ভেদ রহিত । স্রষ্টিতে তীহার বিবিধ প্রকার উৎকৃষ্ট শক্তি এবং স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানক্রিয়ার অস্তিত্ব অভিহিত হইয়াছে ।” “অপানিপানো অবনো গ্রহীতা পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ । স বেতি বেদ্যং নচ তজ্জান্তি বেত্তা তমাহরণং পুরুষং মহাস্বয়ং” ইতি (খে, উ, ৩, ১২) “তীহার হস্ত পদ নাই, অথচ তিনি বেগগামী ও গ্রাহক । তীহার চক্ষু নাই, তথাপি তিনি দেখেন । তীহার কর্ণ নাই, তথাপি তিনি শ্রবণেন । তিনি বেদ্য বা জ্ঞেয় বস্তু জানেন ; কিন্তু তীহার জ্ঞাতা নাই । ব্রহ্মজগৎ তীহাকেই মহান ও শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া জানেন ।”

### অনুমান

পূর্ব-পক্ষ—যদি ব্রহ্ম ভিন্ন পৃথক্ ভ্রষ্টা ও বিজ্ঞাতা নাই তখন ঈশ্বরাত্মিক জ্ঞান-প্রতিবন্ধক-হেতুবৃত্ত ( স্বল্পজ্ঞ ) সংসারী আত্মাই থাকিতে পারে না । সুতরাং সংসারী আত্মার জ্ঞান শরীরাদি সাপেক্ষ, ঈশ্বরের জ্ঞান কোনও কিছুই অপেক্ষা করে না, ইহা কি প্রকারে সিদ্ধ হয় ?

সিদ্ধান্ত পক্ষ—বথার্থই ঈশ্বরের অতিরিক্ত পৃথক কোনও সংসারী নাই । আত্মার যে সংসারীত্ব প্রতীয়মান হইতেছে তাহা উপাধি সম্বন্ধ



বশতঃ। এক অদ্বিতীয়, অখণ্ড, সর্বব্যাপী আকাশের বৈকল্প বট, ষট্, সপ্ত, অষ্ট, নব, দশ, গুরু, কল্প, কল্পসহস্র সহিত উপাধি সম্বন্ধ হইয়া ঘটাকাশ মঠাকাশ হইয়া থাকে, ব্রহ্মেও উপাধি কল্পনার দ্বারা ঐক্লপ উপাধি সম্বন্ধ হেতু আত্মার সংসারীভ প্রতীয়মান হয়। ঘটাকাশ, মঠাকাশ কি আকাশ হইতে পৃথক ? মিথ্যা ভেদ-বুদ্ধি হইতে উপাধিকৃত ঘটাকাশাদির সৃষ্টি হয়। সেইরূপ দেহাদিসংঘাতোপাধিসংঘটাবিবেককৃতেশ্বরসংসারি ভেদমিথ্যাবুদ্ধিঃ, অর্থাৎ দেহাদি সংঘাতরূপ উপাধি সম্বন্ধের দ্বারা অবিবেক প্রযুক্তই ঐশ্বর্য ও সংসারীভ প্রভৃতি মিথ্যা ভেদ বুদ্ধি হইয়া থাকে। অনাত্ম দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি মিথ্যা-বুদ্ধি হইতে হইয়া থাকে ( ইহাই অনির্লচনীয়া দ্বারা )। সংসারীভরূপ রূপ ভেদ বধন দেহাদি উপাধি সম্বন্ধের দ্বারা হইয়াছে, তখন এক আত্মা পারমার্থিকরূপে সত্য হইলেও ব্যবহারিকভাবে বহু জীব ও তাহাদের আপেক্ষিক জ্ঞানও আমরা স্বীকার করিতে পারি। অতএব বলিয়াছিল যে প্রধান অনেকাত্মক বা সংহত বহুর সমষ্টি, স্মৃতরাং স্মৃতিকাদির দৃষ্টান্তে তাহারই জগৎকারণতা উপপন্ন, পরন্তু এক অদ্বিতীয় অসহার ব্রহ্মের জগৎকারণতা সিদ্ধ হয় না—এ কথা আর বলিতে পার না।

এক্ষণে যদি বল কেবলমাত্র তর্কের দ্বারা ব্রহ্মের জগৎকারণতা সিদ্ধ হয় কি না তাহাও আমরা ন বিলক্ষণদ্বন্দ্ব ( ২অ, ১পা, ৪২ ) প্রভৃতি সূত্রে আলোচনা করিব।

পূর্বপক্ষ—ঐক্লিত্ব শ্রুতি ধরিয়াই তোমরা প্রধানের জগৎকারণত্ব নিষেধ করিতে পার না। ঐ শ্রুতিকে আমরা অন্ত অর্থে ব্যবহার করিব। দেখিতে পাওয়া যায় অচেতন পদার্থে চেতনের জ্ঞান উপচার বা চেতন পদার্থের জ্ঞান সদৃশ ব্যবহার, দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন, পতনোন্মুখ নবীকুল দেখিয়া লোকে বলে, ‘ঐ উপকূল পড়িবার ইচ্ছা করিতেছে।’ সেইরূপ স্তম্ভোন্মুখ অচেতন প্রধানকেও চেতন বোধ্য শব্দ প্রয়োগ ( তিনি ঐক্লপ করিলেন ) দ্বারা তাহার কাৰ্য্য প্রকাশ করিতে পারা যায়। এবং সেই হেতু প্রধানের নিয়ন্ত্রণবিপাকি সৃষ্টি কাৰ্য্য অনুসারে তাহাতে চেতন ধর্ম আমরা উপচার করিতে পারি। অর্থাৎ মুখ্য ঐক্লপ ত্যাগ করিয়া

আমরা গৌণ ঈক্ষণ প্রধানে প্রয়োগ করিতে পারি। প্রতিভেও সেই-রূপ গৌণ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়—“তত্তেজ ঈক্ষত”, ( ছা, উ, ৬, ৩, ৪ ) তা আপ ঈক্ষন্ত ( ছা, উ, ৬, ২, ৪ ) ইতি “সেই তেজ ঈক্ষণ করিলেন, সেই আপ ঈক্ষণ করিলেন” ।

এইরূপ প্রব্রুত উক্তি হওয়ার ব্যাস হুত রচনা করিলেন—

গৌনশ্চেন্নাত্মশব্দাৎ ॥ অ ১, পা ১, হু ৬

হুত্রার্থ—চেৎ যত্ত্বার্থে। যত্বাচ্যতে সং—শব্দ বাচ্যমচেতনং প্রধানং, তস্মিন্ ঈক্ষিত্ব-শব্দোগৌণ ইতি, তৎ ন সাধীয় ইতি শেষঃ। কৃত ৭ আত্মশব্দাৎ ঈক্ষিতরি আত্মশব্দ শ্রবণাৎ। আত্মবিশেষণোনাক্ষিত্বরুচেননত্ব-বারণাদিতি ভাবঃ।

—“অচেতন প্রধানই জগৎ কারণ, তবে যে তাঁহাতে ঈক্ষণ কর্তৃরূপ বিশেষণ আছে, তাহা গৌণ অর্থাৎ উপচারিক। উপচার ক্রমেই “তিনি ঈক্ষণ করিলেন” ইত্যাদি প্রকার বলা হইয়াছে। এরূপ বলিবার উপায় নাই। কেন না, তাঁহাতে আত্মশব্দ বিশেষণ দেওয়া আছে। আত্মশব্দ থাকাতে অচেতন প্রধানের গৌণ ঈক্ষিত্ব নিবারণিত হইয়াছে। অচেতন পদার্থে আত্মশব্দের প্রয়োগ হয় না এবং হইতেও পারে না”—

( তত্ত্বজ্ঞানামৃত )

#### শব্দ-প্রমাণ

ভাষ্য তাৎপৰ্য্য—সিদ্ধান্ত-পক্ষ—বাদিগণের এ কথা ঠিক নহে। কেননা ঐতিহ্য সেই স্থলে আত্মশব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। “সদেব সৌম্যোদয়গ্র আসীৎ” ( ছা, উ, ৬, ২, ১ ) “হে সৌম্য শ্বেতকোভো ! অগ্রে ইহা সম্যাক ছিল” এই রূপ আরম্ভ করিয়া, “তদৈক্ষত তত্তেজোহ-সৃজত” ( ছা, উ, ৬, ২, ৩ ) “সেই সং ঈক্ষণ করিলেন এবং সেই সং তেজের সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু সংকে ঈক্ষিতা এবং সৃষ্ট তেজ প্রভৃতিকে দেবতা শব্দের দ্বারা বিশেষিত করিয়াছেন। ‘সেং দেবতৈক্ষত হস্তাহ-মিমান্তিপ্রো দেবতা অনেন জীবেনাত্মনাত্মপ্রবিজ্ঞ নামরূপে ব্যাকরবাণি’ ইতি ( ছা, উ, ৬, ৩, ২, ) “সেই দেবতা ঈক্ষণ করিলেন, আলোচনা করিলেন যে আমরা তিনই দেবতা এবং এইরূপেই আমরা আপন স্বরূপে

বৈশাখ, ১৩৩২।] সাংখ্যাচাৰ্য্যগণ সম্বন্ধে আচাৰ্য্য শঙ্করের মতামত ২৩১

অনুপ্ৰবেশপূৰ্বক নাম রূপ ব্যক্ত করিব।” এই হেতু অচেতন প্রধান গুণবৃত্তির ক্রমাবস্থা বা অলঙ্কারে ইচ্ছিতা বলিয়া অভিহিত হইলে কখনই তাহাকে দেবতা, জীব ও আত্মশব্দের দ্বারা বিশেষিত করা হইত না।

পূৰ্ব-পক্ষ—জীব কি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—জীব চেতন, শরীরের অধ্যক্ষ ও প্রাণ সমূহের ধারয়িতা।  
উহার প্রসিদ্ধি ও নির্বাচনও ঐরূপ।

পূৰ্ব-পক্ষ—আত্মা কি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—স্বরূপ। লোকে ও শাস্ত্রে স্বরূপ বা নিজেকেই আত্মা বলিয়া থাকে। সুতরাং জীবকে অচেতন প্রধানের আত্মা বলিতে পার না এবং চেতনকে অচেতনের স্বরূপ বলিতে পার না। জ্ঞান বহি ব্রহ্মকে ঐক্ষিত্বরূপে গ্রহণ কর, তাহা হইলে তাঁহাতে মুখ্য ঐক্ষণ কার্যের প্রয়োগ ও হইতে পারে এবং দেবতা, জীব এবং আত্মা শব্দের প্রসিদ্ধি ও নির্বাচনও রক্ষা হয়। শ্রুতি বলিতেছেন “স ব এবোহিণিষৈতদাত্ম্যমিনং সৰ্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি য়েতকেতো” ইতি ( ছা, উ, ৬, ১৪, ৩ ) “সেই সৎ এই, এ সমস্তই তদাত্মক, হে য়েতকেতো ! সেই সত্য বা সৎস্বরূপ আত্মা তুমি।” অণু বা সূক্ষ্ম বা হৃদয়ের অগৎকারণ সৎকে আত্মা বলিয়া উপদেশ করা হইয়াছে। জল ও তেজঃ উভয়ই জড় ; সুতরাং ইহাদের ঐক্ষিত্ব গৌণ। তবে জড়ে ঐক্ষণ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে সদধিষ্ঠান বা চেতনাধিষ্ঠান হেতু। অর্থাৎ ব্রহ্মই আত্মা, জীব এবং দেবতা উপাধি নাইয়া ঐক্ষণ করিতেছেন। এবং এইজন্ত তেজঃ এবং অণুকে দেবতা বলা হইয়াছে। পর সূত্রে আরও কারণ দেখান হইতেছে—

তন্নিষ্ঠন্ত মোক্ষোপদেশাৎ ॥ অ ১, পা ১, সূত্র ॥

স্বত্বার্থ—আত্মশব্দোহপি প্রধানে গৌণো ভবিতুমর্হতীত্যাহ্বা তত্র পূৰ্ব স্বত্বত্বনঞসাক্ষ্য বোজ্যম্। আত্মশব্দোহচেতনে প্রধানেন ন সম্ভব-তীত্যাদেশম্। সুতঃ ! তন্নিষ্ঠন্ত আত্মনিষ্ঠন্ত মোক্ষোপদেশাৎ।—“আত্ম-নিষ্ঠ বা আত্মজ পুরুষের মোক্ষ হইবার উপদেশ থাকায় অচেতন প্রকৃতিতে আত্মশব্দ প্রয়োগ অসম্ভব।” ( তত্ত্বজ্ঞানানুভূত )

পূৰ্ব-পক্ষ—অচেতন প্রধানের আত্মশব্দের প্রয়োগ হইতে পারে,

যেমন রাজা অন্তরঙ্গ কৃত্যের প্রতি আত্মশব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকেন, যথা “অমুক মন্ত্রী আমার আত্মা ।” কৃত্য যেমন সন্ধি বিগ্রহাদি কার্যের দ্বারা রাজার উপকার করে, সেইরূপ প্রধানও পুরুষের ভোগ ও মোক্ষ বিতরণ করিয়া উপকার করে । আবার আত্মা শব্দটি চেতন এবং অচেতন উভয়েই প্রয়োগ দেখা যায় । যথা—ভূতাত্মা, ইঞ্জিয়াত্মা প্রভৃতি । এবং দেখা যায় জ্যোতিঃ শব্দটি বস্তু ও অগ্নি উভয় অর্থেই ক্রটিতে প্রয়োগ আছে । সেইরূপ আত্ম শব্দটিরও চেতন অচেতন উভয় অর্থেই প্রয়োগ আছে । অতএব আত্ম শব্দের দ্বারা জ্ঞানের মুখ্যতা তুমি কি করিয়া বলিতে পার ? গোণ জ্ঞান না হইবে কেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—হেতু এই, ক্রটি “তাহাই আত্মা” এই ভাবে প্রকরণ প্রতিপাদ্য অণু ( সূক্ষ্ম, অত্যন্ত দুর্জের ) সত্তের উপদেশ করিয়া “আচার্য্যবান্ পুরুষো বেন তত্ত্ব ভাবদেব চিরং যাবন্ন বিমোক্ষোহুৎ সংপৎন্তে” ইতি ( ছা, উ, ৬, ১৪, ২ ), “হে যেতকেতো ! সেই আত্মা তুমিই” এইরূপ, মোক্ষ হইতে পারে এমন যে চেতন যেতকেতু, তাহার আত্মনিষ্ঠতা উপদেশ করিয়া “আচার্য্যবান পুরুষই এই তত্ত্ব জানিতে পারে এবং তাহার সেই কাল পর্য্যন্ত বিলম্ব, যে পর্য্যন্ত না তাহার দেহপাত হয় । দেহপাত হইলে সে সংসম্পন্ন হয় অর্থাৎ ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হয় ।” অচেতন প্রধান যদি এ স্থলে সং শব্দ বাচ্য হয় এবং মুমুক্শু চেতনকে “তুমি অচেতন” এইরূপ যদি ক্রটি উপদেশ করেন, তাহা হইলে শাস্ত্রের শাস্ত্রতা থাকে কি করিয়া ?

পূর্ব-পক্ষ—কিন্তু শাস্ত্র তাহা জ্ঞান নয় এরূপ কল্প করিতে আদেশ করিয়াছেন ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সে বাহ্যিক ভোগাধী, তাহাদের বর্গ সাধক অগ্নিহোত্রাদি যাগের সম্বন্ধে, পরন্তু বাহ্যিক মোক্ষার্থী তাহাদিগকে তাহাদের নিকট আত্মার স্বার্থ স্বরূপ কীর্ত্তন করিয়াছেন ।

পূর্ব-পক্ষ—কিন্তু শাস্ত্র আবার বাহ্য ব্রহ্ম নয় এরূপ পদার্থকে আত্ম-রূপে উপাসনা করিতে বলিয়াছেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু উপাসনার কালের অনিত্যত্বও

বৈশাখ, ১৩৩২।] সাংখ্যাচার্যগণ সম্বন্ধে আচার্য শঙ্করের মতামত ২৩৩

মেধাইরাছেন। অম্বা প্রাণে মূখ্য আত্মার উপদেশ হওয়া—“অহমুখ্য-  
মীতি বিজ্ঞাৎ” ইতি ( ঐতেরের আরণ্যক ২, ১, ২, ৬ ), “আমি উক্থ” বা  
প্রাণ রূপ যে বিজ্ঞান তাহা অধ্যাস ছষ্ট হওয়ার তাহার কথ্য অনিত্য, উহাতে  
তত্ত্বজ্ঞান বা মুক্তি হয় না। সুতরাং মোক্ষেক্ষুর নিকট উহা নিরর্থক।  
অতএব মুমুকুর নিকট উপদেশে অগ্নিমা সৎ বস্তুকে গোণ অর্থে প্রয়োগ  
করিলে হইবে না।

ভূত্যা আত্মশব্দের প্রয়োগ হইতে পারে, কিন্তু উপচার বা জলকার  
বাধ দিলে স্বামীর ও ভূত্যের ভিন্নতা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। লৌকিক ব্যবহারে  
শব্দের গোণ অর্থ প্রয়োগ হয় সত্য কিন্তু সর্বদাই শব্দের ‘শক্তিকে’ ভ্যাগ  
করিয়া ‘লক্ষণা’ করা যাইতে পারে না।

আর জ্যোতিঃ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছ তাহাও অসঙ্গত। কারণ একটি  
শব্দ একই সময়ে বহু অর্থের বোধক হয় না। সেই হেতু চেতন বিষয়েই  
আত্ম শব্দের মূখ্য প্রয়োগ এবং ইন্দ্রিয়, ভূত বিষয়ে গোণ প্রয়োগই ধরা  
উচিত। উত্তরার্থক যে সকল শব্দ আছে তাহার কোন একটিকে নিশ্চয়  
রূপে গ্রহণ না করিলে একতর বৃত্তি ( নির্দিষ্ট অর্থ বোধকতা ) হয় না।  
প্রস্তাবিত প্রকরণে আত্ম শব্দটিকে অচেতন বলিয়া ধরা হইবে এমন  
কোও কারণ নাই। পরন্তু চেতন যেতকেতুকেই যখন আত্মা বলা  
হইতেছে তখন আত্মা অর্থে অচেতন গ্রহণ করা উচিত নয়। তাহা  
হইলে অর্থ করিতে হয়, যে চেতন যেতকেতো! তুমিই সেই অচেতন।  
প্রধান যে সৎ শব্দের বাচ্য নহে তাহার আরও হেতু আছে—

হেরাৎবাচনাচ্চ ॥ অ ১, পা ১, সূ ৮ ॥

স্বার্থ—হেরম্বত ত্যাগাতারা অবচনাৎ অনভিধানাৎ চ অপি প্রধানাৎ  
ন সৎ-শব্দ বাচ্যম্। ইত্যাক্ষরার্থঃ। “ত্যাগোপদেশ না থাকিতে প্রধান  
সৎশব্দ বাচ্য নহে। ( তত্ত্বজ্ঞানায়ুত ) সিদ্ধান্ত পক্ষ—অনাত্মা প্রধান যদি  
উপনিষদের সৎ শব্দের গোণ অর্থ হইত এবং “তত্ত্বমসি” বাক্যের দ্বারা  
যদি প্রধানকেই যেতকেতুর আত্মা বলিয়া লক্ষণা করা হইত তাহা  
হইলে যেতকেতু ঐ উপদেশ শ্রবণে অনাত্মজ্ঞাই হইয়াই থাকিতেন।

পূর্বপক্ষ—যেমন বস্তুকে অসঙ্গতী মেধাইবার মানসে তাহার নিকটস্থ

বশিষ্ঠকে অরুদ্ধতী বলিয়া দেখাইয়া পরে তাহা অরুদ্ধতী নহে বলিয়া উহা প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহার পার্শ্বস্থিত প্রকৃত অরুদ্ধতীকে দেখান হয়, সেইরূপ শ্রুতি ঐরূপে মুখ্য আত্মার উপদেশ একেবারে না করিয়া গোণ ভাবে তাহারই উপদেশ করিয়াছেন, এক্ষণ ত বলিতে পারি।

সিদ্ধান্ত পক্ষ—ছান্দোগ্য শ্রুতির ষষ্ঠ প্রপাঠকে আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমস্তই সং স্বরূপ মুখ্য আত্মার তাৎপর্য্য দেখা যায়। অতএব গোণ-অর্থ স্বীকার করিয়া তাহার পর দ্বিতীয়বার মুখ্য উপদেশ স্বীকার করা সম্ভব নহে। সূত্রস্থ চ শব্দ প্রতিজ্ঞা বিরোধ রূপ হেতুস্তরের উন্নায়ক বা নিবায়ক। হেরত্ব বা ত্যজ্যত্ব বচন না থাকায় অর্থাৎ প্রথমে গোণ অর্থ করিয়া পরে মুখ্য অর্থের জন্য উহা ত্যাগ করিবে এক্ষণ উপদেশ না থাকায় ঐ উপদেশ মুখ্যরূপেই লইতে হইবে। “উত তমাদেশমপ্রাক্ষ্যো যেনাশ্রুতং শ্রুতং ভবত্যমতং মতমবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতমিতি কথং হু ভগবঃ স আদেশো ভবতীতি। যথা সৌম্যো কেন যুৎপিণ্ডেন সর্ব্বং বৃন্দায় বিজ্ঞাতং স্ত্রাঘাচারভুগং বিকারো নামধেয়ং যুক্তিকেত্যেব সত্যম্ ইতি ( ছা, উ, ৬, ১, ৩ ) যেতকেতু গুরুকুলে, বাস সমাপনান্তর গৃহে আগমন করিলে, পিতা আরুণি, তাহাকে অভ্যস্ত দান্তিক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তুমি কি গুরুকে সেই বস্ত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, যে বস্ত্র তুমিলে সমস্ত শুনা হয়, বাহা জানিলে সমস্ত জানা হয়, মনন করিলে সমস্ত মনন করা হয়?” যেতকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবান সে কিরূপ আদেশ?” পিতা উত্তর করিলেন, “হে সৌম্য! যেমন এক যুৎপিণ্ডের দ্বারা সমস্ত বৃন্দায় পদার্থ জানা হয় সেইরূপ। বিকার বা পরিণামী পদার্থ বাচারভুগ অর্থাৎ বাক্য বোধ্য নামরূপ সাত্ত্ব, স্ত্রুতায় মিথ্যা, যুক্তিকাই একমাত্র সত্য।” “এবং সৌম্য স আদেশো ভবতি” “হে সৌম্য! সে আদেশ এইরূপ।” হের রূপে বা অহের রূপে প্রধানের ( যুক্তিকার ) জ্ঞান হইলে কি ভোক্ত সমূহেরও ( সাংখ্যের বহু আত্মার ) কি জ্ঞান হয়? তোমাদের মতে আর একটি জ্ঞান হওয়ার প্রয়োজন উহা পূর্ব্বের। কেননা ভোক্তা যে পূর্ব্ব তাহা প্রধানের বিকার বা কার্য্য নহে। উহা প্রধান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। সেই হেতু

“যুক্তিকাই একমাত্র সত্য” এখানে ‘যুক্তিকার’ হলে ‘প্রধান’কে বসাইতে পারিবে না ।

অনুমান ।

প্রতি ঐ মত্রে এক বিজ্ঞানে সৰ্ব্ব-বিজ্ঞানের প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন অর্থাৎ একটি মাত্র জগৎ কারণ আছে বাহাকে জানিলে সকল জানা হয় । এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয় যদি কারণই একমাত্র সত্য হয় এবং কার্য্য মাত্রেই অসত্য হয় । কারণ প্রতি বিকারের মিথ্যাত্ব উপদেশ করিয়া কারণেরই সত্যতা নিরূপণ করিয়াছেন । এই হেতু আমরা বলিতে বাধ্য কারণ—নির্কিকার, কার্য্য—বিকার পদার্থ । তোমাদের প্রধান নির্কিকার্য্য নহে, সবিকার এবং যখন সবিকার তখন প্রতির মতে তুচ্ছ । সেই হেতু বলিতে হয় জগৎ-কারণ প্রকৃতি-পুরুষ নহে, উহা এক এবং উহা ব্রহ্ম ।

ত্রয়শঃ

—বাহুদেবানন্দ

## রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও সার্বভৌমিক বেদান্ত ।

( পূর্বানুভূতি )

কোন কৰ্ম্ম বা উহার অবশ্যস্তাবী ফলের সঙ্গে আত্মার কোনও সম্বন্ধ নাই, আত্মা সৰ্ব্ব বিষয়ে নির্লিপ্ত । আত্মার প্রভাবোৎপন্ন মায়াকল্পী মনই পঞ্চেন্দ্রিয় সংযোগে কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়া তাহার ফলভোগ করে । মন জড়পদার্থ, কারণ ইহা অনিত্য এবং পরিবর্তনশীল, কিন্তু তথাপি যেহেতু ধ্বংসে মন বিলোপ হয় না ; দেহভোগে মনোবৃত্তিগুলি সঙ্কচিত হইয়া হৃদয়স্থানে অবস্থান করে ।

বেষ্টিত উদ্ভিদাদি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া মৃত্তিকার মধ্যে লয়প্রাপ্ত হইলেও উহার সত্তা মৃত্তিকাতন্ত্রের সুক্ষ্মরূপে অবস্থান করিয়া অপৰ পদার্থে পরিণত হয়,—বেষ্টিত বৃক্ষের বিনাশ হইলেও উহার বীজ নূতন বৃক্ষের কারণরূপে বর্তমান থাকে, সেইরূপ দেহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও মনের মধ্যে মনোরক্তি বা কর্মফলরূপ সত্তা অবস্থিত থাকিয়া মনের অনুরূপ নবদেহে পরিগ্রহ করে। দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, আর্হাব ও চিন্তা প্রভৃতি সর্ববিধ কর্মের মনই কর্তা,—মনই ভোক্তা,—মনই কর্ম সঞ্চরকারী এবং মনই কর্মফলগ্রাহী। কর্ম মাত্রেরই একটা ফল আছে, যদি কর্মফল না থাকিত তাহা হইলে মৃত্তি, জ্ঞানার্জন ও পুস্তক পাঠ প্রভৃতি অসম্ভব হইত। কর্মের বল তোমার মধ্যে সুক্ষ্মাকারে বর্তমান না থাকিলে গৃহের জানালা দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া চিন্তা করিলেও তোমার মানস-পটে বহির্জগতের দৃশ্য-বস্তু আত্মপ্রকাশ করে কেমন করিয়া ?

বেদান্ত বলেন—“তুমি বর্তমানে বাহ্য, তাহা তোমার অতীতকালের মনোরক্তির ফল এবং তোমার বর্তমানকালের কর্মশীল মন তোমার অলক্ষ্যে তোমার ভবিষ্যৎ গঠন করিতেছে। কর্মফলের উপর অর্গতের কোনও শক্তির কর্তৃত্ব নাই। কর্ম্মানুসারে কলভোগ অবশ্যজ্ঞাবী।\*

“যোনিমত্রে প্রপদ্যন্তে শরীরদ্বার দেহিনঃ।

হানুমন্তেহুসংযন্তি যথাকর্ম যথাক্রমঃ ॥”

—কঠোপনিষৎ।

পুনর্জন্ম বা কর্মবান সঙ্কে হিন্দু ধর্মের প্রত্যেক সম্প্রদায়, বৌদ্ধ ও মুসলমানদের মধ্যে সুক্ষগণ একমত। তথাকথিত নব্যখৃষ্টানগণ কর্তৃক পুনর্জন্মবান বীকৃত না হইলেও ভগবান যিশুখৃষ্টের জীবনীতে এবং বাইবেল গ্রন্থে ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃত হইরাছে। পাশ্চাত্যসভ্যতার অগ্রদূত প্রাচীন গ্রীকগণ পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিতেন। বাইবেল গ্রন্থে আছে,—

“Jesus said unto them, verily verily I say unto you, before Abraham was I am”—(John. 9.—58). পুনশ্চ,—“And fear not them which kill the body but are not able to kill the soul.”—(St. Mathew. 10—28.)



দার্শনিক সকেটিশ, প্লেটো, শোপেনহাওয়ার সিধাগোরাস, মোক্ষমূলর ও পল্‌ডুসেন্ ( Paul Deussen ) প্রভৃতি পণ্ডিতপ্রবরগণ পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিতেন । খৃষ্টধর্মাবাদী আর্শ্বান Mystic Suso বলিয়াছেন—

“Be sure thou will have to ensure many deaths before thou can't put thy nature under yoke,”

খৃষ্টধর্মাবলম্বিগণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে এক নির্ভারিত বিচারের দিন ( Judgement day ) ভগবান স্বর্গরাজ্যের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া বিচারকের ভায়—( As the Dispenser of heaven ) মানবগণের পাপপুণ্যানুসারে পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার বিধান করিবেন । বিচার জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া ভগবান যদি পাপীকে ক্ষমা করিতেই না পারিলেন, তাহা হইলে “দয়াময়”, “প্রেমময়” ও “দ্রাণকর্তা” প্রভৃতি বিশেষণ তাঁহার প্রতি আরোপ করা চলে না । অধিকন্তু জন্মান্তর ও জন্ম হুংখী ও চিরকাল প্রভৃতি বিবিধ দুর্দশাগন্ত ব্যক্তিগণের অস্তিত্ব দ্বারা তাঁহার পক্ষপাতিত্ব প্রমাণিত হয় । পরন্তু ভগবান পাপীকে ক্ষমা না করিয়া তাঁহার শাস্তি বিধান করেন, খৃষ্টানধর্মের এই মতবাদ দ্বারাও সত্য প্রমাণিত হয় যে ভগবান “দয়াময়” ও “প্রেমময়” হইলেও কর্মফলই তাঁহার নিকট মাত্ৰবের পাপ-পুণ্য নির্ণয়ের মানদণ্ড । পক্ষান্তরে খৃষ্টানধর্মের “বিচারবাদ” ( Doctrine of justice ) অপেক্ষা এই “কর্মবাদ” ধর্ম, নীতি, পবিত্রতা, বিশ্বপ্রেম ও পরার্থপরতা প্রভৃতি সমস্তার উৎকৃষ্ট সমাধান কারক । কর্মবাদী ভাবের ধরে চুন্ন করিয়া—অপরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করতঃ সাধু সাজিতে বিধা বোধ করে । সে পৃথিবীর শেষ দিনের বিচারে বিশ্বাসী নহে, কারণ সে জানে যে তৎকৃত কর্মের ফল তাহাকে জন্মজন্মান্তরে ভুগিতে কইবেই, কর্মফল তাহাকে বারংবার জন্ম মৃত্যুর অধীন করিয়া সুখ দুঃখ প্রদান করিবেই । কর্মই জীবের সৃষ্টিকর্তা,—কর্মই জীবের জীবন,—কর্মই ফলদাতা এবং কর্মই ফলগ্রহীতা । শুটিপোকা যেমন স্বনির্মিত আবরণে আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়া পরে আপনিই আপনায় আবরণ ভেদ করিয়া স্বল্প প্রজাপতিরূপে বাহির হইয়া পড়ে, মানবও তেমনি স্বকৃত কর্মাবরণে

আপনাকে আপনি আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে—এই স্বেচ্ছকৃত কর্ম্যাবরণ ভেদ কবিত্তে পারিলে সেও এক অবৈত নিত্যমুক্ত চৈতন্ত একরূপে বাহির হইয়া পড়িবে ।

প্রেমাবতার শ্রীশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু যেমন “ইহ বাহু আগে কহ জার” বলিয়া ভক্ত চূড়ামণি রায় রামানন্দকে পুনঃ পুনঃ প্রেম কবিত্তা অবশেষে তিনিই তাঁহার নিকট প্রেমধর্মের সর্বোচ্চ সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ জগতের প্রধান প্রধান বহুল-প্রচারিত ধর্মের বাহু বিষয়গুলি পরিত্যাগ করিয়া উহাদের প্রত্যেকটির চরম সিদ্ধান্ত অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে বেদান্তের অবৈতভাবই সকল ধর্মের একৈক চরম লক্ষ্য । বৈদান্তিক “নেতি” “নেতি” বিচাৰ করিয়া বাহু বিষয় হইতে মনকে সম্পূর্ণরূপে অপসাবিত করতঃ আত্মসংস্থ হইয়া “অহং ব্রহ্মাশ্মি”—“সোহং” বা “তত্ত্বমসি” জ্ঞান-ভূমিতে আরোহণ কবিত্তা বলেন,—

“অহং নির্বিকরো নিরাকাররূপো

বিভূত্বাচ্চ সর্বত্র সর্বৈন্দ্রিয়ানাম্ ।

ন চাসঙ্গতং নৈব মুক্তির্ন মেঘ

শিচিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং ॥”

বেদান্তের লক্ষ্য চৈতন্তরূপী এক অগণ্য নিত্য শাস্ত্রত নিরঞ্জন সর্বব্যাপী সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সঙ্গে আপনাকে সম্পূর্ণ অভেদ রূপে সন্নির্দেশ করা ; সকল ধর্মের চরম লক্ষ্য এক,—একই সিদ্ধান্তে সমন্বিত । প্রকৃত বৈদান্তিক বলেন,—“জ্ঞান, কর্ম্ম, ভক্তি, যোগ, আরাধনা, ধ্যান ও ধারণা প্রভৃতির যে কোন একটি বা একাধিক বা সমগ্র উপায়গুলি দ্বারা যে কোন প্রতীকের সাহায্যে অথবা কোন প্রতীক-সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া আপনার বাহু ও অন্তঃপ্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া সেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্” চৈতন্তরূপী বাক্য মনের অতীত পরম ব্রহ্মসত্তার সঙ্গে আপনাকে মিশাইয়া এক করিয়া ফেল । কোনও ধর্মের বাহু কোন বিষয়ের সঙ্গে বেদান্তের কোন বিরোধ নাই । মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য, জনক, ব্যাস, পতঞ্জলি, বশিষ্ঠ, শ্রীকৃষ্ণ ও শঙ্কর প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া বুগাচার্য্য শ্রীচৈতন্ত রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রভৃতি ধর্ম্যাচার্য্যগণ

ধর্মের গোপ বিষয়ে বিভিন্ন মতাবলম্বী হইয়াও ইহার সকলেই বেদান্ত-ধর্মের স্বনাম প্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাভা ও উত্তমলীল প্রচারক বলিয়া অগণ্যবিখ্যাত । বেদ, সংহিতা, দর্শন, গীতা, ভাগবত, যোগশাস্ত্র, পুরাণ ও তন্ত্র প্রভৃতি ভিন্ন পথে বেদান্তের অদ্বৈত জ্ঞানরূপ সর্বধর্মের চরমলক্ষ্যেই উপনীত হইয়াছেন ।

বাস্তবিক পক্ষে হিন্দুধর্ম ও বেদান্ত সমার্থবাচক বলিলেও দোষ হয় না, বরং উহার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব আরও স্পষ্ট হয় । পূজাপাদ স্বামিজী “হিন্দু” শব্দ ব্যবহার না করিয়া তৎপরিবর্তে “বৈদান্তিক” শব্দ ব্যবহারের অধিক পক্ষপাতী ছিলেন । ভগবান রামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “অদ্বৈত বেদান্ত শেষের কথা, সব মতের সব পথের সেখানেই চরমগতি ।” তাঁহার সাধক-জীবন আলোচনা করিলেও আমরা ইহার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারি । তিনি গোপীভাবে সাধনায় সিদ্ধ হইবার পরই মহাত্মা তোতাপুরীর নিকট ভাব সাধনার চরম পরিণতি স্বরূপ অদ্বৈত সাধনা গ্রহণ করেন । দ্বৈতবাদ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ যে ক্রম পরিণতিতে নির্কির্শেব অদ্বৈতবাদে পর্য্যবসিত হয় তাহা নিম্নোক্ত স্বামিজীর বাক্যে স্পষ্টীকৃত হইবে,—“উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া যে সকল বিভিন্ন মতবাদেব উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে মাত্র একটি মতের উপর “বেদান্ত” শব্দটিকে আবদ্ধ করিয়া রাখা অজ্ঞায় ; বেদান্ত শব্দে প্রকৃতপক্ষে এই সকল মত গুলিকেই বুঝায়, অদ্বৈতবাদীর ধারণা বেদান্তী বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার, রামানুজীর ও তদ্রূপ । আর আমার ক্ষুদ্রজ্ঞানে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, যে উহার পরস্পর পরস্পরের বিরোধী নহে, আমাদের বড়দর্শন যেমন মহান্তত্ব সমূহের মহান্ ক্রমবিকাশ মাত্র ;—আরম্ভ অতি মূঢ়ধ্বনিতে, শেষে অদ্বৈতের বজ্রনির্ঘোষে পরিনতি, এক্ষণে পূর্বোক্ত তিনটি মতেও আমরা দেখিতে পাই । মনুষ্যমন উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, অবশেষে সমুদায়ই অদ্বৈত বাদের সেই অদ্বৈত একত্বে পর্য্যবসিত হইয়াছে ।”

( ক্রমশঃ )

—ধ্যান চৈতন্য ।

## সাংখ্য-দর্শন ।

২৮

শব্দাদিষু পঞ্চানামালোচনমাত্রমিহ্যতে বৃত্তিঃ ।

বচনাদানবিহরণৌৎসর্গানকাশ্চ পঞ্চানাম্ ॥

পদপাঠ । শব্দাদিষু পঞ্চানাম আলোচন মাত্রম্ ইহ্যতে বৃত্তিঃ ।

বচন আদান বিহরণ উৎসর্গ আনন্দাঃ চ পঞ্চানাম ॥

অর্থ—শব্দাদিষু পঞ্চানাম বৃত্তিঃ আলোচনমাত্রম্ ইহ্যতে ।

বচনাদান বিহরণ উৎসর্গানকাঃ চ পঞ্চানাম্ ( কর্ম্মেন্দ্রিয়গাম বৃত্তিঃ )

শব্দাদিষু=শব্দ প্রভৃতি বিষয়ে ; পঞ্চানাম্=৫ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের ; বৃত্তিঃ=

ব্যাপার । বৃত্তিকে কি বলা যায়—আলোচন মাত্রম্ ।

ইহ্যতে ( কর্ম্মবাচ্য ইষ্ ) এই ক্রিয়ার কর্ত্তা “সাংখ্যজ্ঞানীস্বারা”  
উহ । অভিপ্রেত—ইহাই পণ্ডিতদের অভিপ্রেত ।

চক্ষুর বিষয় রূপ, কর্ণের বিষয় শব্দ, নাসিকার বিষয় গন্ধ, জিহবার  
বিষয় রস এবং ত্বকের বিষয় স্পর্শ । ঐ ঐ বিষয়ের সহিত সেই সেই  
ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইলে যে বৃত্তি হয় তাহা নাম আলোচন ।

প্রোক্ত—কর্ণের বৃত্তিঃ শব্দ আলোচন মাত্র, চক্ষুর রূপ আলোচন মাত্র,  
ত্বকের স্পর্শ আলোচন মাত্র, জিহবার রস আলোচন মাত্র, এবং নাসিকার  
গন্ধ আলোচন মাত্র ।

আলোচন=বিশেষ পরিচয় শূন্য সামান্ত জ্ঞান মাত্র । চক্ষু কিছু  
দর্শন করে, কিন্তু তাহা কিরূপ এবং কিম্বাকার তাহা অবধারণ করিতে  
পারে না । অতি ক্ষুদ্র শিশুর চোখের সম্মুখে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলে  
কোথা যায় যে শিশুর চোখে অঙ্গুলির ছায়া পড়িয়াছে অথচ তাহার  
চোখের পলক পড়িতেছে না । এইরূপ অবস্থার বয়স্কেরা সত্ত্বত হইত  
এবং তাহাদের চোখে ঘন ঘন পলক পড়া দেখা যাইত । শিশুর  
( দৃষ্টান্ত স্থলে ) যে জ্ঞান, তাহা বয়স্কের জ্ঞান হইতে বিভিন্ন । আলোচন

পূর্ববর্তিত পিতৃর জ্ঞানের অধুনা ; আত্মপূর্ণতার অস্ত-রাম নবুৎ জন, নির্জিকল্প বোধ ।

অর্থ—স্বকাদির আলোচনাই প্রোজাদি ৫ জ্ঞানেত্রিরের বৃত্তি । বচন বা স্পন্দন কর্মেত্রির বাকের, আহরণ হস্তের, বিহরণ পদের, ত্যাগ পায়ুর এবং আনন্দ উপস্থের বৃত্তি ।

স্বালক্ষণ্যং বৃত্তিস্বরূপত্বং সৈবা ভবতাসামান্তা ।

সামান্তকরণবৃত্তিঃ প্রোজাতা বারবঃ পঞ্চ ॥

পদপাঠ—স্বালক্ষণ্যং বৃত্তিঃ ত্রয়শ্চ সা এষা ভবতি অসামান্তা ।

সামান্ত করণ বৃত্তিঃ প্রোজ আত্মাঃ বারবঃ পঞ্চ ॥

অর্থ—ত্রয়শ্চ স্বালক্ষণ্যং বৃত্তিঃ, সা এষা অসামান্তা ভবতি,

প্রোজাতাঃ পঞ্চ বারবঃ সামান্তকরণ বৃত্তিঃ ।

ত্রয়শ্চ = তিনের ; বুদ্ধির, অহংকারের এবং মনের, এই তিনের ।

স্বালক্ষণ্যং । স্ব = স্বকীয় ; লক্ষণ (লক্ষ = দর্শন করা) দর্শন, রূপ, চিহ্ন ।

স্ব, স্বকীয়, বাহা আর কাহারও নাই ; স্বলক্ষণের ভাব স্বালক্ষণ্য । ইতি পূর্বে ২০, ২৪ এবং ২৭ কারিকায় বুদ্ধি, অহংকার এবং মনের যে স্ব স্ব লক্ষণের কথা বলা হইয়াছে তাহাই স্বালক্ষণ্য । বুদ্ধির স্বালক্ষণ্য হইতেছে অধাবসার, অহংকারের অভিমান এবং মনের সঙ্কল্প । স্বালক্ষণ্য ঐ তিনের কি ? উত্তর—বৃত্তি, ব্যবসার, ব্যাপার । কিরূপ বৃত্তি ? সা এষা অসামান্তা ভবতি—সেই ইহা অসামান্তা হয় । এতদ্ শব্দের ত্রীলিঙ্গে প্রোজাতা ১ বচনে এষা । সেই অধাবসার, অহংকার এবং সঙ্কল্প, বুদ্ধি অহংকার এবং মনের স্বীয় স্বীয় অসামান্ত বৃত্তি ।

দশরথ রামের ভরতের এবং লক্ষণের পিতা, কিন্তু রামের কৌশল্য, ভরতের জননী কৈকেয়ী এবং লক্ষণের জননী সুমিত্রা । সুমিত্রা-নন্দন লক্ষণের স্বলক্ষণ । সুমিত্রা নন্দন রামও নহেন ভরতও নহেন, কেবল মাত্র লক্ষণই সুমিত্রা নন্দন । কিন্তু দশরথ নন্দন রাম লক্ষণ এবং ভরত তিন জনেই । দশরথ, রাম লক্ষণ ভরতের সামান্ত পিতা, কিন্তু কৌশল্য রামের অসামান্তা জননী, কৈকেয়ী ভরতের অসামান্তা জননী, সুমিত্রা

রায় ও ভরতের তুলনার লক্ষণের অসাম্যতা জননী, কিন্তু শত্রুরের তুলনার সাম্যতা জননী।

বুদ্ধি, অহংকার ও মনের দ্বিবিধ বৃত্তি আছে। প্রত্যেকের স্বীয় স্বীয় অসাম্যতা বৃত্তি এবং সকলের সাম্যতা বৃত্তি। অসাম্যতা বৃত্তির কথা বলা হইল। সাম্যতা বৃত্তির কথা বলা হইতেছে।

সাম্যতা করণ বৃত্তি—করণ সকলের সাম্যতা বা সাধারণ বৃত্তি। অন্তঃকরণের সাম্যতা বৃত্তি। কি তাহারা? প্রাণাত্মাঃ পঞ্চবায়বঃ, প্রাণ প্রমুখ পঞ্চ বায়ুগণ। বায়ু অর্থ বাতাস নহে, উহা শক্তি বিশেষ। প্রাণ, উদান, ব্যান, অপান ও সমান এই পঞ্চ বায়ু। বায়ু শব্দের বহুবচনে বায়বঃ। যে শক্তির দ্বারা বেহ বিধৃত হয় তাহার নাম প্রাণ। বিধারণ শব্দের অর্থ নির্মাণ, বর্দ্ধন ও পোষণ। প্রাণের বিধারণ শক্তি ৫ ভাগে বিভক্ত। প্রাণবায়ু যাবতীয় ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠানকে বিধারণ করে। রক্ত, রস, মাংস, মেদ, মজ্জা, শুক্র, উদান বায়ুর দ্বারা বিধৃত হয়। মাংসপেশী, শিরা, ধমনী প্রভৃতি ব্যান বায়ু দ্বারা বিধৃত হয়। অপান বায়ু দ্বারা মল অপনীত হয়, এবং সমান বায়ু দ্বারা বাহ্য বস্তুকে রস রক্তাদিতে পরিণত করা হয়।

অর্থ :—অধ্যাবসায় বুদ্ধির, অভিমান অহংকারের এবং সঙ্কল্প মনের অসাম্যতা স্বকীয় বৃত্তি। প্রাণ, উদান, ব্যান, অপান এবং সমান এই পঞ্চ শক্তি ত্রি-অঙ্গ বিশিষ্ট অন্তঃকরণের অর্থাৎ বুদ্ধি অহংকার এবং মনের সাম্যতা বা সাধারণ বৃত্তিঃ।

৩.

বৃগপং চতুর্দশত্বং তু বৃত্তিঃ ক্রমশঃ চ তত্ত্ব নির্দিষ্টা।

দৃষ্টে তথাপিাদৃষ্টে ত্রয়ত্বং তৎপূর্ব্বিকা বৃত্তিঃ ॥

পদপাঠ—বৃগপং চতুর্দশত্বং তু বৃত্তিঃ, ক্রমশঃ চ তত্ত্ব নির্দিষ্টা।

দৃষ্টে তথাপি অদৃষ্টে ত্রয়ত্বং তৎপূর্ব্বিকা বৃত্তিঃ ॥

অর্থঃ—তত্ত্ব চতুর্দশত্বং তু বৃত্তিঃ বৃগপং ক্রমশঃ চ নির্দিষ্টা,

তথা অপি অদৃষ্টে, ত্রয়ত্বং তৎপূর্ব্বিকা বৃত্তিঃ।

কাল ইন্দ্রিয় মনের সাহায্য ব্যতীত স্ব স্ব কার্য্য করিতে পারে না।

কি কৰ্মেজ্ঞের কি জানেজ্ঞের মন ব্যতীত কার্য করিলে সেই কার্য নিষ্ফল হয় । তত্ত চতুর্ধরত্ব = সেই চারিটির, অর্থাৎ তিন অন্তঃকরণ এবং ১ বাহ্য করণের । তু = পাদপূরণে “চ বৈ তু হি”

বৃত্তিঃ—( কর্তৃকারক, কর্মবাচ্যের ) সেই চারি করণের বৃত্তি । বৃত্তির কি হইয়াছে ? নির্দিষ্টা, নির্দিষ্ট হইয়াছে । কি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ? যুগপৎ ক্রমশঃ চ, যুগপৎ এবং ক্রমশঃ বলিয়া । কি সম্বন্ধে ? দৃষ্টে বা প্রত্যক্ষ বিষয়ে । যুগপৎ = এককালে, ক্রমশঃ = পরপর । তিন অন্তঃকরণ এবং উহার সহিত কোন এক বাহ্যকরণ এই চতুর্করণের বৃত্তি বিদ্যমান বিষয়ে কখনও বা এককালে কখনও বা পরপর আবির্ভূত হয় ।

বাচস্পতিমিশ্র যুগপৎ এবং ক্রমশঃ বৃত্তির উদাহরণ নিম্নলিখিত ভাবে দেখাইয়াছেন । যুগপৎ—অন্ধকার নিশীথে বিহ্বাৎ আলোকে কেহ ব্যাঘ্রকে অতি সরিহিত দেখিল, এবং দেখিল যে ব্যাঘ্র তাহার দিকে যুগ করিয়া আছে । তৎক্ষণাৎ তাহার আলোচন ( ইজ্ঞির বৃত্তি ) সঙ্কল্প ( মনবৃত্তি ) অভিমান ( অহংকারের বৃত্তি ) এবং অধ্যবসার ( বৃত্তিবৃত্তি ) আবির্ভূত হইল, অর্থাৎ ব্যাঘ্র তাহার চক্ষু গোচর হইবামাত্রই সে ‘চম্পট’ দিল । ইহা হইল যুগপৎ বৃত্তির দৃষ্টান্ত ।

ক্রমশঃ—অম্পটালোকে দূরে কেহ দেখিল কি একটা বস্তু আছে ( আলোচন ) । তারপর বৃষ্টিল সেই বস্তুটি তীরধনুকধারী চোর ( সঙ্কল্প ) তাহার দিকে আসিতেছে ( অভিমান ) । তখন সে সেই স্থান হইতে সরিয়া পড়ি স্থির করিল ( অধ্যবসার ) এবং তথা হইতে অপমৃত হইল । ইহা হইল ক্রমশঃ বৃত্তির দৃষ্টান্ত ।

পরোক্ষ বিষয়ে বাহ্যেজ্ঞির আবশ্যক হয় না । কেবল মাত্র অন্তঃজ্ঞির দ্বারা পরোক্ষ বিষয়ের ব্যবহার হয় । অতীত এবং অনাগত বিষয়ে অন্তঃকরণ বৃত্তির বশেষ্ট কর্মতা আছে । যে বস্তু সর্বাঙ্গে নাই চক্ষু কিংবা পানি কেহই তাকে গ্রহণ করিতে পারে না কিন্তু অন্তঃকরণ তাহা পারে । প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকিলে বস্তুকে পরোক্ষে ব্যবহার করা যায় না ।

তথা অপি অনৃষ্টে—বধা দৃষ্টে তথা অপি অনৃষ্টে, যেমন প্রত্যক্ষ বিষয়ে বৃত্তি কখন যুগপৎ কখন ক্রমশঃ, সেইরূপ অনৃষ্টে বিষয় বা পরোক্ষ বিষয়ও

বৃত্তি কখন যুগপৎ, কখন ক্রমশঃ। কিন্তু পরোক্ষ বিষয়ের এক বাধা আছে। সে কি? ত্রয়স্ত তৎপূর্বিভাবৃত্তিঃ—তৎ, সেই, বৃত্তি; তৎপূর্বিভাব = ‘তৎ’, বাহার পূর্বি (আদি বা মূল) তৎপূর্বিভাব = প্রত্যক্ষ মূলক। অদৃষ্টে অর্থাৎ পরোক্ষ বিষয়ে, তিন অন্তঃকরণের যে বৃত্তি তাহা তৎপূর্বিভাব। পরোক্ষ বিষয়ে যে বৃত্তি তাহার আদিত্তে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের আবশ্যক। পরোক্ষ অনুমানের দ্বারা নির্দ্ধারিত হয়, অনুমান প্রত্যক্ষ মূলক। ধূম দেখিয়া পরোক্ষ অগ্নি যে নির্দ্ধারণ করিতে সমর্থ হই তাহার কারণ প্রথমে আমি ধূম ও অগ্নির ব্যাপ্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। বাহা যুগপৎ বলি প্রকৃত পক্ষে তাহা ক্রমশঃ। একশত পদ্মপত্রের বৃত্তাকার গুপ্ত তীক্ষ্ণধার অস্ত্রের দ্বারা নিমেষে ব্রহ্মীর্জ অর্দ্ধবৃত্তাকার কূপে পরিণত হইল। আপাততঃ মনে হয় এক সঙ্গে এক কালে শত পত্র ভেদ হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এক একটি পত্র ক্রমে ক্রমে ভেদ হইয়াছে। অস্ত্রের তীক্ষ্ণ ধার এবং তীব্র গতির জন্য বোধ হয় যেন শত পত্র ভেদ যুগপৎ ঘটিয়াছে। শতদল পত্র ভেদ ইহাই।

অর্থ—প্রত্যক্ষ বিষয়ে চতুষ্টয় করণের বৃত্তি লক্ষিত হয়, যথা তিন অন্তঃকরণ এবং এক বাহ্যকরণ। পরোক্ষ বিষয়ে কেবলমাত্র তিন অন্তঃকরণের বৃত্তি লক্ষিত হয়। কি প্রত্যক্ষ কি পরোক্ষ উভয় স্থলেই হয় বৃত্তির যুগপৎ আবির্ভাব কিংবা ক্রমশঃ আবির্ভাব হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইলে তবে উহাকে অবলম্বন পূর্বক পরোক্ষ জ্ঞান জন্মে।

( ক্রমশঃ )

—ওমর



## সঙ্গীত ।

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

এক্ষণে রাগ সম্বন্ধে কিছু আলোচনার প্রয়োজন । প্রতি রাগের চারিটি করিয়া অঙ্গ আছে, (১) রাগাঙ্গ (২) ভাবাঙ্গ ( ৩ ) ক্রিয়াঙ্গ ও (৪) উপাঙ্গ ।

- (১) রাগের ছারামাত্র অম্লসরণের নাম রাগাঙ্গ ।
- (২) ভাবার ছারামাত্র আশ্রয় করার নাম ভাবাঙ্গ ।
- (৩) রাগাঙ্গির গান করণোৎসাহকে ক্রিয়াঙ্গ বলা হয় ।
- (৪) এই সকলের কিঞ্চিৎ মাত্র ছায়া অম্লকরণের নাম উপাঙ্গ ।

( সং, দ, ২২৩ )

গায়ক কাণ্ডারলা ( অর্থাৎ তার বা উচ্চ স্বরোচ্চারণে শীঘ্রতা, বিবিধ সময়ে কুশলতা ) সম্পন্ন হওয়া কর্তব্য । ( সং দ, ৪ )

মস্তক মতে সুন্দর রাগ তিন ভাগে বিভক্ত শুদ্ধ, ছারামাঙ্গ ও সংকীর্ণ এবং ইহার প্রত্যেক আবার শুদ্ধ, বড় এবং সম্পূর্ণ । ( সং, দ, ৫, ৬ )

এ বিষয়ে আমরা পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি । উক্ত প্রত্যেক জাতি আলাপের সময় সমগ্র রাগ বা রাগিনী চারিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, (১) অস্থারী, (২) আভোগ, (৩) অন্তরা (৪) সকারী । গানের যে স্থানে রাগ উপবেশন করে তাহা অস্থারী । গানের শেষভাগ যেখানে গীত শেষ হয় তাহাকে আভোগ বলে । উক্ত তিনের মিশ্রিত যে স্থর তাহাকে সকারী বলে । ( সং দ, )

(১) আলাপের প্রথম অংশ অস্থারী, তাহার বাঁহাকে মহাড়া বা খুরা বলে । ইহার আরম্ভের কোনও স্থর নির্দেশ নাই । কিন্তু সাধারণতঃ রাগের উত্থান মেধাইবার জন্ত সুদারা ( মধ্য ) সপ্তকের সা হইতেই আরম্ভ হয় এবং সুদারাতোই ক্রীড়া করে । রাগের রূপ অধিকাংশ এই

অস্থায়ীতেই প্রকাশ পায়, বাকি রূপ অন্তরা প্রকৃতিতে দেখাইয়া রাগকে বৃত্ত করা হয়।

(২) আলাপের দ্বিতীয় অংশ অন্তরা। ইহার একটি সাধারণ লক্ষণ—মুদারার সপ্তকের মধ্যস্থল (মা, পা) ইহাতে আরম্ভ করিয়া উর্দ্ধ দিকে তারার (চড়া) সপ্তকের দিকে আরোহণ করে। এবং ধীরে অবরোহণ করিয়া আস্থায়ীর সাথে সমাপ্ত হয়।

(৩) তৃতীয় অংশের নাম সঞ্চারী। ইহা সাধারণতঃ মুদারার সপ্তকের উচ্চ দিক হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে উদারার (খাদ) সপ্তকের দিকে অবরোহণ করিয়া পুনরায় মুদারায় আরোহণ করে।

(৪) চতুর্থ অংশ আভোগ। ইহা অন্তরারই প্রায় অসুরূপ। অন্তরা গাইয়া অস্থায়ী আবৃত্তি করিতে হয় কিন্তু সঞ্চারীর পরই আভোগ ধরিতে হয় এবং পুনরায় অস্থায়ী আবৃত্তি করিতে হয়। (ক্রমশঃ)

—বাসুদেবানন্দ।

## মাধুকরী।

চুঃখবাদ ও জীবনের আদর্শ।

( পূর্বস্মৃতি )

এরূপ স্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন, “তাই যদি হয়, তাহা হইলে আদর্শটাকে ছোট করিয়া দাও না কেন—যেটাকে জীবনে পরিণত করা অনেকের পক্ষেই সম্ভব।” ইহার উত্তর “তাহা হয় না; আদর্শকে ছোট করিলে জীবনে পরিণত করা অর্থাৎ Realisation আরও ছোট হইবে এবং মানবের হৃদিশার আর অন্ত থাকিবে না।” মনে করুন, যদি একজন ছাত্রের আদর্শ হয় যে, সে প্রথম বিভাগে পাশ করিবে, তাহা হইলে

তাহার পক্ষে অন্ততঃ তৃতীয় বিভাগেও পাশ করা সম্ভব; কিন্তু যে ছাত্র মনে করে যে, কোন রকমে দুকুড়ি নাভের খেলা রাখিলে বা তৃতীয় বিভাগে পাশ করিলেই হইল, তাহার ফেল হওয়া একরূপ অবশ্যজ্ঞাবী। আদর্শকে যেন ছোট করিতে প্রয়াস কখনও না পাই—আর এত বড় জগৎ যেন না হই যে আদর্শ কঠিন বলিয়া, কিংবা সে আদর্শ কোন সম্প্রদায় বিশেষের স্বাপরিতার জীবনে দেখিতে পাই না বলিয়া, সে আদর্শ টাকেই অস্বীকার করি। মনের উপর বড় কড়া পাহারা আবশ্যক। অস্ত্রের প্রতি সদয় হও; কিন্তু নিজের প্রতি নির্দয় না হইলে চলিবে না। Introspection বা আত্মপরীক্ষা তীক্ষ্ণ চুরিকার ঞ্চার মর্শ্বেদনীয় হওয়া আবশ্যক। সর্বদাই যেন চিন্তা করি—‘What I am and what I ought to be’ অর্থাৎ আমি কি এবং আমার কি হওয়া উচিত; এবং actualএ ও idealএ অর্থাৎ বাস্তবে এবং আদর্শে কত তফাৎ।

আদর্শটা যে খুব শক্ত, এ কথাটা প্রাচীন ঋষিরা অতি উত্তমরূপেই জানিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া আদর্শকে তাঁহারা অস্বীকার বা থরু করেন নাই। Hegelএর in-and-through ব্যাপারটা যখন অতি সাধারণ মানবেরও বোধগম্য, তখন তাঁহারাই কি এ কথাটা বুঝেন নাই? অধিকাংশ লোকের পক্ষেই ত’ in-and-through, কারণ অধিকাংশ লোকই যে দুর্বল। সেই অজ্ঞাই চতুর্ভুজের conception ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। ইহার অর্থ ইহাই বুঝি যে, অর্থ ও কামকে অর্থাৎ nature বা প্রবৃত্তিকে ধর্ম বা moral law দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়া জীবনটার মোড় মোক্ষের দিকে ফিরাইয়া দিতে হইবে। ইহারই মানে গৃহস্থশ্রম। চতুর্ভুজের যেকোন Conception, সেইরূপ চতুরাশ্রমের Conception। আবার গুণ ও কর্ম্যাদ্বয়ী চাতুর্ভুজের Conception। কিন্তু মোক্ষ অর্থাৎ Transcendence and Conquest of nature বাহার হস্তামলকবৎ করতলগত হইয়াছে, তাঁহার কাছে আবার in-and-through কি? আর সকলকেই যে in-and-through করিতে হইবে, তাহারই বা অর্থ কি? যদি কেহ অসাধারণ শক্তিশালী হন তাহা হইলে তিনি তাহা করিবেন না। কোন শ্রেণীর

উৎকৃষ্ট ছাত্রের জ্ঞান ভগবানের পাঠশালায় একেবারেই তাঁহার double promotion । যদি এক লাকেই কোন স্থানে পৌছান যায়, তাহা হইলে সমস্ত মাটিটা মাড়াইয়া বাইবার আবশ্যকতা কি ? ইহার জ্ঞান নূরতা, আর কি হইতে হইতে পারে ? বৈজ্ঞানিকেরা আদ্যকাল বলিতেছেন যে Evolution মানে gradualism নয়, ইহার মানে March by leaps and bounds ; অর্থাৎ Evolution মানে Revolution. Bergson তাঁহার Creative Evolution গ্রন্থে De Vriesএর এই মত উদ্ধৃত করিয়াছেন । Mendelও এই মতের পোষকতা করেন । শাস্ত্রে গৃহস্থাপ্রমের প্রশংসা আছে এবং থাকাই উচিত । কিন্তু “যদহরেব বিয়জ্ঞে তদহরেব প্রত্নজ্ঞে” ; অর্থাৎ যে মুহূর্ত্তে বৈরাগ্য হইবে, সেই মুহূর্ত্তেই প্রত্নজ্ঞা গ্রহণ করিবে এটা আবার ক্রতির বচন । সংহিতাকারদের মধ্যে অনেক স্থলে গৃহস্থাপ্রমের শ্রেষ্ঠতার কথা আছে বলিয়া লাকাইলে চলিবে না । মনে রাখিতে হইবে যে, সংহিতাকারদের প্রধান উদ্দেশ্য ব্যবহারিক জীবনকে চালিত করা । বাঁহারী তাঁহাদের প্রধান উদ্দেশ্য না বুঝিয়া গৃহস্থাপ্রমের শ্রেষ্ঠতা-সূচক বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিয়া আত্মপ্রশাদ লাভ করেন—যেহেতু সেদিন একটি সুপরিচিত বালালা মাসিকপত্রে দেখিলাম—তাঁহাদেব, যে বিচার-বুদ্ধির দ্বারা শাস্ত্রার্থ গ্রহণ করা আবশ্যক, সে বিচার-বুদ্ধির একান্ত অভাব ।

শাস্ত্রে এ কথাটাও আছে ;—

মেক্স সর্বপয়োর্ধদ যৎ সূর্য্যখন্ডোত্তয়োরিষ ।

সরিৎ সাগরয়োর্ধদযৎ তথাভিকুগৃহস্থয়োঃ ॥

অর্থাৎ মেক্স সর্বপে যে প্রভেদ, প্রচণ্ড সূর্য্য এবং খন্ডোত্তে যে প্রভেদ, অনন্ত সমুদ্র এবং ক্ষুদ্র গোপ্পদে যে প্রভেদ, সম্যাসী ও গৃহীতেও সেই প্রভেদ ।

শাস্ত্রে এ কথাও আছে :—

সর্বং বস্ত ভয়াযিতং ভূবি নৃণাং বৈরাগ্যমেবাতরম্ ।

অর্থাৎ পৃথিবীতে সকল বস্তুতেই ভয় আছে, শুধু মানবের বৈরাগ্যই ভয় রহিত ।

শাস্ত্রে আবার এ কথাও আছে :—

ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানতঃ।

অর্থাৎ, একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যায়।

সন্ন্যাসের আদর্শ খর্ব করিবার ধৃষ্টতা বীহাদের আছে, এবং সে ধৃষ্টতা সমর্থনের জন্য বীহারা শ্রুতির বচন উদ্ধৃত করেন, তাঁহারা এই অধিকাংশ শ্রুতির বচন শুনিয়া এখন কি বলিতে চান? পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করিলে পুঁথিপাটা বাঁটিয়া রাশি রাশি এক্রপ শ্রুতির বচন তাঁহারা উদ্ধৃত করিতে পারেন। আমার অত অবসর নাই। কেবল এইটুকু বলিয়া রাখি যে, যদি শ্রুতি বিশেষে গৃহস্থশ্রমকে সন্ন্যাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদেরই শাস্ত্রানুসারে যেখানে শ্রুতি ও শ্রুতির মধ্যে বিরোধ, সেখানে শ্রুতিই গরীয়সী।

Asceticism, Absolute morality বা সন্ন্যাসের আদর্শ গ্রহণ না করিলে আমরা ব্যবহারিক morality বা ব্যাখ্যাই করিতে পারিব না। অথচ কি আশ্চর্য্য! এমন কথাও শোনা যায় যে, Asceticism anti-social! এক্রপ বিকৃত ও ভ্রান্ত মত আর বিতীয় নাই। Asceticism জিনিষটা ভাল করিয়া বুঝিলেই সমাজ চলিবে ভাল। সামাজিক উন্নতি, রাষ্ট্রীয় উন্নতি, সমস্তই absolute standard দ্বারা বিচার করিতে হইবে। Social Justice ও Political Justice কি, বাহা না হইলে সমাজ-সংস্কার ও রাষ্ট্রনৈতিক-সংস্কার হইতেই পারে না? ইহার মানে Giving every man his due অর্থাৎ নিজের গণ্ডাটা এবং সে গণ্ডাটা বেশ বেশী রকম ত্যাগ করিয়া অপরের প্রাপ্যটা অপরকে দেওয়া। Evil মানেই Principle of Individuation অর্থাৎ স্বার্থ ও প্রত্যাশা। Good মানে পরার্থপরতা অর্থাৎ নিজেরটা ছাড়িয়া অপরকে দেওয়া। ছাড়িব ও অথচ চরম ছাড়া মানিব না, Social morality, Political morality বাক্যগুলি তোতাপাখীর ভায় আঙড়াইব অথচ এ সমস্ত moralityর fundamental principle বা মূল-মূল্য সর্বত্যাগ বা absolute morality মানিব না, ইহার ভায়

perversity অর্থাৎ হৃদয় মস্তিষ্কের বিকৃতি আর দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন ভয় নাই। Social reform, Political agitation, Political nationalism, Economic progress কিছুই বাদ বাইবে না—ও সমস্ত ব্যাপারই খুব উত্তমরূপে সম্পন্ন হইবে, বিপদগ্রামী হইবে না, যদি আমরা সর্বস্বত্যাগের আদর্শের প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধা সম্পন্ন হই।

(ক্রমশঃ)

অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ মিত্র, এম-এ।

## পুস্তক পরিচয়।

১। “ফক্স” — শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী এম-এ, বি-এল ডেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেট প্রণীত। ৩০টি সুন্দর ছোট ছোট কবিতার বই। ছাপা বাধাই চমৎকার, দাম এক টাকা—প্রকাশক মনোমোহন প্রেস, ঢাকা।

কবির “কাণের পাশে কৃষ্ণকেশে ধরেচে পাক রূপালী” তাই তাঁর ভাব সংঘত, কল্পনা উদার, ভাষা স্বচ্ছন্দগামিনী, ছন্দ মনোজ্ঞ। কবিতাগুলি বিভিন্ন ছন্দে লিখিত বলিয়া, weary uniformity নাই, পড়িতে ভাল লাগে। তাঁহার “হৃদয় বালুকার গোপন ভলে সঞ্চিত” “ফক্স” কীণধারা বাংলা সাহিত্যের যমুনা গঙ্গার অন্তরালে স্বাতন্ত্র্যবজায় রাখিয়া প্রবাহিত হইবে, এ আশা করা যায়।

“জ্যোৎস্না-নিশীথে” শাস্ত্র প্রকৃতির উচ্ছ্বসিত পুলক-সোন্দর্য্যে ডুবিয়া তিনি বিশ্বভরা বেধনাব অকল্পন কল্পন সঙ্গীত’ শুনিয়া অশ্রুবিনর্জ্জন কবিদাছেন—“বুভুক্ষিত ধরিত্রের লক্ষকণ্ঠে কাতর ক্রন্দন বর্ষে বর্ষে তিলে তিলে মুকমৌন আত্মবিসর্জন” তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিল, “হৃদয়-নিভৃতে বিধা” জাগিয়া উঠিল—তিনি তাঁহার বিধাতাকে বলিলেন—

“কমিয়ো আশারে, প্রভু

এই শাস্ত স্তম্ভ রজনীতে

ধিধা বহি জেগে উঠে

চুপি চুপি হৃদয়নিভুতে ।

সবল দলিবে সদা

পদতলে দুর্কালের প্রাণ

পিষ্টই পেযিত হ'বে—

বিস্বত্রে এই কি বিধান ?

স্বার্থের উলঙ্গ মূর্তি

লজ্জাহীন নাচিয়া বেড়ায়

বিদেব মুখোব পরি'

ঢালে মধু গুট রসনায়

মিথ্যা হইয়াছে মড়,

প্রবঞ্চনা পর্ত্ত-প্রমাণ—

সত্যপন্থী ধর্ম্মভীক

বল, প্রভু, কোথা পাবে স্থান ।

বিলাস অবধা-ক্ষীত

শোষিয়াছে দরিত্রের গ্রাস,

বিরেক, প্রতিভা; মেধা

স্তব-ভূষ্ট দান্তিকের দাস,

এ বৈষম্য তব রাজ্যে

সাজে কিহে রাজ রাজেশ্বর ?”

এই বৈষম্যের অবসান হইতে পারে এই ‘পুরাতন জীর্ণ পৃথ্বী’ ধ্বংস  
হইলে—তাই তিনি বলিতেছেন,

“হে রক্ত, সংহার লীলা

পুনঃ তব কর অভিনয়

ধ্বংস হৌক হৃদয়ের

ভস্ম হৌক পাপের নিলয় ।

সেই ভস্মরাশি হ'তে  
 দীপ্ত দৃপ্ত নবীন জীবন  
 ক্ষুৎকারি আগায়ে তোল  
 ধরা হোক শান্তি নিকেতন ।  
 মহাসমুদ্রের নীরে  
 অবগাহি উঠুক ধরনী  
 ডুবাবে অন্তল তলে  
 অতীতের কলঙ্ক কাহিনী ।  
 বৃদ্ধের বৈরাগ্য দীক্ষা  
 চৈতন্যের প্রেমের বিজয়  
 যীশুর উদার ক্ষমা  
 আর বেন বার্থ নাহি হয় ।”

কবির আশা পূর্ণ হইলে স্বর্গ মর্ত্যে নামিয়া আসিবে ; যুগযুগান্তের ইতিহাসে এই বিরাট সমস্তার সমাধান লিপিবদ্ধ নাই, তাই কবির হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইয়াছে “এ করুণ স্বর, টলেও ভূধর, শুধু তোমারই আসন অটল রয়।” অবতারের পর অবতারের আবির্ভাব ঘটয়াছে, সাধুর সংস্থাপন ও হুঙ্করের দমন সাধিত হইয়াছে কি ? “মহাসমুদ্রের নীরে” ধরণী পুনঃ অবগাহন করিয়া উঠিলেও ইহার মলিনতা দোহে হইবে না—ইহার আলা, ইহার বিভীষিকা, ইহার হৃদয়হীনতা যুচাইতে পারে শুধু প্রেম—যাহা নবীনের ভাষায় “প্রেমশিব, প্রেমশান্তি, প্রেম নিরবাণ” ; কবির মতে শুধু মঙ্গল মধুর প্রেমের পরশে ক্ষুদ্র জীবনের স্বার্থ, বন্ধন হারাইয়া অব্যবহিত অগতের মাঝে ব্যাপ্ত হয় ও বিখের নিখাস লাগিয়া জীবনকুহরে আনন্দধ্বনি বাজিতে থাকে । বর্ণনার লীলাচাতুর্য্যে ও ছন্দ সৌন্দর্য্যে “চলিছ তরী বাহিয়া” কবিতাটি পরম উপভোগ্য ; ইহার তৃতীয় Stanza ( শ্লোকটা ) বাদ দিলে চলিত ।

‘বান্ধালী পণ্টন প্রশস্তি’, ‘জীবন-বলি’, ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘শেখ আশা’তে তাঁহার অন্বিনিক্ত অনাবিল স্বদেশ-প্রেমের পরিচয় পাই ।



‘চারিদিকে ঘিরে অমঙ্গল

বজ্রবহির্গর্জছে অথরে

তারিমাঝে শুভলগ্নটুকু

আসিয়াছে বহুদিন পরে’ ।

সেই শুভমুহূর্তে “কাব্যক্ষেত্রে একপ্রাণে নাহিয়া আশা পুরাইবার”  
অন্ত তিনি বাঙ্গালীকে আহ্বান কবিয়াছেন ।

Thomas Moore এর *Pro patria Moris* ছায়াবল্বনে তিনি  
গাহিয়াছেন—

“ধন্য সে সন্তানগণ বেঁচে রবে যারা

তব শুভদিনে

আমি হেরিব না তব সে দিব্য মুরতি

এই হুঃখ মনে ।”

বর্তমানের ষনষটা কাটাইয়া, ভবিষ্যতের গাঢ়তর তমিস্রা ভেদ করিয়া  
কবে কবির আশার অক্লগ্নিমা ফুটয়া উঠিবে ?

“সমস্তা ও সমাধানে” অনেকগুলি খাঁটীকথা দেখিতে পাই—কাব্য  
লেখার গলদ কোথায়, ‘রং বেরং’এ কবির খাতা দ্বারায় কেন ভরে ওঠে  
না, ‘কল্পনাকে জমিয়ে নিয়ে কাব্যক্ষীর’ করার অহুবিধা কি, তাহার  
পরিচয় পাওয়া যায় । “তোমাতে ও আমাতে” ‘বিশ্ববার্ষিকী’, ‘এস’  
তাঁহার মধুর বিবাহিত জীবনের উচ্ছ্বসিত আনন্দের মনাকিনীধারায় অনেক  
সংসারক্লিষ্ট দম্পত্যকে পরিতৃপ্ত করিবে । তাঁহার মতে ‘বিবাহ’ একটা  
accident নহে ইহা “যুগযুগান্তের সাধার” বিধিনির্দিষ্ট পুনর্মিলন । “আদিম  
প্রাণের সোণার অরুণ করে ক্ষীরোদ সিদ্ধ-নীরে যে যুগল বিন্দু” ভাসিয়া  
উঠিয়াছিল, শত জনমের আবর্তনেও তাহাদের ‘সোহাগ আবেষ্টন’ ছিন্ন  
হয় নাই । তাই তিনি তাঁহার ‘পুরাণো বধূ’কে ‘নূতন আবাহনে’ নিবিড়  
করিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন ।

Narrative কবিতায় তাঁহার ছন্দ ও ভাষা অব্যাহত বলিয়া বোধ  
হইল না ; তাঁহার গীতি প্রবল, তাই কয়েকটি কবিতায় ছন্দের বতি-বিভাগ  
ও পদনির্বাচনের ত্রুটি ঘটয়াছে । “অন্ত-সতর্ক রেহ”, “চক্রবর্তী টানার

টেউ লাগিয়া”, “দুসর শৃঙ্গের রাজি শালার্কি কিরণে ডোবে স্বর্ণভরণে”, “নিশ্চেষ্ট ভীকর বাহু পূজা” ইত্যাদি বর্ণনিকং সংশোধন আবশ্যক বলিয়া মনে হইল।

বইখানিতে ছাপার ভুল দেখিলাম না—প্রকাশকে ধন্যবাদ। ভরসা করি কবির অন্তর-বাহিনী “ফজর” স্রীণধাবা সংসাবমকর বহুবাঈর শুক-কণ্ঠ সরস করিয়া প্রবাহিত থাকিবে।

শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

বি এল, এম্ আর, এ, এস।

২। মহর্ষি-চরিত—মহর্ষি শ্রীকৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের জীবন চরিত—শ্রীতারামোহন ভট্টাচার্য বেদান্তশাস্ত্রী প্রণীত, কালী ভারত-ধর্ম মহামণ্ডল শাস্ত্র প্রকাশক কার্যালয় হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত দর্শনকাব এবং মহাভারতের রচয়িতার সমগ্র জীবনী সংক্ষেপে বাহারা জানিতে চাহেন তাহারা শীঘ্র এ পুস্তক কিনিয়া পাঠ করণ। মূল্য এক টাকা।

৩। শোণাদর্শন—সূত্র, সূত্রের বঙ্গানুবাদ এবং একটি বাঙ্গলা ভাষ্যের (৭) সহিত ভারত ধর্ম সিণ্ডিকেট লিমিটেডের দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। এই পাতঞ্জল সূত্র সম্বন্ধে যে বাস ভাষ্য নামক ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে, তাহা অতি সংক্ষিপ্ত ও দুর্বোধ্য বিধায় সাধারণের ইহা অস্বকুল করিবার অন্ত, ঐ সূত্র সম্বন্ধীয় প্রচলিত অপবাপর টিকা অবলম্বনে উক্ত বাঙ্গলা ভাষ্য রচিত হইয়াছে। এ গ্রন্থ আমাদের মাতৃভাষায় সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। মূল্য দুই টাকা।

৪। নিম্নলিখিত পুস্তিকাগুলি আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি—(১) প্রকৃ-তিন্ন সামঞ্জস্য উদ্ভিদের স্থান—শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে প্রণীত, মূল্য চারি আনা।

৫। কেশবী-নিবাস—বারী বিবেকানন্দ, শ্রীমাদ্ভক্ত মঠ হইতে প্রকাশিত, মূল্য দুই আনা।

## সংঘ-বার্তা ।

১। শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, ডিসক সেলা, পোঃ লাইট কিন্ সেও, খাসীয়া পাহাড়, আসাম। বিগত ফেব্রুয়ারী মাসে খাসীয়া পাহাড়ে আমাদের কাজের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। আলোচ্যবর্ষে আমাদের প্রাথমিক ও নৈশ বিদ্যালয় ২টিরই যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। প্রথমে ৫টি ছাত্র ছাত্রী নিয়া একটি স্কুল আরম্ভ করা হয়, বর্তমানে ৬০।৭০ জন ছেলে মেয়ে আমাদের Morning Schoolএ পড়িতেছে। এখন M.E School standardই পড়ান হইতেছে। আমবা দুই জন ও একজন খাসীয়া শিক্ষক এই তিন জনে স্কুলের কাজ চালাইতেছি। রাতের স্কুলে ৫।৬টি ঘরক পড়ে এরাই পবে শিক্ষক হইতে পারিবে। আমাদের সব খরচ স্থানীয় লোকেরাই দিতেছে। বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা ও বাঙ্গালীর শিক্ষকতার প্রতি এদের আকর্ষণ দিন দিনই বাড়িতেছে। অন্যান্য খাসীয়া state থেকে ও শিক্ষক চাহিয়াছে কিন্তু উপযুক্ত লোক অভাবে আমরা কাজ বৃদ্ধি করি নাই। প্রত্যেক যায়গায়ই খ্রীষ্টান মিশন স্কুল থাকাসত্ত্বেও এরা আমাদেরই চায়। এখানে বিস্তর কাজ করিবার আছে এবং শিক্ষার ভিতর দিয়াই তাহা করিতে হইবে। নানা প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়াও আমাদের কাজ দিন দিনই খাসীয়াদের অধিকতর সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে। আমাদের ভরসা আছে এখানে একটা স্থায়ী শিক্ষা কেন্দ্র গড়িয়া তুলিতে পারিলে খাসীয়া পাহাড়ের সকল দিক হইতে এখানে ছাত্র পড়িতে আসিবে এবং কয়েক বৎসরের ভিতরই আমরা স্থানীয় লোকই কর্মরূপে পাইব। একাজে বিশেষ উৎসাহবান, সহদর ২।১ জন লোকের সাহায্য পাইলে ২।৩টি মেরেকে নিবেদিতা স্কুলে পাঠাইতে চেষ্টা করিব, তাদের সহায়তার পরে মেরেদের জন্য পৃথক স্কুল করা সম্ভব হইবে। আর এটি কয়ভেই হইবে? কারণ এখানে মেরেদের ভিতর শিক্ষার বকোবক করিতে না পারিলে কোনও কাজই স্থায়ী হইবে না। এখানে মেরেরাই সর্বে সর্বা, সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী।

আলোচ্য বর্ষে প্রায় ৬০০ রোগীকে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দেওয়া

হইয়াছে। সম্ভব পক্ষে উপযুক্ত মূল্য নিয়া ও গরীবদিগকে বিনা পরসার দেওয়া হইয়াছে।

সপ্তাহিক অধিবেশন রীতি মত প্রতি রবিবার চলিতেছে। এদিকে লোকেরও আগ্রহ বাড়িতেছে। শ্রীস্বামকৃষ্ণ কথামৃত উপদেশ ও শ্রামিকীর ২।১ খানি বই হইতে খাসীয়া ভাষায় অনুবাদ করিয়া সভায় পাঠ করা হইয়াছে।

২। জেলা বাঁকুড়ার অন্তর্গত খানা কোতুলপুর গ্রাম কোয়ালপাড়া শ্রীশ্রীস্বামকৃষ্ণ মিশন-শাখাকেন্দ্রে যে একটি শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে (১) বয়নাদি শিল্পশিক্ষা, (২) সাধারণ শিক্ষা, (৩) কৃষিশিক্ষা, (৪) চিকিৎসা শিক্ষা বিভাগ আছে। তন্মধ্যে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত বয়নশিক্ষালয়টি সাধারণের বিশেষ পরিচিত। উক্ত শিক্ষালয় হইতে কয়েকটি ছাত্র শিক্ষালাভ করিয়া বিভিন্ন স্থানে বয়নবিদ্যালয় স্থাপন পূর্বক বয়নবিজ্ঞা শিক্ষা দিতেছে। কেহ কেহ বা তাঁত চালাইয়া স্বাধীনভাবে জীবিকানির্ভর করিতেছে। এই বয়নশিক্ষালয়ে বস্ত্রবয়ন, বার্নিশ করা 'ব' প্রভৃত্ত এবং সুতা কাটা শিক্ষা দেওয়া হয়। বয়নবিদ্যালয়, তাঁত এবং কতকগুলি দরিদ্রছাত্রের অশন, বসনের ব্যয় আদিতে প্রায় সহস্রাধিক টাকা ঋণ হইয়াছে। জব্যাদির জুম্বাতা প্রযুক্ত দরিদ্র শিক্ষার্থীগণ অশন, বসন অভাবে বয়নশিক্ষা করিতে পারিতেছে না। উপস্থিত ৩ট ছাত্র বয়নাদি শিক্ষা করিতেছে। সঙ্কল্প ব্যক্তিগণের অর্থ সাহায্যে উক্ত শিক্ষা বিভাগগুলি চলিতেছে কিন্তু উপযুক্ত সাহায্য না আসায় এই প্রাচীন শিক্ষালয়টির কার্য সুচারুরূপে চলিতেছে না। গৃহ-সংস্কার ও তাঁতগুলির সংস্কারের জন্য অর্থের প্রয়োজন। ফলতঃ বিদ্যালয়টি ঋণগ্রস্ত হওয়ার এবং সাধারণের উপযুক্ত সাহায্য না পাওয়ার এই প্রতিষ্ঠানটি রক্ষা হওয়া কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। অতএব সঙ্কল্প জন-সাধারণের নিকট নিবেদন, মাসিক সাহায্য প্রদান দরিদ্র শিক্ষার্থীগণের শিক্ষার সুবিধা করিয়া এবং সাময়িক বা এককালীন সাহায্যের দ্বারা বিদ্যালয়টিকে ঋণমুক্ত ও গৃহাদি সংস্কার কার্যে সহায়তা করিয়া জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটি সম্বীৰ রাখুন।

জ্যৈষ্ঠ, ২৭শ বর্ষ ।

## মহা-প্রাণ ।

হে বিরাট-আকাশ ! তব একি দৃশ্য আজ  
বাথার বেদন নিয়ে রক্তপূত সাজ ।

বিফল দিবাব শেষে

ব্যাকুল মলিন বেশে

একি আত্মনিবেদন ?

নিয়ে বাথা নিয়ে শোক নিঃশব্দ রোদন ?

যায় দেখা

মর্মের প্রাঞ্জল পটে স্নানবিড় লেখা

দূর হতে দূর-দিগন্তরে ।

প্রতি স্তরে স্তবে

ধ্বনি তার হ'তেছে স্পন্দিত

অস্তরে বাহিরে ; রুদ্ধ আবেগে কল্পিত

ওই আত্মমাঝে ।

ছাড়ি' সাজ

দিবসের সূর্য্যরাগ-মণিঝালে ঘেরা

নিষ্ফল বেদন আর কাজ

গুরা আসেনি, নীরবে

তাই দিগন্ত অঞ্চল টানি' লুকায়েছ হাহা রবে !

ছুড়ে ফেলে খুলে ।

অস্তর সাজিট ভরি' আনিয়াছ তুলে

ব্যথাক্ত পদ্মদল,  
 নিষ্পন্দ বিহ্বল  
 নাহি ষটা  
 শুধু রাঙায় রাঙা রক্ত রাগছটা ।  
 এ তব কাদন  
 নিরুদ্দেশী । তরু হ'য়ে লুকাইয়া নীরব বেদন ।  
 বন্ধ বিদারি দিয়া গুপ্ত নিরালায়  
 সীমান্তের প্রান্ত বোপে আজি অবেলার  
 এ তব আকাশ  
 অফুট আভাস  
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া ওরা যায়  
 করি হায় হায়  
 ভাবে কোন তথ্য কোন ভাষা বুঝিবার নাই ।  
 তুমি তাই  
 স্তরে স্তরে পঙ্করের রাঙা অস্তি মাঝে  
 সহস্র অতৃপ্তর ক্লিষ্টতার সাজে  
 'ব্যথা—বড় ব্যথা'  
 লিখিয়াছ এই কথা ।  
 আকাশের মধ্যকার সে রক্ত লিপিকা  
 জ্ঞাননাকি রেছে জালি কার প্রাণে শিখা ?  
 তুমি যেথা বাবে বায়ে মৌন মনে চিন্ত-সিঁদুগনে  
 নিভুতে গোপনে  
 ফুলিছ ফুঁপিছ  
 নিঃশব্দে নিস্তব্ধে শুধু নীরবে কাদিছ ;  
 যেথা উচ্চ ঐম্যন্তরে করি ভিড়  
 বাধি নীড়  
 বিস্তৃত চঞ্চল ধূলি মাথা দেহে  
 যথা বৃদ্ধ মরু গেছে—

হেরি' সেথা সে মহা ক্রন্দন—

ভুলি অন্তর স্পন্দন

প্রাণ কার আসিয়াছে ছুটে

হৃদয়ের গাঢ় হৃদিগুটে

বলিছে কাতবে—

“ভুলোনা মা ভুলোনা মা

“ধেঁচে আছে সে এখনো লভি তোর চুমা !

“এই নে মা বান্ তোর বিশ্ব-সঙ্গীতের

“এই নে মা প্রাণ তোর বিশ্ব-উল্লাসের

“শাস্তি দ্বিব মুক হবে

“কোলে নে মা এ সন্ধ্যার দিগন্ত প্রান্তরে ।”

ভুনি ধীবে—

আবেগের সেই পূর্ণবাণী

প্রিয়ের করুণ কথা লইতেছে জানি ।

স্তব্ধ ক্ষুদ্র মৌনমুক

নিভৃতে পাতিয়া বুক

সে গভীর ক্ষণিকের গানে

মরণের তানে

আঁকনি এখনো বুক বিশ্বধরণীর

উদভ্রান্তের কালিমা গরল ব্যর্থ জয়শ্রীর !

ষোর স্থপ্তি অবিচার

ব্যর্থতার হাহাকার

জ্বলনিরে এক হ'য়ে মৃত্যু অগ্নিলেখা

শতধারে শতরবে দুর্গন্ধের শিখা !

শ্রীমদ্বীরচন্দ্র চাকী ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা ।

( ৭ )

শ্রীশ্রীমার প্রথম দর্শন লাভ হয় ইংরেজী ১৯১০ সনের ডিসেম্বর মাসে বড় দিনের সময় উড়িষ্যার কোঠারে \* । আমার সঙ্গে শিলং হইতে আরও দুটি ভক্ত—হেমন্ত মিত্র ও বীরেন্দ্র মজুমদার ছিল । কোঠারে রামকৃষ্ণবাবু, স্বামী বীরানন্দজী, স্বামী অচলানন্দজী, স্বামী আত্মানন্দজী, শ্রীশ্রীনাগমহাশয়েব ভক্ত শ্রীযুত হরপ্রসন্ন মজুমদার প্রভৃতি ছিলেন । আমরা কিছু ফল ও কমলা মধু ইত্যাদি নিয়ে গিয়াছিলাম । বেলা প্রায় একটার সময় পৌছি । জিনিষপত্র রামকৃষ্ণবাবু শ্রীশ্রীমার নিকট পৌছাইয়া দিলেন । স্বানাস্তে আমাদেরিগকে আহাৰ করিতে ডাকা হইল । ইতি-মধ্যে উপস্থিত সন্ন্যাসিগণ পরস্পর বলাবলি কবিত্তে লাগিলেন, ‘যখন এত দূরদেশ হতে এসেছে, মাকে দর্শন করতে দিতেই হবে—তবে বেশী কথাবার্তার সুবিধা হবে না’ । বীরেনবাবু শুনিয়া আমাদের এ কথা বলেন । আমি তাহাতে বলি “মার যা ইচ্ছা, তাই হবে—ভয় কি ?” সকলেই আহাৰ করিতে গেলেন । আমি রামকৃষ্ণবাবুকে বলিলাম “শ্রীশ্রীমাকে দর্শন না করে আমরা কিছু খাব না ।” রামকৃষ্ণবাবু মাকে ঐ কথা জানাইলেন এবং আমাদের দর্শনের অনুমতি লইয়া আসিলেন । বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি শ্রীশ্রীমা বারান্দায় রীতিমত বোম্‌টা টানিয়া চাদরমুড়ি দিয়া বসিয়া আছেন । নিকটে ঘাইতেই গোলাপমা বলিলেন “ছেলে মানুষ গো, ছেলে মানুষ মা,—কোথায় শিলং আর কোথায় কোঠার, তোমাকে দেখতে সাত সমুদ্রের তের নদী পার হয়ে এসেছে ।” এ কথা শুনিয়াই

---

\* কোঠারে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত ৩৮৮নাম বহুদের জমিদারী । শরীর সারিবার জন্ত শ্রীশ্রীমাকে কিছুদিন তথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । মা এইস্থান হইতেই পরে মাদ্রাজ, রাণেশ্বর, ব্যাঙ্গালোর প্রভৃতি দর্শন করিতে গিয়াছিলেন ।



মা ঘোমটা খুলিলেন—মায়ের শ্রীমূর্তি ভাল করিয়া দেখিবার সুবিধা হইল। সেই হইতে শ্রীশ্রীমা আর কখনো আমাদের দেখিয়া ঘোমটা দেন নাই। সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া মনে মনে ‘শরণাগত শরণাগত’ এই কথা বলিলাম। মা মন্তকে শ্রীহস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন—‘ভক্তিলভ হোক’।

আমি বলিলাম “মা এখানে ছু একদিন থাক্বো ইচ্ছা। বড় মাহুষের বাড়ী, তোমাকে দর্শন করা বড়ই মুক্তি”।

মা—আমি তোমাদিগকে ডেকে পাঠাব। এখন খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম করগে।

আমরা আহা রাস্তে বিশ্রাম করিলাম। বৈকালে পূজনীয়া গোলাপমা শ্রীশ্রীমার প্রসাদী পায়ের একটা বাটিতে আমাদের দিয়া গেলেন; বলিলেন “মা তোমাদের এই পায়ের দিয়েছেন।”

কিছুক্ষণ পরে একজন আসিয়া বলিলেন “মা আপনাদের ডেকেছেন।” আমরা পুনর্বার দর্শন পাইলাম। প্রণামান্তে মাকে বলিলাম “মা, তোমাকে ছু একটি কথা বলব, তা সকলের সাম্নে বলতে ইচ্ছা হয় না।” মা বলিলেন “বেশ ত।” যিনি আমাদের ডাকিয়া আনিয়াছিলেন তাঁহাকে বলিলেন “তুমি একটু এখান থেকে যাও।” তিনি মার কথামত বাহিরে চলিয়া গেলেন।

আমি ইতি পূর্বে স্বপ্নে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাকে দর্শনাদি করিয়া-ছিলাম সেই সকল কথা বলিলাম। মা ঐ সকল শুনিয়া বলিলেন “ঠিক দেখেছ।” অপর ভক্ত দুটি সম্বন্ধে মা জিজ্ঞাসা করিলেন “এদের কি ইচ্ছা?” আমি বলিলাম “মা, তোমার কাছে এসেছে দীক্ষার জন্ত, এখন তোমার যা ইচ্ছা।”

মা—বেশ, কাল সকালে শ্রান করে এসো।

আমি—মা, ঠাকুর তোমার পাদপদ্ম পূজা করেছিলেন, আমাদেরও ইচ্ছা পূপাঞ্জলি দিয়া তোমার পাদপদ্ম পূজা করবো।

মা—আচ্ছা, তাই হবে।

আমি—কুল কোথায় পাব?

মা—এরা ষোণাড় করে দেবে।

আমরা প্রণাম করিয়া বাহির বাটিতে আসিলাম।

শ্রীশ্রীমা আমাদের জিজ্ঞাসা করিলেন ‘এদের কি ইচ্ছা?’ কিন্তু আমার নিজের সম্বন্ধে কোন কথাই তুলিলেন না। মার নিকট হইতে চলিয়া আসিবার পর আমার একটু চিন্তা হইল। ডাবিলাম মার যা ইচ্ছা তাই হবে, আমি নিজে কিছু বলিব না।

পরদিন আমরা স্নান করিয়া পুষ্পাদি সহ প্রস্তুত হইলাম। আদেশ হইল—এক একজন কবিতা এস। আমিই প্রথম গেলাম। মা পুষ্পাদি স্নান করিয়া বসিয়া আছেন মনে হইল। আমি প্রবেশ করিলে বলিলেন—“ঠাকুর তোমাকে যা দিয়েছেন, তা তুমি করবে। আমিও তোমাকে কিছু দিচ্ছি”—এই বলিয়া মহামন্ত্র দিলেন।

পরে শ্রীপাদপদ্ম পূজা করিলাম। মা দাঁড়াইয়া পূজা গ্রহণ করিলেন। আমি বলিলাম ‘মা আমি ত মন্ত্র-তন্ত্র কিছুই জানিনা।’ মা বলিলেন “অম্নিই দাওনা।” আমি ‘জয় মা’ বলিয়া পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম। একটি ধুতুবা ফুল ছিল—মা বলিলেন “ওটি দিওনা—ও শিবের পূজায় লাগে।”

মার অস্ত্র বস্ত্র নিয়া গিয়াছিলাম, তাহা দিলাম এবং একটি টাকাও দিলাম। টাকা দেওয়াতে মা বলিলেন “তোমার টানাটানি, অভাব—আবার টাকা কেন?” সাংসারিক অভাব সম্বন্ধে কোন কথাই হয় নাই, অথচ দেখিলাম মা সবই জানেন! আমি বলিলাম “এ ত তোমারই টাকা, তোমাকেই দেওয়া হচ্ছে; আমাদের পরিশ্রমে যা কিছু আসে, তার সামান্যও যদি তোমার সেবায় লাগে, আমরা ধন্ত মনে করি।”

মা বলিলেন “আহা, কি টান গো, কি টান।”

আমি—মা, তোমাকে ভক্তগণ সাক্ষাৎ কালী, আত্মশক্তি ভগবতী এসব বলেন। গীতায় আছে “অসিত, দেবল, ব্যাস প্রভৃতি মুনিগণ শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তিনিও ‘আমি নারায়ণ’ এই কথা অর্জুনকে বলিয়াছিলেন।” \* স্বয়ং ঐ কথা বলার ঐ কথার মূল্য অধিক হইয়াছিল। তোমার কথা বাহা শুনিয়াছি, তাহা আমি বিশ্বাস করি। তবে তুমি স্বয়ং যদি সে কথা বল, তা হলে আর কোনই

\* আনুস্তাম্বরঃ সর্বে দেবর্ষিনারদ স্তথা ।

অসিতো দেবলো ব্যাসঃ স্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে ॥



দেওয়া হবে না।” একটু চিন্তিত হইলাম—এতদূর আসিয়াছি, মায় নিবেদন ঠেলিয়া কেমন কবিতা বাই। আহা! রাস্তাে বিশ্রাম করিলাম। কিছুক্ষণ পরেই মায়ের রূপায় খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল। পরদিন প্রাতে জয়রামবাটী পৌছিলাম। শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিলাম। কুশলাদি জিজ্ঞাসাস্তে মা বলিলেন “বাবা, কাল বেশ বৃষ্টি হয়েছে—আজ বেশ একটু ঠাণ্ডা।” পরলোকগত ভক্তটির কথা তুলিয়া মা বলিলেন “সামুদ্র যা যত্ন, তা ওব হয়েছে, আমি তাকে এখনো দেখছি। তবে ওর বুড়ো বাপ আছে, তার জন্তই কষ্ট হয়”—এই বলিয়া মা অশ্রু বিসর্জন করিলেন।

কালীধাম হইতে ব্রহ্মচারী দেবেন্দ্রনাথ এই সময় জয়রামবাটী উপস্থিত হন। উক্ত ব্রহ্মচারী পূর্ব জন্মের কথা জানিতে পারিয়াছিলেন, বলিতেন। চার পাঁচ বৎসর পূর্বে আমাকে বলিয়াছিলেন ‘আমি নাকি পূর্ব জন্মে তাঁহার গুরু ছিলাম।’ আমি কিন্তু কিছুই জানি না। তাঁহার এবিধ সকল কথাই পাগলের প্রলাপ বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম। আমরা দুজন একত্র হইয়া শ্রীশ্রীমার নিকট উপস্থিত হইতেই মা আপনা হইতে বলিলেন “তোমরা দুজন এক জায়গায় ছিলে, আবার ঠিক এক জায়গায় এসেছ।”

ইহা শুনিয়া দেবেন্দ্র চুপি চুপি আমাকে বলিলেন “কেমন, আমি যা বলেছিলাম, মায়ের কথায় বুঝলেন ত যে তা ঠিক ঠিক।”

আমি—হবে, আমিও কিছু জানি না।

শ্রীশ্রীমাব নিকট হইতে বাহিরে আসিয়া দেবেন্দ্র আমাকে বলিলেন “আমি মায়ের নিকট সন্ন্যাস নিতে এসেছি, কিন্তু যতক্ষণ আপনি থাকে সে বিষয়ে অনুরোধ না কবিবেন, ততক্ষণ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে না। ঠাকুরের ইচ্ছায়ই আমি এ সময় এসেছি। আপনি না বললে হবে না বলেই ঠাকুর আমাকে এ সময় উপস্থিত কবিয়েছেন। আমি শ্রীশ্রীঠাকুর ও মাকে কালীতে প্রত্যক্ষ দর্শন করে এসেছি, কথাবার্তাও হয়েছিল—এ সব সত্য কথা।”

আমি বলিলাম “আমি সহজে বলিব না—দেখি কি হয়।”

দেবেন্দ্র—কিছুতেই হবে না ।

আমরা ৭।৮ দিন ছিলাম, দেবেন্দ্র ইতিমধ্যে বড়ই উত্তলা হইয়া পড়িল । আমরাও উহাতে আশ্চর্য্য বোধ হইল । ঘাঘা হউক একদিন প্রাতে আমি একা শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম “মা তোমাকে একটা কথা বল্‌বো ।”

মা হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা একটু পরে এসো—যখন আমি তবকারী কুট্টে বস্‌বো তখন ।”

কিছুক্ষণ পরে মা তবকারী কুট্টে বসিলেন এবং আমি উপস্থিত হইলে বলিলেন—তুমি কি বল্‌বে, এখন বল ।

আমি বলিলাম “মা, তুমিত সবই জ্ঞান—কাশীতে দেবেন্দ্রকে দেখাও দিয়ৈছ, ঠাকুরও দর্শন দিয়ৈছেন । এখন তার ইচ্ছা সন্ন্যাস গ্রহণ করে । সেত আর সংসার করবেনা—তবে দাও না কেন ?”

শুনিয়া মা একটু মৃদু হাসিয়া বলিলেন “ও যদি সন্ন্যাস নেয়, তবে কি কারো কোন কষ্ট হবে না ?”

আমি—তাব পিতা মাতা কেউ জীবিত নাই । এক বড় ভাই আছে সে ব্রাহ্ম এবং উপার্জনক্ষম । কাবো যে কোন কষ্ট হবে এমন ত দেখি না ।

মা—আচ্ছা তবে হবে । কোয়ালপাড়া থেকে নূতন কাপড় গেক্কায়া রংএ ছুপিবে আনবে । কালই হবে ।

আমি আসিয়া দেবেন্দ্রকে সব বলিলাম । শুনে খুব আনন্দ—সকল জিনিষ যোগাড় করা হইল ।

পরদিন শ্রীশ্রীমার ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমূর্তি সম্মুখে রাখিয়া মা পূজাদি করিলেন এবং দেবেনকে গেক্কায়া বস্ত্র কৌপীন দিয়া বাহিরে যাইয়া পরিধান করিয়া আসিতে বলিলেন ।—আমি তখনো শ্রীশ্রীমার নিকট বসিয়া । আমার মন্দ ভাগ্যের কথা ভাবিতেছিলাম এমন সময় মা সঙ্গেহে বলিলেন “বাবা, ঠাকুরের প্রসাদী সরবৎ খাবে ?” আমি—হাঁ, দাও ।

মা সরবৎ লইয়া নিজে একটু পান করিয়া সরবতের গ্লাসটি সম্বন্ধে আমার হাতে দিলেন । আমি শ্রীশ্রীমায়ের প্রসাদী সরবৎ পান করিয়া

ধন্য হইলাম—মনে হইল ‘এর কাছে আবার সন্মাস কি ? এ যে দেব-চরিত্র !’ এক আশ্চর্য্য ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইল।

দেবেন্দ্র গেকুয়া পরিয়া মাকে প্রণাম করিতে আসিলে মা আমাকে বলিলেন “দেখেছ, যেন আর একটি হয়েছে, সে মানুষ আর নেই !”

কালী মামা (শ্রীশ্রীমার মধ্যম ভ্রাতা, ভূদেবের পিতা) আসিয়া আমাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, আমি যাহাতে ভূদেবের বিবাহে যাই—কিন্তু আমার নিজের ইচ্ছা, মাব নিকটই থাকি। ভাব বুঝিয়াই মা বলিলেন “না, ওর গিয়ে কাজ নেই, এখানেই থাকবে।”

বিবাহোপলক্ষে পাচক ব্রাহ্মণেরা রান্না করিতেছিল। দেবেন্দ্র ও আমি একটু দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলাম। ত\*ই দেখিয়া মা উহাদের বলিলেন “এদের গলায় একটা পৈতা নাই—তাই ভাব্ছ এবা ছোট। আহা, এদের তুল্য কি আছে ?”

বিবাহে খেলুড়েদেব একজন বৃকে পাথর ভাসিয়া খেলা দেখাইয়াছিল। ভাসিবার সময় মা কেবল বলিতেছিলেন “ঠাকুর রক্ষা কর, ঠাকুর রক্ষা কর।” পাথর ভাসা হয়ে গেলে মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবা, ওয়া কি মস্তুর টস্তুর জানে ?”

আমি—না মা, মস্তুর টস্তুর কিছু নয়—এই বকম ক্রমে ক্রমে অভ্যাস কবেছে। আমি একটা গল্প শুনেছি আমেরিকায় কোন সাহেব একটি বাছুরকে প্রত্যহ কোলে কবে দূরে গোচারণের স্থানে নিয়ে যেত। ক্রমশঃ বাছুরটি বড় হয়ে যাঁড় হল। তখনও সে কোলে করে নিতে পারতো, আর সকলকে এই খেলা দেখাত।—এ সবই অভ্যাসের কাজ।

মা—বটে, অভ্যাসের কত শক্তি। এমনি, জপ অভ্যাস কবতে করতে মানুষ সিদ্ধ হয়—জপাৎ সিদ্ধি, জপাৎ সিদ্ধি, জপাৎ সিদ্ধি।

নাগমহাশয়ের জীবনচবিতে আছে, শ্রীশ্রীমা স্বয়ং প্রসাদ করিয়া নিজ হাতে নাগ মহাশয়কে থাইয়ে দিইয়াছিলেন তাহাতে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিয়াছিলেন “বাণের চেয়ে মা দয়াল, বাণের চেয়ে

মা দয়াল!” ইহা পড়িয়া আমার মনে হইয়াছিল—মা কি আমাকে তেমন ভাবে খাইয়ে দিবেন? একথা কিহু মাকে বলা হবে না, তিনি নিজে দয়া করিয়া দেন ত হবে।

আশ্চর্য্য, সত্য সত্যই একদিন তিনি আমার মুখে ঐক্সপে প্রসাদ দিবে দিলেন!

এই সময় জয়রামবাসিতে একটি সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন। তিনি রামকৃষ্ণ মঠের নহেন, কিহু দেখিলাম শ্রীশ্রীমার পরিচিত। একদিন সকলে খেতে বসেছি, উক্ত সন্ন্যাসীও পাশে একটু দূরে খেতে বসেছেন। মা আমাকে বলিলেন “বাবা, গেকর্যা কি নিলেই হ’ল? (উক্ত সন্ন্যাসীকে দেখাইয়া) ঐ দেখনা গেকর্যা নিয়েছে।”

আমাকে বলিলেন “তোমাব এমনিই সব হবে, গেকর্যার দবকার কি?”

শ্রীশ্রীমার জন্ত এক জোড়া কাপড় নিয়ে গিয়েছিলাম। মাকে বলিলাম “মা, শুনেছি তুমি কাপড় সকলকে বিতরণ কবে দাও। তুমি যদি নিজে কাপড় দুখানি পর তবে আমার খুব আনন্দ হয়।” শুনিয়া মা কিছু বলিলেন না—একটু হাসিলেন। পরদিন আমি দাইতেই বলিলেন “এই দেখ বাবা, তুমি যে কাপড় এনেছ তা পরেছি”।

আমার প্রার্থনায় শ্রীশ্রীমা আমাকে তাঁহার ব্যবহৃত একখানি বস্ত্র দিয়া—বলিয়াছিলেন “বড় ময়লা, তুমি ধুইয়ে নিও।” আমি বলিলাম “না মা, তুমি যেমনটি দিয়েছ, ঠিক তেমনই রাখতে ইচ্ছা, ধোপার ঘরে দেওয়া হবে না।”

মা—আচ্ছা, সেই ভাল।

একদিন মা খাইতে বসিয়াছেন। আমি ও দেবেঙ্গ উপস্থিত হইলাম। মা বলিলেন “প্রসাদ নেবে?” আমরা উভয়ে হাত পাতিলাম। একটু নিজমুখে দিয়া আমাদের হাতে প্রসাদ দিলেন। হাত হইতে পড়িয়া যায় দেখিয়া নিজেই বেশ করিয়া চেপে-চুপে দিলেন। মায়ের ভ্রাতৃগণ শরীর, আমি কাহ্ন—কোন বর্ণবিচার নাই—আমার হাতে দিলেন। পরে নিজে খাইতে আরম্ভ করিলেন। আমাদের দেখিতেন ঠিক যেন আপন ছেলে।

শ্রীশ্রীমাকে যখনই দর্শন করিতে যাইতাম, কিছু ফল কি অল্প জিনিষ যাহা সুবিধা হইত লইয়া যাইতাম। আমি গুলিয়াছিলাম যে, মা সকলের জিনিষ ঠাকুরকে দিতে পারেন না। একজ্ঞ অনেক সময় মনে ভয় হইত—“কি জানি, আমরাত ভাল মানুষ নই, মা গ্রহণ করিতে পারেন কিনা কে জানে।” মা কিন্তু প্রায়ই বলিতেন “বাবা, তুমি যে অল্পকি জিনিষ এনেছিলে, ঠাকুরকে দিয়েছি, বেশ জিনিষ, বেশ মিষ্টি—আমি খেয়েছি।”

একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম “মা, ভগবানের নাম করলেও কি প্রারক ক্ষয় হয় না?”

মা বলিলেন “প্রারকের ভোগ ভুগতেই হয়। তবে ভগবানের নাম করলে এই হয় যেমন একজনের পা কেটে যাবার কথা ছিল, সেখানে একটা কাঁটা ফুটে ভোগ হল।”

মাকে বলিয়াছিলাম “মা, সাধন ভজন ত কিছুই করতে পারিনা, আর কখনো যে কিছু করতে পারবো এমনও মনে হয় না।”

মা ভরসা দিয়া বলিলেন “কি আর করবে, যা কচ্ছ, তাই করে যাও—মনে রাখবে, তোমাদের পেছনে ঠাকুর আছেন—আমি আছি।”

রাধু একদিন অসুখে একটু ছুটু ফুটু কবিত্তেছিল। মা বলিলেন “দেখত বাবা, ওর কি হয়েছে?” আমাব কোন নাড়ী-জ্ঞান নাই, তবু মাকে আশ্বস্ত কবিবার জ্ঞান আমি রাধুর নাডা ধরিয়া বলিলাম “বিশেষ কিছু নয়, একটু দুর্বল হয়েছে। দুধ একটু খাইয়ে দাও।” মার ছেল-মানুষের মত স্বভাব—তখনি দুধ খাওয়াতে বসলেন। একটু পরে রাধুর মা আসিয়া রাধুর নিকটে বসিলেন। তাহাতে রাধু বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল, কারণ তাহার ইচ্ছা নয় যে তাহার গর্ভধারিণী নিকটে থাকেন। মা রাধুর মাকে একটু সরাইয়া দিবার ইচ্ছায় হাত দিয়া ঠেলিয়া বলিলেন “তুমি এখন যাওনা।” উহাতে হঠাৎ শ্রীশ্রীমার হস্ত রাধুর মার পায়ে ঠেকিয়া যাওয়াতে তিনি অত্যন্ত অস্থির হয়ে বলে উঠলেন “কেন তুমি আমার পায়ে হাত দিলে? আমার কি হবে গো!” ইত্যাদি। তাহার ঐ ভাব দেখে মার হাসি আর থামে না! রাসবিহারীদাস নিকটে ছিলেন,



বলিলেন “মা, দেখেছ এদিকে পাগলী মামী তোমাকে এত গালাগাল করে, মারতে আসে, কিন্তু তোমার হাত তার পায়ে লেগেছে বলে কত ভয় !”

মা বলিলেন “বাবা, রাবণ কি জান্তনা যে বাম পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ, সীতা আদ্যাশক্তি জগন্মাতা—তবুও ঐ কন্তে এসেছিল ! ও ( পাগলী ) কি আমাকে জানে না ? সব জানে, তবু এই কন্তে এসেছে ।”

মায়ের পায়ের বাতের বাথার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলাম “মা শুনতে পাই ভক্তদের পাপ গ্রহণ করেই তোমার এই ব্যাধি । আমার একটা আন্তরিক নিবেদন—তুমি আমার জন্ত ভুগো না । আমার কর্ণের ভোগ আমারদ্বারাই ভোগ করিয়ে নাও ।”

মা—সেকি বাবা, সেকি বাবা, তোমরা ভাল থাকো, আমিই ভুগি ।

আহা সে সময় মায়ের কি এক অপূর্ণ করুণা মুষ্টিই দেখিলাম !

আমি একদিন ভাবিয়াছিলাম ‘যারা মায়ের নিকটে থাকিয়া তাঁর সেবা করিতেছে তারাই ধন্ত, আমাদের ভাগ্যে তা হল কই ।’ মা অন্তর্যামী—আমাকে ডাকিয়া সে দিন ভক্তদেব লিখিত কতকগুলি চিঠিপত্র পড়াইয়া লইলেন ।

জয়রামবাটী হইতে রওনা হইবার সময় মাকে গিয়া প্রণাম করিলাম । তিনি আমার মাথায় জপ করিয়া দিলেন এবং স্নেহভরে বলিলেন “আহা, এদের ইচ্ছা আমার কাছে থাকে । কিন্তু কি করুবে সংসারের অনেক কাজ করতে হয় ।” ছেলে বিশেষে যাবার সময় মায়ের মত সঙ্গে সঙ্গে কিছু দূব আসিলেন এবং সজল নয়নে চাহিয়া রহিলেন ।

## সাংখ্য-দর্শন ।

৩১

স্বাং স্বাং প্রতিপত্ত্বৈ পরম্পরাকৃতহেতুকাং বৃত্তিम् ।

পুরুষার্থ এব হেতুর্ন কেনচিৎ কার্যতে করণম্ ॥

পদপাঠ—( করণানি ) স্বাং স্বাং প্রতিপত্ত্বৈ পরম্পর আকৃত-

হেতুকাং বৃত্তিम् ।

পুরুষার্থ এব হেতুঃ ন কেনচিৎ কার্যতে করণম্ ॥

অর্থঃ—( করণানি ) পরম্পর আকৃতহেতুকাং স্বাং স্বাং বৃত্তিঃ

প্রতিপত্ত্বৈ,

পুরুষার্থ এব হেতুঃ, ন কেনচিৎ করণং কার্যতে ।

বৃত্তিঃ প্রতিপত্ত্বৈ, করণানি কৰ্ত্তা উহ। করণ সকল বৃত্তি প্রতি-  
পাদন করে বা লাভ করে । বৃত্তিঃ=( জীলিঙ্গ ) জীবিকা, ব্যবসায় ।

বৃত্তি কি প্রকাব ? পরম্পর আকৃত হেতুকাং । আকৃতের আভি-  
ধানিক অর্থ অভিপ্রায় ( হেমচন্দ্র ) । আকৃত, কু বাতু হইতে হইয়াছে ।

কু=অস্পষ্ট শব্দ করা । অস্পষ্ট শব্দ দ্বারা যাহা প্রকাশ পায়  
অর্থাৎ অভিপ্রায় । আকৃতি বা আকৃত=সমবেত অভিপ্রায় । অভি-  
প্রায়=প্রবণতা ।

হেতুক=কারণ ; হেতুকা বৃত্তিব বিশেষণ ।

বৃত্তির কারণ কি ? করণ পরম্পরের সমবেত প্রবণতা । করণের  
যে বৃত্তি তাহা হইতেছে উহাদের পরম্পরের সমবেত অভিপ্রায় হেতু ।  
কীচ ভঙ্গপ্রবণ অর্থাৎ কীচের অভিপ্রায় এই যে সে ভাঙ্গিতে চায় ।  
করণের স্বাং স্বাং অর্থাৎ স্বীয় স্বীয় বৃত্তি নিষ্পাদন করে । কি ভঙ্গ ?  
পুরুষার্থ এব হেতুঃ=তাহার কারণ পুরুষার্থ । পুরুষ+অর্থ=পুরুষার্থ,  
পুরুষের প্রয়োজন । পুরুষার্থ=ভোগ এবং অপবর্গ ।

অপবর্গের কথা পরে বলি যাইবে । পুরুষ বাহ্য ভগৎ ভোগ

করবেন বলিয়া করণ সমূহের স্বীয় স্বীয় বৃত্তি। বৃত্তির মূলে যে সমবেত অভিপ্রায় সে অভিপ্রায় হইতেছে যে পুরুষ জগৎকে ভোগ করুক।

ন কেনচিৎ কার্যতে করণম্। কর্ম্মবাচ্য। করণ কাহারও দ্বারা কার্যে প্রবর্তিত হয় না। কেহ বা কোন কর্ত্তা করণদিগকে কার্যে প্রবৃত্ত করায় না। আকৃত = স্বকার্য জননে আভিমুখ্য (বাচস্পতি মিশ্র)।

অর্থ :—করণ সকল স্বীয় স্বীয় বৃত্তি লাভ করে। সেই বৃত্তির মূলে করণদিগের পরস্পরের সমবেত অভিপ্রায় আছে। পুরুষের ভোগসাধন জন্মই করণদিগের এই আকৃতি। কোন স্বতন্ত্র কর্ত্তা করণদিগকে কার্যে প্রবৃত্ত করে না। প্রকৃতি পুরুষের ভোগের জন্ত ব্যস্ত হয়েন, সেই তিনি ব্যস্ত হয়েন, তখন তাঁহার যত কিছু পবিণাম পুরুষের ভোগ জন্মাইবার উদ্দেশ্যে আপনা হইতেই ফুটিয়া উঠে। করণের বৃত্তি ও প্রকৃতির পরিণাম।

হারু কালু প্রভৃতি আত্ম এবং অনাত্ম বস্তুর মধ্যে যে সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ কি ভাবে প্রকাশ করে? হারু সচরাচর যাহা প্রকাশ করে তাহা বিল্লেষণ করিলে মোটামুটি এইরূপ পাওয়া যায়।

আমি চোখ দিয়া গাছ দেখিতেছি ;

আমি হাত দিয়া ক্রটি করিতেছি ;

আমি দেহ ধরিয়া আছি ;

আমি মনের দ্বারা চিন্তা করি, ইত্যাদি

চোখের দ্বারা দেখি সেইজন্ত চোখের নাম করণ ; মনের দ্বারা চিন্তা করি, অতএব মনও করণ জাতীয়। হস্ত বা পাণি দ্বারা ক্রটি করি সেইজন্ত পাণিও করণ। করণ বা ইন্দ্রিয়, শক্তি বিশেষ ; শক্তি স্বয়ং প্রত্যক্ষ না হইলেও উহার অধিষ্ঠান প্রত্যক্ষ হয়। চক্ষু ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ হয় না, কিন্তু ঐ ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান ‘চাক’কে প্রত্যক্ষ করি। পাণি ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ হয় না, কিন্তু ঐ কর্ম্মেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান হস্তকে প্রত্যক্ষ করি। যে সকল ইন্দ্রিয় বা করণের অধিষ্ঠান প্রত্যক্ষ করা যায় তাহাদিগকে বাহ্য করণ বলে। পূর্বে বলিয়াছি মনও করণ, কেননা আমরা মনের দ্বারা চিন্তা করি। মনের অধিষ্ঠান মস্তিষ্ক আমাদের

প্রত্যক্ষ হয় না; উহার অধিষ্ঠান দেহের মধ্যে বা অন্তরে; এইজন্য মনকে অন্তর করণ বা অন্তঃকরণ বলা যায়। অন্তঃকরণের তিন ভাব, যথা বুদ্ধি, অহংকার এবং মন। তিন ভাবযুক্ত অন্তঃকরণকে আমরা সচরাচর মন বলিয়া উল্লেখ কবি, যথা সোণার বালা, সোণার কণ্ঠি সমস্তকেই সোণার গহনা বলি। চিত্তও অন্তঃকরণের একটি নাম।

যখন বলি “আমি আম গাছ দেখিতেছি” তখন যদি জিজ্ঞাসা করা যায়—কি দিয়া দেখিতেছ? তাহা হইলে উত্তর হইবে ‘চক্ষুর দ্বারা’। যখন বলি “আমি দেহ ধরিয়া আছি” তখন যদি জিজ্ঞাসা করা যায় কি দিয়া ধরিয়া আছ? তাহা হইলে উত্তর হইবে “ভিতরের শক্তি দিয়া।” আমরা অন্তঃকরণের (প্রাণবৃত্তির বা শক্তির) দ্বারা দেহ ধারণ করিয়া আছি। প্রাণের বিষয় ২৯ কারিকায় বর্ণিত হইয়াছে। এখানে পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক।

আহরণ শব্দ হু ধাতু হইতে হইয়াছে; হরণ অর্থ নামার যাহা নহে তাহা নিজেব করা, স্থানান্তরিত কবা। আ উপসর্গেব যোগে ‘হু’ ধাতুর কিছু পরিণাম ঘটয়াছে। পাণি বাহু বস্তু স্থানান্তরিত করে; বাক্ ও বায়ুকে স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যায়। পান্থ শরীরের গ্ৰাস্তি স্থানান্তরিত করে। আহরণ অর্থ কৰ্ম্ম বিশেষ। ‘পা’ ধাতুব অর্থ পান করা। ‘পা’র বিশেষ্য পান। আ—হু ধাতুর বিশেষ্য আহরণ। জল হইতেছে পেয় বা পানের বিষয়, পা ধাতু ষ্য প্রত্যয়ে পেয় সিদ্ধ হইতেছে। পা ধাতু হইতে পান শব্দ হয়; তাহাব বিষয়কে বলে পেয়। সেইরূপ আ পূর্বক হু ধাতু হইতে যে আহরণ শব্দ হয় তাহার বিষয়কে বলে (আ + হু + ষ্য) আহাৰ্য্য।

রাজা শাস্ত্রহু ধীবরকন্তাকে দেখিলেন নদীতটে। তিনি রাজপুত্রীতে আসিয়া বিজন মন্দিরে বসিয়া ধীবরকন্তাকে দেখিতে লাগিলেন এবং দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। কেন তিনি বস্তু সম্মুখে অবস্থমান থাকিলেও বস্তুকে বিদ্যমান দেখিলেন? উত্তর—সংস্কার ও স্মৃতি। সংস্কার নিম্নিত জ্ঞান, স্মৃতি প্রবুদ্ধ বা জাগ্রত জ্ঞান। সংস্কার বা স্মৃতি একই বস্তু বা একই ছেলে, সংস্কার যুগ্ম ছেলে, স্মৃতি

জাগ্রত ছেলে, একই বস্তুর এক ভাবের নাম সংস্কার অন্ত্র ভাবের নাম স্মৃতি । প্রত্যক্ষ বস্তুটা স্পষ্ট ও পরিস্ফুট সংস্কার তত নয়, কিন্তু এইরূপ দেখা যায় যে প্রত্যক্ষ যে সকল খুঁটিনাটি ভাল করিয়া দেখিতে পায় না, সেই সকল খুঁটিনাটি সংস্কারে ধৃত হইয়া থাকে । তোমার ফটোগ্রাফ তুলিলাম, তোমার চোখ দেখিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়াছি যে তোমার চোখের নিকট যে নাক সেই নাকের নাকছাবি দেখিয়াও দেখি নাই অথচ ফটোগ্রাফ সেই নাকছাবি ধরিয়া রহিয়াছে । সংস্কার ফটোগ্রাফের তুল্য । প্রত্যক্ষে নাকছাবি দেখিয়াও দেখি নাই, অথচ স্মৃতিতে নাকছাবি ফুটিয়া উঠে । সংস্কার মানে মনে বাহ্য বস্তুর যে ফটোগ্রাফ থাকে ।

গায়ক গান গাহিল,—গুলিলাম, সেই সঙ্গে কলেব গানের রেকর্ডে কতকগুলি দাগ পড়িল । গায়ক স্থানান্তরে, রেকর্ড ঘুরিতে লাগিল, গায়কের গান ‘কাছে থাকা’ গানের তুল্য স্তনিতে পাইলাম । মধ্যাহ্নে গাছ ও চোখের সংযোগ হইল, তাবপর আঁস্তে আঁস্তে বৃক্ষ জ্ঞান হইল । বৃক্ষ জ্ঞান অন্তঃকরণের হৃদয় বেকর্ডে দাগ রাখিয়া গেল অর্থাৎ মনে সংস্কার থাকিয়া গেল । নিশীথে ক্রুদ্ধ ঘাব সেই গাছ দেখিয়া আবার বৃক্ষ জ্ঞান হইল । মধ্যাহ্নের গাছ স্থূল, নিশীথের গাছ কাছে না থাকিলেও কাছে থাকার মতন, অতএব ইহা হৃদয় । গাছ বা বিষয় দ্বিবিধ, অর্থাৎ স্থূল ও হৃদয় । বিষয় পঞ্চধর্মাত্মক অর্থাৎ রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ শব্দময় । স্থূল ও হৃদয় ভেদে বিষয় দশবিধ, যথা স্থূল রূপবসাদি এবং হৃদয় রূপবসাদি । স্থূলরূপ, স্থূলবস, স্থূলগন্ধ, স্থূলস্পর্শ, স্থূলশব্দ, হৃদয়রূপ, হৃদয়বস, হৃদয়গন্ধ, হৃদয়স্পর্শ, এবং হৃদয়শব্দ এই দশ বিষয় বা কার্য । আমরা স্থূল এবং হৃদয় উভয়বিধ বিষয়কে ব্যবহার করি ।

৩২

করণং ত্রয়োদশবিধং তদাহরণধারণপ্রকাশকবম্ ।

কার্যাক্ত তন্ত দশধাহার্যঃ ধার্যঃ প্রকাশকঃ ॥

পদপাঠ—করণং ত্রয়োদশবিধং, তৎ আহরণ ধারণ প্রকাশকবম্ ।

কার্যম্ চ তন্ত দশধা, আহার্যঃ ধার্যঃ প্রকাশম্ চ ॥

অন্য—বিশেষ পরিবর্তন হইবে না ।

করণ—“যাহা দ্বারা ক্রিয়া নিপন্ন হয় তাহাকে করণকারক বলে ।”  
কর্তা যদ্বারায় কিছু করেন তাহা করণ । করণ=ইন্দ্রিয় ।

ত্রয়োদশবিধং=তের রকমের । তের রকমের করণ আছে । তিন অন্তঃকরণ এবং দশ বাহ্য করণ । বুদ্ধি, অহংকাব এবং মন এই তিনকে অন্তঃকরণ বলা যায় । চক্ষু, কর্ণ, ত্বক্, রসনা, জ্ঞান এই পাঁচ জ্ঞানের ইন্দ্রিয়, এবং বাক্, পাণি, পদ, পানু, উপস্থ এই পাঁচ কর্মের ইন্দ্রিয়, সর্বসমেত দশ ইন্দ্রিয়কে বাহ্য করণ বলা যায় ।

তৎ=(করণ) তাহা ; করণ কি প্রকার, না—আহরণ ধারণ প্রকাশকরম্ ।

আহরণ ধারণ প্রকাশকরম্=করণের বিশেষণ পদ । করণে আহরণ করে, ধারণ করে এবং প্রকাশ কবে । আহরণ শব্দের অর্থ কর্ম-বিশেষ । কর্মেইন্দ্রিয় আহরণ করে, জ্ঞানেইন্দ্রিয় প্রকাশ করে, এবং অন্তরীন্দ্রিয় সর্ববিধ জ্ঞান কর্মের সংস্কার ধরিয়া রাখে, স্বীয় প্রাণ বৃত্তির দ্বারা শরীর ধরিয়া রাখে ।

তত্ত্ব=কারণের ; কার্যম্ চ=কার্যও, কি বলে তাহাদিগকে—না, আহাৰ্য্যং ধাৰ্য্যং প্রকাশম্ চ, কারণের কার্য বা বিষয়ও ত্রিবিধ । আহরণের বিষয়কে আহাৰ্য্য, ধারণের বিষয়কে ধাৰ্য্য এবং প্রকাশের বিষয়কে প্রকাশম্ বলা যায় ।

কার্যম্ দশধা—কার্যম্ বা বিষয় পঞ্চধর্মাত্মক, অর্থাৎ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দময় ; শরীর প্রাণবৃত্তির দ্বারা ধাৰ্য্য, ষট পাণি দ্বারা আহাৰ্য্য, চক্ষু চক্ষু দ্বারা প্রকাশ । রূপ রসাদির দুই অবস্থা স্থূল ও হৃদ্র । স্থূল ও হৃদ্র ভেদে কার্য বা বিষয় দশধা বা দশবিধ । জাগ্রত অবস্থার বুদ্ধি স্থূল ও বাহ্য ; স্বপ্নের বুদ্ধি হৃদ্র এবং অভ্যন্তর ।

অর্থ—করণ ত্রয়োদশবিধ । তাহারা আহরণ কবে, ধারণ করে এবং প্রকাশ করে । তাহাদের কার্য—আহাৰ্য্য ধাৰ্য্য এবং প্রকাশম্ । বিষয় সকল স্থূল হৃদ্র ভেদে দশবিধ, যথা স্থূলরূপ, হৃদ্ররূপ, স্থূল শব্দ, হৃদ্র শব্দ ইত্যাদি ।

৩৩

অন্তঃকরণং ত্রিবিধং দশধা বাহ্যং ত্রয়স্ত্রয়ং বিষয়াধ্যম্ ।

সাম্প্রতকালং বাহ্যং ত্রিকালম্ আভ্যন্তরং করণম্ ॥

পদপাঠ—কোন সন্ধি নাই, যাহা কেবল ( ম্ ) স্থানে ( ৭ ) ।

অর্থঃ—অন্তঃকরণং ত্রিবিধং, ত্রয়স্ত্রয়ং বিষয়াধ্যম্ বাহ্যং দশধা ।

বাহ্যং সাম্প্রতকালম্, আভ্যন্তরং ত্রিকালম্ করণম্ ॥

ত্রিবিধং—অন্তঃকরণ ত্রিবিধ যথা বুদ্ধি অহংকার এবং মন ।

বাহ্যং—বাহ্যকরণ ; দশধা = দশবিধ—৫টি ৫ প্রকার কর্ণে নিযুক্ত থাকে এবং ৫টি জ্ঞানে নিযুক্ত থাকে । এই বাহ্য করণের সহিত অন্তঃকরণের কি কিছু সম্বন্ধ আছে—যে সম্বন্ধ ইতিপূর্বে বলা হয় নাই ?—আছে । কি তাহা ? ত্রয়স্ত্রয়ং বিষয়াধ্যম্ ।

ত্রয়স্ত্রয় = উক্ত অন্তঃকরণত্রয়ের ।

বিষয়াধ্যম্ = বিষয় বাহ্যের আখ্যা তাহা বিষয়াধ্যম্ ।

বিষয়—যেমন শব্দ স্পর্শাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বিষয়, সেইরূপ বাহ্য করণেরাও অন্তঃকরণের বিষয়, অর্থাৎ অন্তঃকরণ উহাদের সহিত ব্যবহার করে । শব্দাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা অন্তঃকরণে প্রবেশ করে । কর্ণেন্দ্রিয় দ্বারা অন্তঃকরণের ভাব বাহিরে প্রকাশ পায় । বাহ্য করণেরা উক্ত তিন অন্তঃকরণের বিষয় সাধক । বাহ্য করণেরা অন্তঃকরণের দ্বার স্বরূপ । বাহ্য করণের একরূপ কাজ, অন্তঃকরণের কাজ অন্তরূপ । কি প্রকার ?

বাহ্যং সাম্প্রতকালং, আভ্যন্তরং হইতেছে ত্রিকালম্ ।

আভ্যন্তরং = আভ্যন্তর করণ বা অন্তঃকরণ ।

সাম্প্রত কালম্ = সমীপস্থ বিদ্যমান বিষয়ী ; বাহ্য সমীপস্থ বিদ্যমান বিষয়েই কার্য করে, উপস্থিত বিষয়ই গ্রহণ করে । বাহ্যের বিষয় বর্তমান কালব্যাপী । এই স্থলে স্মরণ রাখা উচিত যে সাধারণ জগতে বর্তমানের অতি নিকটবর্তী অতীত কাল—বর্তমান তুল্য ।

ত্রিকালম্ = অন্তঃকরণ অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ কালব্যাপী ।

অন্তঃকরণ অবিদ্যমান এবং অসমীপস্থ বিষয়ও গ্রহণ করে ।

অর্থ—তিন অন্তঃকরণ, দশ বাহ্য করণ । বাহ্যকরণ অন্তঃকরণের বিষয় ।

অন্তঃকরণ যে সমুদায় উপাদান লইয়া কার্য করে, বাহ্যকরণ দ্বারা সেই সকল উপাদান সংগৃহীত হয়। বাহ্য করণ কেবলমাত্র বর্তমান বিষয় গ্রহণ করে, কিন্তু অন্তঃকরণের ক্ষমতা অনেক। উহা কেবলমাত্র বর্তমান নহে, অতীত এবং ভবিষ্যৎ বিষয় লইয়া ব্যাপার করে।

৩৪

বুদ্ধীক্রিয়াণি তেষাং পঞ্চ বিশেষাবিশেষবিষয়াণি ।

বাগ্ ভবতি শব্দবিষয়া শেষাণি তু পঞ্চবিষয়াণি ॥

পদপাঠ—বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়াণি তেষাং পঞ্চ বিশেষ অবিশেষ বিষয়াণি ।

বাক্ ভবতি শব্দ বিষয়া শেষাণি তু পঞ্চ বিষয়াণি ॥

অর্থঃ—তেষাং পঞ্চ বুদ্ধীক্রিয়াণি বিশেষাবিশেষ বিষয়াণি,

বাক্ শব্দ বিষয়া ভবতি ; শেষাণি পঞ্চ বিষয়াণি ।

তেষাং = তাহাদিগের মধ্যে, ১০ বাহ্যকরণগণের মধ্যে ।

পঞ্চ বুদ্ধীক্রিয়াণি = ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় অর্থাৎ চক্ষু কণাদি, তাহারা কিরূপ ? বিশেষাবিশেষ বিষয়াণি—বিশেষ এবং অবিশেষ যাহার বিষয় তাহা বিশেষা বিশেষ বিষয় ; তাহাব বহুবচন, ( ফলম্, ফলে, ফলানি ) বিষয়াণি । বিশেষ এবং অবিশেষ বিষয় কি ? শব্দ স্পর্শাদিবা নাম ইন্দ্রিয়ের গোচর বা বিষয় ।

বিশেষ = স্থূল ; অবিশেষ = সূক্ষ্ম । স্থূলকে বিশেষভাবে দেখান যায়, এই জ্ঞাত স্থূলকে বিশেষ বলে । সা, বে, গা, মা স্থূল । কিন্তু কেবল শব্দ সূক্ষ্ম । তুমি আমি সা, রে, গা, কোমল শুনিয়া কত কথা বলি । কিন্তু সঙ্গীতশিল্পী সা, বে, গা, মা প্রভৃতিতে কেবলমাত্র বাতাসের চেউ দেখিয়া থাকেন । সুধীবা ২৪ বাব কম্পনকে ‘সা’, ২৭ কম্পনকে রে, ৩০ কম্পনকে গা, ৩২ কম্পনকে মা, ৩৬ কম্পনকে পা, ৪০ কম্পনকে ধা, ৪৫ কম্পনকে নি, এবং ৪৮ কম্পনকে মূদারার সা বলিয়া দেখেন, এবং উহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রুতি শ্রবণ করেন । আমবা শব্দকে স্থূল শ্রুতি, গুণিজনেবা শব্দকে সূক্ষ্ম ভাবে দেখেন । পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বিষয় স্থূল এবং সূক্ষ্মভূত । সূক্ষ্মভূত তন্মাত্র নহে । এই বার কন্মেন্দ্রিয়ের বিষয় বলা হইতেছে ।



বাক্, পানি, পাদ, পায়ু, উপস্থ এই পাঁচ কর্ম্মেন্দ্রিয়। বাক্, (জ্বীলিঙ্গ), ভবতি=হয়; শব্দবিষয়া=শব্দ যাহার বিষয় তাহা শব্দ-বিষয়; জ্বীলিঙ্গে শব্দবিষয়া। বাক্ কেবল মাত্র শব্দ লইয়া কারবার করে।

শেষাণি=শেষ কয়টি অর্থাৎ বাক্ ছাড়া আর যে কয়টি। তাহারা কে? পানি, পাদ, পায়ু এবং উপস্থ। বাক্ কর্ম্মেন্দ্রিয়, হস্তপদ প্রভৃতি-রাও কর্ম্মেন্দ্রিয়, কিন্তু বাকের বৃত্তি এবং অন্ত্রাত্ম কর্ম্মেন্দ্রিয়ের বৃত্তির মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ।

শব্দবিষয়া=বাকের বিষয় শব্দ। শব্দ যাহা অন্তঃকরণকে অনুবাদ করে—সেই শব্দ উচ্চারণ এবং পায়ুর মলত্যাগ এই দুয়ে কত প্রভেদ!

তু=কিন্তু, বাক্ শব্দবিষয়া হইলেও ইহার অন্ত্রাত্ম কর্ম্মবদ্ধগণ কিন্তু। কিন্তু কি? তাহারা পঞ্চবিষয়াণি, পঞ্চভূত যাহার বিষয় তাহা পঞ্চবিষয়। তাহাদের বিষয় ভৌতিক।

পঞ্চভূতের সমষ্টি যথা ঘট, পট, মঠ ইত্যাদি।

অর্থ—দশ বাহ্য ইন্দ্রিয়েব মধ্যে পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বিষয় স্থূল ও সূক্ষ্ম। পাঁচ কর্ম্মেন্দ্রিয়েব মধ্যে বাকের বিষয় স্থূল শব্দ, এবং অবশিষ্ট কর্ম্মেন্দ্রিয় চতুষ্টয়ের বিষয় একেবারে গোটা জড়বস্তু, তাহারা ঘটাদি ভৌতিক বস্তুর সহিত ব্যবহার করে।

৩৫

সান্ত্তঃকরণা বুদ্ধিঃ সর্ব্বং বিষয়মবগাহতে যস্মাৎ ।

তস্মাত্রিবিধং করণং দ্বারি দ্বারাণি শেষাণি ॥

পদপাঠ—স সান্ত্তঃকরণা বুদ্ধিঃ সর্ব্বং বিষয়ম্ অবগাহতে যস্মাৎ ।

তস্মাৎ ত্রিবিধং করণং দ্বারি দ্বারাণি শেষাণি ॥

অন্বয় :—যস্মাৎ সান্ত্তঃকরণা বুদ্ধিঃ সর্ব্বং বিষয়ম্ অবগাহতে,

তস্মাৎ ত্রিবিধং করণং দ্বারি, শেষাণি দ্বারাণি ।

যস্মাৎ=যে হেতু

সান্ত্তঃকরণা :—স=সহিত, অন্তঃকরণ, যাহা অন্তঃকরণের সহিত আছে তাহা সান্ত্তঃকরণ। বুদ্ধির বিশেষণ। মন এবং অহংকার এই

হই অন্তঃকরণ যুক্ত কেন্দ্রবুদ্ধি । সে কি করে ? সর্বং বিষয়ম্ অবগাহতে সমস্ত বিষয়কে জ্ঞান করায় ; ( নিশ্চয় করায় ) । বুদ্ধি সর্ববিধ বিষয়কে জ্ঞান করায় ; জ্ঞানের মধ্যে আনয়ন করে এবং জ্ঞানের মধ্য হইতে বাহির করে ; চক্ষু-কর্ণাদি দ্বারা অন্তরে আনয়ন করে, এবং বাক্ পাণি দ্বারা বাহিরে প্রকাশ করে ।

বিষয়=দশ বাহ্য ইন্দ্রিয়ের বিষয় । প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধিই কর্তা । মন এবং অহংকার বুদ্ধির কবণমাত্র । অন্তঃকবণে বাহ্য হয় বাক্ তাহা বাহির করে ।

তস্মাৎ=সেই হেতু ।

ত্রিবিধং করণং—অর্থাৎ বুদ্ধি এবং তাহার দুই সহচর মন এবং অহংকার । এই তিন করণ দ্বারী, এবং শেযাণি অর্থাৎ অবশিষ্ট করণ সমূহ তাহার হইতেছে দ্বারাণি বা দ্বারসমূহ । দ্বারী যেমন দ্বার দিয়া লোকজন ভিতরে আনে এবং লোক জনকে দ্বার দিয়া বাহিরে পাঠায় ; অন্তঃকরণ সেইরূপ বাহ্যকরণ দ্বারা বিষয়ের সহিত ব্যবহার করে ।

দ্বারী=প্রধান, দ্বার=অপ্রধান । ১৩ করণের মধ্যে তিন অন্তঃকরণ প্রধান ।

অর্থঃ—ত্রয়োদশ করণের মধ্যে অন্তঃকরণত্রয় প্রধান । বাহ্যকরণ সমূহ অন্তঃকরণেব দ্বারস্বরূপ ।

( ক্রমশঃ )

—ওমর

# সাংখ্যাত্ম্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য

## শঙ্করের মতামত ।

( পূর্বানুস্মৃতি )

প্রধান সং শব্দের বাচ্য হইতে পাবে না । আচার্য্য সে সম্বন্ধে আরও কারণ নির্দেশ করিতেছেন—

স্বাপায়্যাং ॥ অ ১, পা ১, হু ২ ॥

হুত্রার্থ—স্মৃশ্বিন্ অপায়ঃ লয়ঃ তস্মাৎ । স্মৃশ্বপ্তিকালে জীবন্ত স্মৃশ্বিন্ স্বরূপে আত্মনি লয়প্রবণাৎ ন সংশ্লব্যাচাং প্রধানমিতি হুত্রাক্ষরাণামর্থঃ । “স্মৃশ্বপ্তিকালে জীব আপন স্বরূপে লীন হয়, সে স্বরূপ সং ও আত্মা, স্মৃতবাং সংশ্লব্ আত্মারই বাচক, প্রধানের বাচক নহে ।” ( তত্ত্ব-জ্ঞানায়ত ) ।

ভাষ্য তাৎপর্য্য । সিদ্ধান্ত-পক্ষ—শ্রুতি, জগৎ-কারণকে সং বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, যথা—যত্রৈতৎ পুরুষঃ স্থপিতি নাম সত্য সোম্য তদা সম্পন্নো ভবতি, স্বমপীতো ভবতি ; তস্মাদেনং স্থপিতীত্যাচক্যতে স্বং স্থপীতো ভবতি ইতি ( ছা, ৬, ৮, ১ ), “স্মৃশ্বপ্তিকালে এই পুরুষের ‘স্থপিতি’ নাম হয় এবং সেই সময়ে ইনি সং সম্পন্ন বা স্বরূপ প্রাপ্ত হন । অর্থাৎ তিনি সতের সহিত একীভূত হন । যেহেতু ইনি স্বরূপে অপীত হন, লীন হন, সেই হেতু ইহাকে ‘স্থপিতি’ বলে ।” ইহার দ্বারা পুরুষ বা আত্মার স্থপিতি নামের ব্যুৎপত্তি দেখান হইল । এখানে শব্দ—আত্মা । অতএব বাহ্য লইয়া প্রকরণ আরম্ভ তাহাই সং শব্দের অর্থ হওয়া উচিত । অপি + ই ( লয়ে ) - অপায় ।

পূর্ব-পক্ষ—স্মৃশ্বি কি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—বাহ্য বস্তু সংস্পর্শে, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা মনের বিষয়াকারা বৃত্তি হইয়া থাকে ( অর্থাৎ যেকোন বস্তু দেখিতেছি, সেইরূপ আকারের বৃত্তি মনে উদ্ভিত হয় ) ; সেই সকল মনোবৃত্তিকে মনঃপ্রচার বলে । আত্মা সেই মনঃপ্রচারে উপহিত অর্থাৎ তত্ত্বতাব প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হুল

বিষয় গ্রহণ করতঃ জাগ্রৎ আত্মা প্রাপ্ত হন। আবাব তিনিই সেই জাগ্রৎসনাবিশিষ্ট মনোমাত্র উপহিত হইয়া স্বপ্ন অমুভব করেন (অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থায় যে সকল বস্তু প্রত্যক্ষ করেন তাহার সংস্কার মনের মধ্যে থাকে। যখন জড়তা বশতঃ নিদ্রাকর্ষণ হয়, তখন অন্তঃকরণস্থিত বাসনা বা ইচ্ছা বলে সেই সকল সংস্কার লইয়া আত্মা স্বপ্নময় রাজ্যে সৃষ্টি করেন। তমের আধিক্যবশতঃ জাগ্রত ও স্বপ্ন এই দুই উপাধিও যখন অস্পষ্ট বা বিলীন হইয়া যায় তখনই আত্মা সূপ্ত হন। এই অবস্থায় মনের বৈচিত্র্য থাকে না, স্বপ্ন অজ্ঞানবৃত্তি ভিন্ন অত্র কোন বৃত্তি থাকে না, সেই হেতু ঐ সময়ে আত্মা বিস্পষ্ট ও বিচিত্র মনোবৃত্তিরূপ উপাধির অভাবে আপন স্বরূপ প্রাপ্তের ত্রায় হন অথবা আপনাতে যেন আপনি লীন হন। মনোবৃত্তির যখন লয় হয়, তখন যেন আত্মার স্বরূপ প্রাপ্তি হয় এবং মনের প্রচাবে আত্মার প্রচার বা উত্থান আয়ত্তা করিয়া মাত্র।

শ্রুতি ‘স্বপিত্তি’ শব্দের দ্বারা আত্মাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন—স্বং অপীতোভবতি ( ছা, উ, ৬, ৮, ১ ) অর্থাৎ তিনি যেন আপন স্বরূপ প্রাপ্ত হন, সেই হেতু তাহাকে স্বপিত্তি বলা যায়। শ্রুতি হৃদয় শব্দেব ব্যাংপত্তি করিতেছেন, হৃদি অয়ং হৃদয়ং ( ছা, উ, ৮, ৩, ৩, ) যেহেতু সেই আত্মা এই হৃদয়ে, সেই হেতু ইহার অত্র নাম হৃদয়। তথা, জল অশিত দ্রব্য বা ভুক্তান্ন দ্রব করিয়া জীর্ণ করে, পরিপাক করে সেই হেতু তাহাকে অশনায় বলা হয় ( ছা, ৬, ৮, ৩ )। তেজঃ পীত জল শোষণ করে, সেই হেতু তাহাকে উদত্তা বলা হয় ( ছা, ৬, ৮, ৫ )। পরিপাক হইলে ক্ষুধা বা ভোজনের ইচ্ছা হয় সেই হেতু লৌকিক অভিধানে অশনায় অর্থে বৃত্তা ও তেজ দ্বারা পীত জল শুষ্ক হইলে পুনরায় জলপানের ইচ্ছা হয় বলিয়া উদত্তা শব্দে পিপাসাও বুঝায়। এই ভোজন ও পিপাসার ইচ্ছা হয় আত্মার, উদর বা জিহ্বাব নহে।

সেই হেতু আত্মা প্রকৃতির স্বরূপ প্রাপ্ত হন, অচেতন হন, ইহা সম্ভব নহে। বাহ্য চেতন তাহা কখনও অচেতন হইতে পারে না। স্ব-শব্দের আত্মসম্বন্ধীয় অর্থ হইতে পারে, কিন্তু এস্থলে আত্ম-সম্পর্ক-বিশিষ্ট-প্রকৃতি এক্লপ টানিয়া অর্থ করিবার কোন প্রয়োজন হয় না। অতএব যিনি

অবস্থাত্তরের সাক্ষী, বাঁহাকে অবলম্বন করিয়া অবস্থাত্তর এবং যে চৈতন্তে সমুদয় জীবের বা জীবধর্ম্মের অপায় হয়, সেই ঈশ্বর-চৈতন্তই সৎ-শব্দের বাচ্য ও জগতের আদি কাবণ । আরও কারণ আছে—

গতিসামান্তাৎ ॥ অ ১, পা ১, সূ ১০॥

সূত্রার্থ—গতি: অবগতি: । তন্ত্ৰা: সামান্ত্য সমানতা । তন্ত্ৰাৎ । যন্ত্ৰাৎ সর্ব্বেষপি বেদান্তবাক্যো সমানা চেতনকারণাবগতি:, তন্ত্ৰাচেতন এব জগৎকারণং নান্তদ্বিতী সূত্রার্থ: ।—“যে হেতু সমুদায় সৃষ্টিবোধক বেদান্ত বাক্যে সমান রূপে চেতনেরই জগৎ-কারণতা প্রতীত হয়, সেই হেতু চেতন ব্রহ্মই জগৎ-কারণ, অত্ৰ কিছু ( প্রধান বা পরমাণু প্রভৃতি ) নহে ।” ( তত্ত্বজ্ঞানামৃত ) ।

ভাষ্য তাৎপর্য্য । সিক্তাস্ত-পক্ষ—বাঁহারী অহুমানকেই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করেন তাঁহাদের সিক্তাস্ত কাহারও সহিত কাহারও মিল নাই; কোনও তার্কিক বলেন—চেতন ঈশ্বর জগতের কারণ, কেহ বলেন—অচেতন প্রধান, আবার কেহ বা বলেন—পরমাণু । কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্রে একরূপ বিভিন্ন জগৎ-কারণতা না থাকায় প্রকৃতি-কারণ-বার বক্ষার অত্ৰ ঈক্ষণ ক্রিয়া মহতে আবোপ কবিতে পার না । নিরপেক্ষ ভাবে বুঝিয়া দেখ সমস্ত বেদান্ত শাস্ত্রে জগতের চেতন কারণতাই নির্দেশ করিতেছে । “যথাহ্মশ্চৈতন্যত: সর্কা দিশো বিশ্বলিঙ্গা বিপ্রতিষ্ঠেরন্থেবমে-বৈতন্তাদাত্মন: প্রাণা যথায়তনং বিপ্রতিষ্ঠন্তে প্রাণেভ্যো দেবা দেবেভ্যো লোকা:” ইতি (কৌ, উ, ৩, ৩), “তন্ত্ৰাদা এতন্ত্ৰাদাত্মন আকাশ: সন্তুত:” ইতি (তৈ, উ, ২, ১), “আত্মত এবদং সর্কম্” ইতি ( ছা, ৭, ২৬, ১ ), “আত্মন এষ প্রাণো জায়তে” ইতি (প্রশ্ন, ৩, ৩), “যজ্ঞপ জলমান বহি হইতে বিশ্বলিঙ্গ প্রাভূত হয়, হইয়া সর্কদিকে গমন করে, সেইরূপ পরমাত্মা হইতে প্রাণ সকল আবিভূত হইয়া স্ব স্ব স্থানে গিয়া স্থিতি করে । এইরূপ প্রাণসৃষ্টির পর তদনুগ্রাহক দেবতার ( সূর্য্যাদির ) সৃষ্টি হয়, এবং সেই সেই সৃষ্ট দেবতা হইতে লোক অর্থাৎ ভোগ্য সকল জন্মে ।” “সেই আত্মা হইতেই এই আকাশ আবিভূত হইয়াছে ।” “যা কিছু জ্ঞেয় বা যা কিছু জ্ঞানগম্য সমুদয়ই আত্মা হইতে হইয়াছে ।” “এই প্রাণ

আত্মা হইতেই জন্মে ।” ইত্যাদি বহু ঋষি, নানা কালে, নানা দেশে, স্বাধীন প্রচেষ্টা এবং স্ব স্ব আচার্য্য সাহায্যে যে সত্যকে অনুভব করিয়াছিলেন তাহা এক এবং উহা জগতের চৈতন্য-কারণতা, কিন্তু তাকিঁকেরা নানা কালে, নানা দেশে অনুমানের দ্বারা জগৎ-কারণতা সম্বন্ধে যে নিগমন করিয়াছেন তাহা পরস্পর বিরোধী । যেমন রূপাদি বিষয়ে চক্ষুরাদির সমান গতি সেই হেতু রূপাদি জানে চক্ষুরাদি প্রামাণ্য অটল,—অর্থাৎ একজনের চক্ষু যাহা দেখিতেছে, অপর লোকের চক্ষুও যদি তাহাই দেখে তাহা হইলে তাহাকে যেমন আমরা সত্য বলি, তেমনি চৈতন্য-জগৎ-কাবণতা বিষয়েও বেদান্ত বাক্য সমূহের সমান গতি এবং সেই সমান গতিই হেতুতে তত্ত্বাবত্তেব প্রামাণ্যও অকাটা । অর্থাৎ সমাধিক্রম বিভিন্ন ঋষির জ্ঞান যখন এক পদার্থরই নির্দেশক, তখন তাহা সত্যই ) । অপর কারণ—

শ্রুতত্বাচ্চ ॥ অ ১, পা ১, সূ ১১ ॥

সূত্রার্থ—সর্বজ্ঞমীশ্বরং প্রকৃতা, স সর্বজ্ঞঃ কাবণমিতি শ্রুত্যা অভিহিত-  
ত্বাৎ নাচেতনং প্রধানং জগৎকাবণমিতি । “খেতাস্থতর শ্রুতিতে সর্বজ্ঞ  
ঈশ্বর জগৎ-কারণ এইরূপ অভিহিত বা উক্ত হওয়ার চৈতন ব্রহ্মই জগৎ-  
কারণ, অচেতন প্রধান জগৎ-কাবণ নহে, ইহা সিদ্ধ হয় ।” ( তত্ত্ব-  
জ্ঞানামৃত ) ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—“ঈশ্বরই জগৎ-কারণ” এ কথা শ্রুতি স্পষ্ট করিয়াই  
বলিতেছেন । খেতাস্থতর উপনিষদে সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের কথা বলিতে গিয়া  
বলিতেছেন, “স কারণঃ করণাধিপাধিপো ন চান্ত কশ্চিচ্ছ্রুতিনিতা ন  
চাধিপঃ ।” ইতি ( স্ব, উ, ৬, ২ ) “সেই সর্বজ্ঞ ঈশ্বরই জগতের কারণ  
এবং জীবগণের অধিপতি । তাঁহার জনক নাই এবং অধিপতিও নাই ।”

( ২ )

এক্ষণে দেখান হইবে সাংখ্যের কয়েকটি শব্দ যাহা শ্রুতিতে ব্যবহৃত  
হইয়াছে তাহা ভিন্নার্থক ।

আনুমানিকমপ্যেক্ষামিতি চেদ্র, শরীররূপকবিজ্ঞস্তগৃহীতেদর্শয়তি চ ॥

অ ১, পা ৪, সূ ১ ॥

সূত্রার্থ—আনুমানিকঃ অনুমাননিরূপিতং অপি প্রধানং একেবাং

শাখিনাং কঠশাখিনামিতি বাবৎ শব্দবহুপলভ্যাতে ইতি শেষঃ । চেৎ যদি শব্দ্যতে তন্মা শক্তিষ্টেত্যাৰ্থঃ । হেতুমাং শরীরেতি । তত্র তৎ শরীর-রূপকবিস্তৃততয়া গৃহ্যতে ন তু সাংখ্যপ্রসিদ্ধেন ত্রিগুণাদিভ্যেন । সাংখ্য-প্রসিদ্ধং প্রধানং তত্র নোক্তং ততশ্চ তত্ত্বাবৈদিকত্বমেব স্থিতমিতি ভাবঃ । দর্শয়তি রূপকং সাদৃশ্যং এব দর্শয়তি ঐতিহ্যমিতি যোজ্যাম্ ।—“প্রধান অনুমান-গম্য সত্য ; কিন্তু কোন কোন শাখায় তাহার উল্লেখ দেখা যায় । তদ-নুসারে তাহা শব্দ অর্থাৎ বৈদিক, এরূপ বলিতে পার না । কারণ এই যে, সেখানে তাহা শব্দবস্তুক্রীয় রূপক বর্ণনার নিমিত্ত কথিত হইয়াছে বলিয়া প্রতীত হয়, সুতরাং তাহা সাংখ্যের প্রধান নহে । ঐতিহ্য রূপক বা সাদৃশ্য স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন বা দেখাইয়াছেন ।” ( তত্ত্বজ্ঞানামৃত )

পূর্বপক্ষ—পূর্বে যে প্রধানের অবৈদিকত্ব নিরূপণ করিয়াছ তাহা অসিদ্ধ । কাবণ কোন কোন শাখায় অনুমানগম্য হইলও উহা শব্দ বা বেদসিদ্ধির ভ্রায় দেখা যায় । কঠ শাখায় এইরূপ মন্তব্য আছে, “মহতঃ পরমবাক্তমবাক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ” ( কঠ, উ, ৩, ১১ ) “মহতের পর অবাক্ত, অবাক্তের পর পরম পুরুষ ।” সাংখ্য দর্শনেও এই ক্রম ( মহৎ-অবাক্ত-পুরুষ ) দেখিতে পাওয়া যায় । বাহ্য শব্দাদি বর্জিত, সাহ্য ব্যাক্ত নহে তাহাই অবাক্ত, এইরূপ ব্যাপ্তির সহিত সাংখ্য পরিচিত । তবে প্রধান শব্দটিকে অবৈদিক কি করিয়া বলিতেছ ? অতএব যতক্ষণ না সেই সকল শব্দের অগ্র পদার্থ বোধকতা ( ভিন্ন অর্থ ) স্থির করিতে না পারিতেছ, ততক্ষণ সর্বজ্ঞ ব্রহ্মের জগৎ-কাবণতা সিদ্ধ হয় না বা স্থির হয় না ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কঠ ঐতিহ্য ও সাংখ্য কয়েকটি শব্দের ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায় সত্য কিন্তু উহার ছাড়া তাহাদের অর্থের প্রত্যভিজ্ঞা বা একতা সম্পাদন হয় না । বাহ্য ব্যাক্ত নহে তাহাই অবাক্ত । এক্ষণে এই অবাক্ত শব্দটির যোগার্থ লইয়া আমরা যে কোনও হুম্ম, তুম্ম, তুল্ল পদার্থে প্রয়োগ করিতে পারি । ইহাকে ক্রটি অর্থে প্রয়োগ করিয়া সাংখ্যের পরিভাষা বা প্রধানকেই লক্ষ্য করিতে হইবে এমন কোনও নিয়ম নাই । ক্রম সমান হইলেই যে অর্থও সমান হইবে এরূপ কোনও হেতু নাই । কোন মুঢ় অর্থ স্থানে পোকে দেখিয়া তাহাকে অর্থ বলিয়া নির্ণয় করিবে ?

যে স্থল হইতে কঠ শ্রুতি উদ্ধৃত হইয়াছে সেই স্থলের প্রকরণ পর্যালোচনা (অর্থাৎ কি বিষয় লইয়া আলোচনা হইতেছে) করিলে সাংখ্য-কল্পিত প্রধানের প্রতীতি হইবে না। ঐ স্থল পাঠ করিলে বুঝা যায় “শরীর”কে রূপক ভাষায় বর্ণনা করিতে গিয়া সাংখ্যের প্রধানের অনুরূপ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। এখানে অব্যক্ত শব্দেব দ্বাৰা শরীরের সহিত রথের তুলনা করা হইয়াছে। কঠশ্রুতি অব্যক্ত শব্দ ব্যবহাব কবিবার পূর্বেই, আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে প্রগ্রহ (লাগাম), ইন্দ্রিয়দিগকে অশ্ব এবং শব্দ-স্পর্শাদি বিষয় সমূহকে তাহাব গোচব (বিচরণ স্থান) বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। মনীবীরা বলেন, আত্মা, ইন্দ্রিয় ও মন এই ত্রিতয়েব নাম ভোক্তা। ঐ সকলের যদি সংঘম না করা যায় তাহা হইলে জীব সংসারে নিপতিত হয়। যাহাবা উহাদেব সংঘত করে তাহারা বিষ্ণুর পরম পদ প্রাপ্ত হয়। তাহার পর প্রশ্ন হইয়াছে বিষ্ণুর পরম-পদ কি? তখন ইন্দ্রিয়াদি পর পর উল্লেখ কবিয়া পথেব সমাপ্তির স্থলে বিষ্ণুর পরম-পদ উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—

আত্মানং বধিনং বুদ্ধি শরীরং রথমেব তু।

বুদ্ধিস্ত সারথিং বুদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥ কঠ, উ, ৩।৩

ইন্দ্রিয়াণি হযানাত্ত্বিষয়াংস্তেযু গোচরান্।

আত্মেন্দ্রিয়মনোযুক্তং ভোক্তেত্যাহর্মণীবিশণঃ ॥ ৩।৪

\*

\*

\*

বিজ্ঞানসারথিযুক্ত মনঃ প্রগ্রহবান্নরঃ।

সৌধধ্বনঃ পারমাপ্রোতি তদ্বিক্ষেণঃ পবমং পদম্ ॥ ৩।৯

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হ্যর্থা অর্থেষ্যশ্চ পরং মনঃ।

মনসস্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধিরাত্মা মহান্ পরঃ ॥ ৩।১০

মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ।

পুরুষাৎ ন পবং কিঞ্চিৎ সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ ॥ ৩।১১

“আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে প্রগ্রহ (লাগাম), ইন্দ্রিয়দিগকে অশ্ব এবং শব্দ স্পর্শাদি বিষয় সমূহকে তাহার গোচর স্থান (প্রমণস্থান) বলিয়া জান। মনীবিশগণ বলিয়াছেন, আত্মা, ইন্দ্রিয় ও



মন, মিলিত এই ত্রিতয়ের নাম ভোক্তা ।” “যে নরের মনোৰূপ লাগাম বিজ্ঞান সারথি কর্তৃক ধৃত হয় সেই পথের পথপারে বিষ্ণুর পরমপদ প্রাপ্ত হয় ।” “ইন্দ্রিয়ের পর অর্থ ( বিষয় ), অর্থের পর মন, মনের পব বুদ্ধি, বুদ্ধির পর মহান্ আত্মা, মহান্ আত্মার পর অব্যক্ত ( কৰ্ম্মবীজ বা কার্যাসংস্কার ), অব্যক্তের পর পরম পুরুষ ( কেন চিৎ ) পুরুষের পর বা পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর নাই । পুরুষই চরম, পুরুষই গন্তব্য পথের শেষ সীমা ।” পূর্বে যাহা অলঙ্কারে বলা হইয়াছে, তাহারই পর শ্লোকে সাধাবণ ভাষায় ক্রম নির্দেশ করা হইয়াছে । তাহা না হইলে প্রকৃত পবিত্যাগ ও অপ্রকৃত গ্রহণ এই দুই দোষ হইবে । পর শ্লোকের ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি ও আত্মা পূর্বে ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধির সহিত সমান । শ্রুতি বলিতেছেন, ইন্দ্রিয় সকল গ্রহ এবং বিষয় অতি-গ্রহ । ইন্দ্রিয় সকল বিষয়ের দ্বারাই নির্মিত এই হেতু বিষয় ইন্দ্রিয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মনের দ্বারাই ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার এবং বিষয়ের গ্রহণ হয় এই হেতু বিষয় অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ । মন বুদ্ধি বা নিয়মিত না হইলে বিষয় জ্ঞান হয় না এই হেতু বুদ্ধি মন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মহান্ আত্মা ( মহৎ = মূল বুদ্ধি বা সমষ্টি বুদ্ধি ) ভোগের বা বিষয় জ্ঞানের মূল কারণ এই নিমিত্ত উহা বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই সমষ্টি বুদ্ধিকেই শ্রুতি বিভিন্ন স্থলে নাম দিয়াছেন, মন, মহান্, মতি, ব্রহ্মা, পূর, বুদ্ধি, খ্যাতি, ঈশ্বর, প্রজ্ঞা, সংবিৎ, চিতি, শ্রুতি—

“মনো মহান্ মতিব্রহ্মা পূরবুদ্ধিঃ খ্যাতিরীশ্বরঃ ।

প্রজ্ঞা সংবিচ্চিতিঈশ্বর শ্রুতিশ্চ পরিপঠ্যতে ॥”

এবং শ্রুতিও বলিতেছেন, “যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূরং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি”, ( ধে, উ, ৬, ১৮ ) “যিনি ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে বেদ প্রদান করিয়াছিলেন,” তিনি সর্বপ্রথম জ্ঞানী হিরণ্যগর্ভ নামে বিখ্যাত, যাহার সমষ্টি বুদ্ধি আমাদের সকল ব্যাপ্তি বুদ্ধির মূল । এস্থলে ইহাকেই মহান্ আত্মা বলা হইয়াছে । ব্যাপ্তি বুদ্ধি উল্লেখ করিয়া শ্রুতি আরও স্পষ্টতর করিবার জন্য এই সমষ্টি-বুদ্ধি বা মহান্ আত্মার উল্লেখ করিয়াছেন । এই হেতু বুদ্ধি অপেক্ষা মহান্ আত্মা শ্রেষ্ঠ । এক্ষণে

কুশনার আত্মাই রথী। এবং জীবাত্মা ও পরমাত্মার বাস্তবভেদ নাই ইহাও ত্রুটিব্য। এক্ষণে ‘শরীর’ অর্থে অব্যক্তকে না বুঝাইলে পূর্ব মন্ত্রের সহিত পর মন্ত্রের সামঞ্জস্য থাকে না। দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, বিদ্য, বেদনা এই সকলকে সমবেত ভাবে ধরিয়াই অবিজ্ঞাবৃত্ত জীবের শরীর, রথাদি রূপকে সংসারগতি বা মোক্ষপ্রাপ্তির হেতু বর্ণিত হইয়াছে।

এক্ষণে এই রথরূপ শরীরকে অব্যক্ত নামে অভিহিত করার শ্রুতির অন্ত একটি কারণ আছে—

স্বপ্নস্ত তদর্হত্যাং ॥ অ ১, পা ৪, সূ ২ ॥

স্বত্রার্থ—তু-শব্দঃ শব্দানিবেদার্থঃ। যত্বে শরীবমব্যক্তং তৎ স্বপ্নং কারণং কারণশরীরমিত্যর্থঃ। ততশ্চ স্থলত্বাৎ ব্যক্তশব্দার্থে শরীরং কথম-ব্যক্তশব্দেনোক্তমিতি শব্দা ন কার্য্যা। তদর্হত্যাং অব্যক্তত্বৈব স্বপ্ন-শব্দযোগ্যত্বাদিতি স্বত্রার্থঃ। “শরীরই অব্যক্ত। যে শরীর রথ রূপকে বর্ণিত হইয়াছে, সে শরীর কারণ-শরীর অভিপ্রায়ে কথিত। কারণ-শরীর স্বপ্ন অতি স্বপ্ন, সুতরাং অব্যক্ত। যাহা যাহা স্বপ্ন তাহা তাহাই অব্যক্ত শব্দের যোগ্য।” (তত্ত্ব জ্ঞানামৃত)

পূর্ব-পক্ষ—প্রকবণ, বাক্যশেষ ও পূর্বাঙ্গের বিবেচনা করিয়া অব্যক্ত শব্দের স্থলে শবীর স্থির করিতেছ কিন্তু অতি ব্যক্ত স্থল শরীবকে কি অব্যক্ত বা স্বপ্নের স্থানে বসান যায়?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—ঐ শরীর স্থল শবীর নয়, কারণ-শরীব। স্বপ্ন ও কারণ একই অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারে। যাহা স্বপ্ন তাহাকে অব্যক্তও বলা যাইতে পারে। স্থল শবীরের আরম্ভক স্বপ্ন ভূতনিচয় অব্যক্ত শব্দের যোগ্য। বিকার পদার্থকে তাহার প্রকৃতি বাচক শব্দের দ্বারা প্রকাশ করিতে দেখা যায়, “গোভিঃ শ্রীণীত মৎসরম (ঋ, বে, ৯, ৪৬, ৪), “সোম গাভীর সহিত মিশ্রিত করিবে।” এখানে ছদ্মে প্রকৃতি গাভী। শ্রুতিও বর্ণিয়াছেন, “তখন (সৃষ্টির পূর্বে) এ সকল (ব্যক্ত জগৎ) অব্যাকৃত বা অব্যক্ত ছিল”—“তদ্বৎ তহি অব্যাকৃত-মাসীৎ” (বু, আ, উ, ১, ৪, ৭)। এই অব্যাকৃত অবস্থা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের জনয়ত্রী, নামরূপাদি বীজরূপে বা শক্তিরূপে ইহাতেই অব্যক্ত থাকে।

বৈষ্ণৱ, ১০৩২ । ] সাংখ্যাচাৰ্য্যগণ সম্বন্ধে আচাৰ্য্য শব্দৰেৰ মতামত ২০৭

ইনিই ঈশ্বৰেৰ কাৰণ-শৰীৰ । যথ যেমন অশ্ব, বগ্না, সাতৰি প্ৰকৃতি  
লইয়া, সেইৰূপ কাৰণ-শৰীৰও ইন্দ্ৰিয়, বুদ্ধি প্ৰকৃতি লইয়া ।

তদধীনত্বাদৰ্থবৎ ॥ অ ১, পা ৪, সূ ৩ ॥

সূত্ৰাৰ্থ—বথেন্দ্ৰিয়ব্যাপাৰত্যাৰ্থাধীনত্বাৎ পরমেশ্বৰং হৃদশৰীৰাধীনত্বাৎ,  
বন্ধমোক্ষব্যবহারস্য । অথবা তন্ত্ৰেশ্বরাধীনত্বাৎ ন কশ্চিদোষ ইতি  
সূত্ৰাক্ষৰার্থঃ । “হৃদ শৰীৰ স্বতন্ত্ৰ বা স্বাধীন নহে ঈশ্বরাধীন, স্তত্ৰাং  
সিদ্ধান্ত হানি ঘোষ হয় না । আমাদেৰ মতে বন্ধ মোক্ষ ব্যবহাৰ হৃদ  
শৰীৰেৰ অধীন, সেইজন্য তাহা পর ।”

পূৰ্ব-পক্ষ—যদি অনভিব্যক্ত নামৰূপ বা বীজৰূপে অবস্থিত সৃষ্টি-  
প্ৰকাশেৰ পূৰ্বেৰ জগৎ অব্যক্ত শব্দেৰ দ্বাৰাই প্ৰকাশিত হয় এবং সেইৰূপ  
বীজভূত শৰীৰ বা মূল তত্ত্বকেও অব্যক্ত শব্দেৰ যোগ্য বল তাহা হইলে সেই  
আমাদেৰ প্ৰধানকেই ত স্বীকাৰ কৰিলে ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যদি আমাৰা স্বতন্ত্ৰা প্ৰকৃতিকে জগৎ-কাৰণ বলিতাম  
তাহা হইলে প্ৰধানবাদ স্বীকাৰ কৰা হইত । আমাৰা যে বীজভূত  
জগতেৰ পূৰ্বাবস্থা স্বীকাৰ কৰি তাহা পরমেশ্বৰেৰ অধীন । আবার সে  
অবস্থা ব্যতীত ঈশ্বৰেৰ সৃষ্টি কাৰ্য্য সম্পন্ন হইতে পাৰে না । ব্ৰহ্ম নিরন্ত-  
সমন্ত-মায়া বা শক্তি । এই মায়া-শক্তি যোগে তিনি পরমেশ্বৰ ।

পূৰ্ব-পক্ষ—এই মায়া কি ?

সিদ্ধান্ত পক্ষ—এই মায়া বৈত সংসাৰেৰ বীজভূতা দেশ, কাল,  
নিমিত্ত, নাম, রূপ, যাহা সৰ্বব্যাপী, অথও ব্ৰহ্মে বজ্জুতে সৰ্প ভ্ৰমেৰ  
জায়, জীব জগৎ ও ঈশ্বৰেৰ আৰোপ কৰিয়াছে । ইহাকেই আমাৰা  
অব্যক্ত বলিতেছি । তত্ত্বজ্ঞান উদয় হইলে ইহা অন্তৰ্হিত হইয়া যায়,  
সেহেতু ইহাকে আমাৰা অবিদ্যা বা অজ্ঞান বলি । সৃষ্টিপ্ৰকালে জীব  
যেমন নিজ বোধশূন্ত হইয়া শয়ান থাকে মতাপ্ৰলয়েও সমগ্ৰ বিশ্ব ইহাতে  
স্বৰূপ প্ৰতিবোধশূন্ত হইয়া অবস্থান কৰে । সেই হেতু ইহাৰ অপর  
নাম মহা-সৃষ্টি এবং এই বীজ-শক্তি পরমেশ্বৰেৰ অধীন । শ্ৰুতি ইহাকে  
আকাশ শব্দেৰ দ্বাৰাও নিৰ্দেশ কৰিয়াছেন, “এতন্নিম্ন খণ্ডন্যে গাৰ্গ্যাকাশ  
ওতশ্চ প্ৰোতশ্চ” ( বু, আ, উ, ৩, ৮, ১১ ) “হে গাৰ্গি ! আকাশ কিলে

ওতপ্রোত ?” আবার অক্ষর শব্দের দ্বারাও ইহাকে নির্দেশ করিয়াছেন, “অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ” ( যু, উ, ২, ১, ২, ), “পর অক্ষর হইতেও পর” এবং মায়া শব্দের দ্বারাও নির্দেশ করিয়াছেন, “মায়া স্তু প্রকৃতিং বিদ্যান্মায়িনং তু মহেশ্বরম” ( শ্বে, উ, ৪, ১০ ) “মায়াকে প্রকৃতি এবং মায়ীকে মহেশ্বর বলিয়া জানিবে।” এই অব্যক্ত মায়াশক্তি সং কি অসং, সত্য কি মিথ্যা, ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ কি অপৃথক্ নির্দেশ করা যায় না বলিয়া অনির্ভরচনীয়। এই অব্যক্ত হইতে মহত্ত্ব জন্ম বলিয়া শ্রুতি বলিতেছেন “মহতঃ পরমব্যক্তম্।” হিরণ্যগর্ভের বুদ্ধির নাম মহান্ বা জীবকেও যদি মহান্ বল তাহা হইলেও সম্ভব হয় কাবণ জীব অব্যক্ত বা মায়ার অধীন। মায়াধীন বলিয়াই জীবের জীবত্ব এবং তাহার সমস্ত ব্যবহার সম্তানরূপে বা প্রবাহকাৰে সিদ্ধ হয়।

পূর্ব-পক্ষ—শবীর দ্বিবিধ, স্থূল ও সূক্ষ্ম (লিঙ্গ)। শ্রুতি রথোপমায় স্থূল শরীরকে রথ বলিয়াছেন এবং অব্যক্ত শব্দের দ্বাৰা সূক্ষ্ম শরীরকেই নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ সূক্ষ্ম শরীর অব্যক্ত শব্দেব যোগ্য এবং জীবের বহু মোক্ষ ব্যাপার সূক্ষ্ম শরীরঘটিত সেই হেতু জীব তাহাব অধীন। অতএব সূক্ষ্ম কাবণ-শবীর যাহা স্থূল ও সূক্ষ্ম বা লিঙ্গ-শবীরের জনক তাহাকে ধরিবাব প্রয়োজন কি ? এবং কাবণ-শবীর ধরিলে স্থূল ও সূক্ষ্ম উভয় শবীরই তদন্তর্গত হইয়া পড়ে।

সিদ্ধান্ত পক্ষ—শ্রুতি স্থূল ও সূক্ষ্ম বিভাগ না করিয়া শবীর-সামান্যকে রথ বলিয়াছেন ইহাতে স্থূল শরীর অগ্রহণ ও সূক্ষ্ম শবীর গ্রহণ কি করিয়া বুঝিলে ?

পূর্ব-পক্ষ—শ্রুতি বাক্যের অনুযোগ ( খণ্ডন ) করিতে পারি না সত্য কিন্তু তাহাব যথাযথ ব্যাখ্যা ত কবিত্তে পারি ?

সিদ্ধান্ত—শ্রুতি-বাক্যের অর্থ সংগ্রহ কবিত্ত হইলে এক বাক্যতা নিয়মেব অধীন হইতে হইবে, কারণ পূর্বাপর বাক্য এক না হইলে কোন অর্থ স্থিতি হয় না, তাহাতে প্রকৃত-হানি ও অপ্রত্যগম ঘোষ হয়। বিনা আকাজ্জক্য বা প্রয়োজন এক বাক্য অর্থাৎ বহু বাক্য মিলিত করিয়া একার্থবোধক হয় না। উভয় শরীর গ্রহণের যখন আকাজ্জক্য রহিয়াছে

তখন সেইরূপে অমর না করিলে অর্থের দোষ এবং এক বাক্যও হইবে না । শোধান অর্থাৎ দোষের পবিহার করা যায় না বলিয়া হৃদয় শরীর গ্রহণ করিবে । কিন্তু এখানে বাক্য শোধান করিবার কিছুই নাই কারণ এই অব্যক্তের পবই বিষ্ণুর পরম পদের উল্লেখ আছে । অতএব ঐ অব্যক্ত শব্দেব ব্রহ্মের নিম্নেই যে মায়া বা অজ্ঞান তাহাকেই বুঝিতে হইবে ।

( ক্রমশঃ )

—বাসুদেবানন্দ ।

## “জীবন-রহস্য” ।

( সমালোচনা )

“জীবন-রহস্য” প্রবন্ধটি পড়িলাম । লেখক লিখিয়াছেন—বেশ । ভাবিবার ও বুঝিবার বিষয় অনেক আছে । কিন্তু তিনি সৌন্দর্য্যের ও নারীর কথা লিখিতে লিখিতে এমন কয়েকটি কথা বলিয়াছেন যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা বা লেখা আবশ্যক বোধ করিতেছি । একটু হৃৎকের সহিতই বলিতে বাধ্য হইতেছি যে সেই কয়েকটি স্থলে তিনি গতানুগতিক চিন্তাধারাবহি অমুকরণ ও অনুগমন করিয়াছেন, নিজের মৌলিকতাব পরিচয় দিতে পারেন নাই । নারীর সম্বন্ধে গতানুগতিক চিন্তাধারা কি নারীজাতির, কি পুরুষ জাতির, কি দেশের, কি জগতের—কাহারও বিশেষ কোন উপকার করিতে পারিতেছে না, বরং অপকারই করিতেছে । তাই এ সম্বন্ধে জাতিকে ও দেশকে নূতনভাবে চিন্তা করিতে অনুরোধ করি ।

লেখক বলিতেছেন, “আমরা সৌন্দর্য্য বলিতে সাধারণতঃ বুঝি—রূপ ।

সে রূপ চিরস্থায়ের নহে, নারীর রূপ”। এখানে প্রশ্ন এই “আমরা” কাহার? কি উদ্দেশ্যে লেখক এখানে “আমরা” কথাটার প্রয়োগ করিয়াছেন? উনিয়াহি, প্রবন্ধ ও পুস্তক রচনাকালে রচয়িতা “আমি”র স্থলে কখনও কখনও “আমরা”র ব্যবহার করেন। যদি এই ভাবেই এখানে “আমরা” কথাটার ব্যবহার হইয়া থাকে, তবে কাহারও কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু ঐ “আমরা”র মধ্যে সমগ্র মানবজাতিকে রাখিয়া ফেলিতে দুঃখ ও লজ্জা অনুভব করিতেছি। সৌন্দর্য্য বলিতে মাহুষ সাধারণতঃ “নারীর রূপ” বুঝে, ইহা আমরা মানিয়া লইতে পারিলাম না।

“হায়, রমণীর রূপ!”—“রমণীর” রূপ লইয়া এইরূপ “হা হতাশ” আবহমান কাল হইতে অনেক হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন শুভোদয় হইয়াছে বা হইবার আশা আছে বলিয়া মনে হয় না। এই পুরাতন—অতি পুরাতন চিন্তাধারা বিলুপ্ত হউক, শ্রীভগবানের চরণে এই ঐকান্তিক প্রার্থনা। যদি পারেন, মাহুষের মনকে নারীজাতির সঙ্কে কিছু নূতন কথা ভাবিতে শিক্ষা দিন।

“রমণীর রূপে সৌন্দর্য্য আছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু সে তরল সৌন্দর্য্য, তাহাকে গরল সৌন্দর্য্য বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না”। শ্রদ্ধাঙ্গদ লেখক মহাশয়কে ক্ষুণ্ণ করা আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু সত্যের খাতিরে বলিতেই হইবে যে,—

‘সকল স্থন্দর মাঝে

মাধুরী তোমারি রাজে ;

তোমা ছাড়া এজগতে কেহ নাই কিছু নাই’

—এই পরম সত্যটি তিনি যেন বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিতেছেন না। সৌন্দর্য্য অমৃত স্বরূপ \*। তাহা কখনও “গরল” হইতে পারে না। কোন কোন তামসস্বভাব পুরুষের গরলভরা মনই নারীর সৌন্দর্য্যকে কোন কোন ক্ষেত্রে গরলবৎ করিয়া তুলে। স্বার্থের খাতিরে—আপনার

---

\* লেখক নিজেই বলিয়াছেন, “বাহা স্থন্দর, তাহা সৎ—বাহা সৎ, তাহা পবিত্র”। ইতি—সমালোচক।

পারে চোট লাগিবে বলিয়া—ইহার অল্প পুরুষ আতিকে দোষ হয়ত না দিতেও পারি, কিন্তু তাই বলিয়া সৌন্দর্য্যকে বা নারীজাতিকে তৎক্ষণ দ্বারা করা কতটা সমীচীন হয়, বলিতে পারি না ।

তাহার পর লেখক মহাশয়ের শাস্ত্র হইতে সংকৃত শ্লোক উদ্ধারের কথা । শাস্ত্র আমি পড়ি নাই । বিনয়ের ‘বহর’ দেখাইতেছি না, সভাই বলিতেছি—বিশেষভাবে শাস্ত্রালোচনা করিবার সুযোগ কখনও পাই নাই । কিন্তু পরমারাধ্য ভারত-ভারতীর ইষ্টদেবী ও মাতৃস্বরূপিনী রাম-রাণীর সম্বন্ধে লেখক “মহর্ষি অগস্ত্যের” মারকৎ আমাকে যে শ্লোকটি বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে আমার উক্ত “মহর্ষি”র ও শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা বৃদ্ধি হইল না, বরং শ্রদ্ধার হানি হইল । শাস্ত্র যদি এইরূপ শ্লোক সমূহের সমষ্টি হয়, তবে ভগবান্ আমাদিগকে শাস্ত্রের কবল হইতে রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনা । অগস্ত্য কিরূপ “মহর্ষি” ছিলেন, জানি না । কিন্তু শোকাকাতর শ্রীরামচন্দ্রকে যে ভাবে তিনি শিক্ষা দিতে বসিলেন, তাহাতে তাঁহাকে আমার “মহর্ষি”ত কা কথা, ঋষি বলিতেও বাধ বাধ ঠেকিতেছে—তা তিনি গম্ভূষে সমুদ্রবারি পান করুন বা অপর কোন miracleই দেখান । আমাদের বিশ্বাস এইরূপ যে শ্রীরামচন্দ্র যদি পরমহংসদেবের মত কোন সাধুভ্রমের নিকট আপনার ছঃখকাহিনী বর্ণনা করিতেন, তবে আশ্চর্য্যিক সহানুভূতিসূচক সুরে “তাইত গো, এত বড়ই ভাবনার কথা হ’ল”—এইরূপে কথা আরম্ভ করিয়া ১৫।২০ মিনিটের মধ্যেই তিনি তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারিতেন—মায়াবাদের কতকগুলো অসার বুলি আঙড়াইয়া মাথাটা তাঁহার গুলাইয়া দিতেন না । তাই হে দেশবাসী ! তোমার প্রতি অনুরোধ এই যে, শাস্ত্র বেশী পড় চাই নাই পড়, “শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণ কথামৃত”, “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ” প্রভৃতিবেশ মন দিয়া পড়—নূতন আলোক পাইবে, নূতন ভাবে চিন্তা করিতে শিখিবে, জীবন এক অভিনব ভাবে গঠিত হইয়া উঠিবে । বাহা হউক, এখানে মূল বক্তব্য এই যে, নারীজাতির সম্বন্ধে “মহর্ষি অগস্ত্য” উক্ত শ্লোকটিতে বিশেষ কোন জ্ঞানগর্ভ কথা বলিতে পারেন নাই, বাহা বলিয়াছেন তাহা একজন জ্ঞানহীনের কথা । তিনি শ্রীরামচন্দ্রের তাৎকালিক অবস্থা বুঝিতেই

পারেন নাই কাজে-কাজেই তরুণযোগী কোন ব্যবস্থাও করিতে পারিলেন না। ঠাকুর রামকৃষ্ণ এই জন্তই কি শুকজ্ঞানের এত নিন্দা করিতেন ?

“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গে” পড়িয়াছি কোন সাধুকে ‘হলধারী’ ‘মাটির খাঁচা’ বলায় পরমারাধ্য পরমহংসদের অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং ভক্তপ্রবর কৃষ্ণ-কিশোর এমনই আঘাত পাইয়াছিলেন যে দক্ষিণেশ্বরে আসিলে তিনি আর ‘হলধারী’র দিকে তাকাইতে পারিতেন না বা তাকাইতেন না। আজ সীতাদেবীর সম্বন্ধে মহর্ষি-অগস্ত্যের শ্লোকে যাহা পড়িলাম, তাহাতে সেই কথাই মনে হইতেছে। ভাব ঘনীভূতা প্রেমময়ী সচল প্রতিমা। তিনি হইলেন ‘মল-পিত্তময়ী জড়াঙ্ঘিকা’ এবং কাজে-কাজেই ‘স্বর্ণাঙ্গদা’ !! শ্রীরামচন্দ্র প্রকৃতিস্থ হইলেন না—হইতে পারিলেন না, ইহাতে লেখক ‘বিস্ময়’ প্রকাশ কেন করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। যে ভাবে তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করা যাইত অথচ আধ্যাত্মিকতাও নষ্ট হইত না, বরং গৌরবময় হইত, সে ভাবে ‘মহর্ষি-অগস্ত্য’ যে আবস্ত হই করিতে পারেন নাই।

লেখকের অভিমত এই যে, “জাতীয় পুনরুত্থানের” জন্ত নারীর প্রতি ভক্তিমান হইতে হইবে—শ্রদ্ধাবান হইতে হইবে, “তা হউক সে তরুণী অথবা প্রসূতি”, তা না হইলে দেশের “যুবকগণের হৃদয়ে জাগিবে রূপলালসা”। সাধু! কিন্তু অগস্ত্যের মতে মত দিয়া “সতী শিরোমণি সীতা”কেও তিনি যখন স্বর্ণাঙ্গদা “মল-পিত্তময়ী জড়াঙ্ঘিকা” করিয়া তুলিলেন, তখন “এই ষোড়শ কলিযুগের কালস্বরূপিণী কামিনী” কুলকে আমরা (যুবকেবা) শ্রদ্ধা ভক্তি করিব, ইহা কিরূপে আশা করিতে পারেন ? কথাটা এই যে, নারী জাতির সম্বন্ধে চিন্তাধারাকে বদলাইতে হইবে—নূতন ছাঁচ ঢালিতে হইবে। নারীকে “কালস্বরূপিণী কামিনী”ও ভাবিব আবাব নাহাকে ভক্তিশ্রদ্ধাও করিব, এ যে বড়ই অসঙ্গত কথা।

লেখক বলেন, “আমরা স্ত্রীকে এখনও সন্তানের জননী বলিয়া শ্রদ্ধা করি”—কথাটা অবশ্য সন্দেহ নহ, ভালই। কিন্তু স্ত্রী যদি “সন্তানের জননী” হইতে না পারেন বা না চান, তথাপি তাঁহাকে শ্রদ্ধা করা যায়—করা উচিত কেন হইবে। পত্নীর ‘পত্নীত্ব’ই শ্রদ্ধার জিনিষ, তা “সন্তানের



জননী” তিনি হউন চাই নাই হউন । সন্তানের জননী, তাই তাঁহাকে প্রসন্ন করি, একরূপ যেন বাধ্যবাধকতা না থাকে । তাঁহার অন্তই তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে হইবে—সন্তানের অন্ত নয় ।

উপসংহারে একটা কথা বলিতে চাই—কোন কোন লেখক মনে করেন, তাঁহাদের লেখাগুলি যেন পুরুষদের অন্তই—নারীদের অন্ত নয়, তাই স্থলে স্থলে তাঁহাদের রচনা একদেশদর্শী হইয়া পড়ে । আলোচ্য লেখকের লেখাও সেই দোষ হইতে একেবারে মুক্ত নয় । তিনি তাঁহার সুদীর্ঘ প্রবন্ধের স্থলবিশেষে লিখিতেছেন, “কাম হইতে কামনার উৎপত্তি এবং কামিনীতে তাহার পর্যাবসান” । ইহা চরম ও পরম সত্য কিনা সে বিষয়ে অনেকের সন্দেহ আছে—অন্ততঃ আমার ত যথেষ্টই আছে । অধিকন্তু, “কামে” ও “কামনায়” প্রভেদ কি জানি না, “কামিনী” কথাটার সৃষ্টি কে করিল, কেন করিল—নারীজাতির দোষে করিল কি আপনার মনের দোষে কবিল, বুঝি না । ( নাবীকে নারীই বলুন, “কামিনী” “রমণী” প্রকৃতি কথাগুলো অনেকেবই আর ভাল লাগে নাই ) । কিন্তু এ সকল কথা ছাড়িয়া দিলেও—লেখকের ঐ উক্তি সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও, একটা প্রশ্ন উঠে,—নাবীর কামনার পর্যাবসান “কামিনী” তে হয় কি ?

সর্বশেষে বলিতে ইচ্ছা করি,—সাধনার সিদ্ধমूर्তি মহাসমম্বয়রূপী ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের ( মল-পিত্তময় জড়াত্মকের ৥৥ ) \* বার্তা লইয়া “উদ্বোধন” প্রতিমাসে আমাদেব কাছে আসিবে, আমরা এইরূপই আশা করি । তাই “উদ্বোধনের” সম্পাদক, পরিচালক, পৃষ্ঠপোষক, লেখক, পাঠক সকলেরই প্রতি সনির্বন্ধ অহুরোধ এই যে, “উদ্বোধনের” পৃষ্ঠায় যেন কোন “একদেশী” “একদেয়ে” মতের প্রচারণা না হয় । যদি কখনও দৈবাৎ হয়, তবে আমরা যেন তখনই তাহার প্রত্যাহারের চেষ্টা করি । আশা করি, ইহা বুঝিয়া “জীবন-রহস্যের” লেখক আমার মার্জ্জনা করিবেন ।

ইতি—

—ত্রিপুরাপতি বিশ্বাস ।

\* মীতা যদি “মলপিত্তময়ী-জড়াত্মিকা”, তবে পরমহংসদেব “মলপিত্ত-ময় জড়াত্মক” নহেন কেন ? ইতি—সমালোচক ।

## বঙ্গসাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ ।

মানবজাতির গৌরবস্থল, দৈবীশুণসম্পন্ন অতি-মানবকে জগৎ বহুবান্ধব করিয়াছে। বুদ্ধ, শিশু প্রভৃতি অবতারকল্প পুরুষ হইতে গান্ধী, লেনিন প্রভৃতি স্বদেশপ্রেমিক মহাত্মাগণকে বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন সময়ে পুত্ররূপে লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। জীবমুক্তের পুণ্যরাজে, দার্শনিকের উচ্চ চিন্তা-ভরঙ্গে এবং বীর সৈনিকের উষ্ণ হৃদয় শোণিতে এ ধরিত্রী পবিত্রা, পলকিতা ও গর্জিতা। যে পুত্ররক্তগণকে প্রসব করিয়া তিনি সার্বকল্যাণ, স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাদিগেরই অগ্রতম। গীতাকার বলিয়াছেন :—“যদ্ যদ্ বিভূতিমং সত্ত্বং শ্রীমদুজ্জ্বিতমেব বা ।

তত্তাদেবাবগচ্ছ ভং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥”

অতরাং যথায় শক্তির বিকাশ তথায় শ্রীভগবান্ স্বপ্রকাশিত, ইহা মানিতেই হইবে। কিন্তু শক্তি এক হইলেও দেশ, কাল ও পাত্রানুযায়ী উহার গতি বিভিন্নমুখী। যে শক্তি এক সময়ে বুদ্ধরূপে নির্বাণদায়িনী, বিদ্যুরূপে শোণিতদানে ধরিত্রীর কলুষহরা, সেই শক্তি আবার অত্র সময়ে নেপোলিয়নের ভীম অসি সঞ্চালনে অত্যাচারীকে শাস্তি দিয়াছে, লেনিনের মস্তিষ্কে বিপ্লবাবর্তের সৃষ্টি করিয়াছে এবং মহাত্মা গান্ধির উদ্বার, বিশাল বন্ধে মানব-প্রেমরূপে আবির্ভূত হইয়াছে। শক্তির এই তারতম্য ও রূপবৈচিত্র্য উক্ত মহাপুরুষগণের জীবনকে বৈশিষ্ট্য পূর্ণ করিয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দের বৈশিষ্ট্য কি ? ইহার আলোচনা করিলে দেখিতে পাঠ, তাঁহার শক্তি সাগরনিপতিতা ভাগীরথির ত্রায় শত ধারায় বিভক্ত হইয়া উচ্ছ্বসিত ভাব প্রবাহে স্বদেশ তথা সমগ্র পৃথিবীকে শক্তিদান করিতেছে। এই বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবন, সর্বতোমুখী প্রতিভা, তাঁহার অতি-মানবত্বের পরিচায়ক, তাঁহার সৌন্দর্য, তাঁহার গৌরব ! ইহাই তাঁহার আসনকে শত দৈত্যকাতর, পৃথিবীর পঙ্কিল গর্ভসমুত্ত, জড়া প্রকৃতির জীড়াকল্লুক আমাদের ত্রায় হর্কল মর্তবাসী হইতে বহু উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছে-

যথার আশ্রয় ছোঁয়াতিঃ চির উজ্জল, মুক্তির মহিমা চির বিধোবিত ও স্বাধীনতার স্পর্ধা চির অক্ষুণ্ণ। মানবের যে সমস্ত গুণ মানবকে দেবতা করে তাহার একটি বাহার মধ্যে প্রকাশিত তিনি নরপূজ্য, কিন্তু দেখিতে পাই বিবেকানন্দের হৃদয়াকাশ তাহাদের সহস্র কিরণে সমুদ্ভাসিত ; যে পঙ্কজবনে একটিমাত্র কমল প্রস্ফুটিত হয় তাহারই সুগন্ধে উহা সুরভিত, কিন্তু বিবেকানন্দের চিত্ত-সর্বোবর শতাধিক নীলোৎপলের বিমল গন্ধে স্বর্গের নন্দনকাননকেও লাঞ্ছনা দেয়। শুকদেবের জায় ব্রহ্মাত্মভূতি, নাবদের জায় উজ্জিতা ভক্তি, বেদব্যাসের জায় শাস্ত্রজ্ঞান, সর্বোপরি বুদ্ধের জায় বিশাল হৃদয় একাধারে সম্মিলিত হইয়া তাঁহার জীবনকে মহিমান্বিত করিয়াছে। বালক বালিকা যখন ছেলেখেলায় মত্ত থাকে তখন বহুমুখী হীবককে যেক্রপ তাহা বা সামান্য উপলখণ্ড বলিয়া ভ্রম করে, তক্রপ সংসার ক্রৌড়ামত আমবা বিবেকানন্দেব মত ‘সাত বাজার ধন’ মানিককে চিনিব কিরূপে ? অন্ধ মানব, কিরূপে দেখিব তাঁহার কত রূপ, কত ঐশ্বর্য্য, কত প্রতিভা ? কিন্তু সেই বালক বালিকা ব্যোমুক্তির সঙ্গে সঙ্গে যেক্রপ বন্ধকে আদব কবিত্তে শিক্ষা করে, তক্রপ কাণপ্রবাহে আমবাও কিছু কিছু বুঝিতেছি বিবেকানন্দেব মত কোন্ পুরুষ-বন্ধকে এই স্বার্থপর, পবিত্রীকাতর, একতাবিহীন, পরপদলেহী, গলিত শবের জায় পুতিগন্ধময় বস্ত্রসংসাবে লাভ করিয়াছিলাম। তাঁহার জায় কাম-গন্ধহীন সন্ন্যাসী, দিগ্বিজয়ী দার্শনিক, স্বার্থলেশশূন্য স্বদেশপ্রেমিক, শক্তি-মান্ নেতা ও বিশ্বতুহুদয় বন্ধকে পাইয়া আমরা পুলকিত, গর্জিত ও স্তম্ভিত। কিন্তু সন্ধান করিলে দেখিতে পাইব, সেই রত্নপেটিকার আরও বহুবহু লুকায়িত আছে যাহার একটিমাত্রই আমাদের সকল দারিদ্র্য্যদোষ চিরতরে অপনোদন করিতে সমর্থ। আমাদের বঙ্গভাষা স্বামী বিবেকানন্দের উচ্চ চিন্তায় শক্তি প্রদ, ভাবসম্পদে এবং আশ্রয়ণ সঙ্গ প্রোজ্জল বাক্যাস্তারে কতখানি জয়শ্রীমণ্ডিতা, কতখানি তেজোদৃশ্য তাহা দেখিবার ও বুঝিবার এখন সময় আসিয়াছে।

তাষা—ভাববাহিনী। নদীবক্ষ শীর্ণ ও পঙ্কিলপূর্ণ হইলে যেক্রপ সে বর্ষার বেগবতী জলধারা দুই কূলে আর আবদ্ধ করিতে পারে

না, তরুণ ভাবা নীনা, দুর্বলা হইয়া পড়িলে উচ্চ চিন্তা এবং বীৰ্য্যবান্ ভাবরাশিকে আত্মহা করিতে অক্ষম হয়। স্বামী বিবেকানন্দ, তাঁহার মাতৃভাবার পঙ্কোদ্ধার করিয়া অনন্ত-ভাব-সিদ্ধুর উজ্জল জলরাশি বাহাতে তন্মধ্যে অবোধে প্রবাহিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বাগ্মিনীর খেত চরণযুগলে ইহাই তাঁহার অর্ঘ্য, ইহাই তাঁহার পুষ্পাঞ্জলি।

আমাদের মাতৃভাষা অতি প্রাচীন। পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বলেন—“বঙ্গভাষা কোন সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা নিশ্চয়রূপে নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। ইতিহাসেব পৃষ্ঠায় যেরূপ কোন ধর্ম্মবীৰ্য্য কি কর্ম্ম-বীরের আবির্ভাব সময় সম্বন্ধ অন্ধপাত দৃষ্ট হয়, পাঠকগণের মধ্যে হয় ত কেহ কেহ সেইরূপ একটা ঋণাক বা শতাব্দের প্রত্যাশা কবিত্তেছেন; কিন্তু ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধীয় প্রশ্নেব তরুণ সহজ উত্তর দেওয়া যায় না। বঙ্গভাষা জননীৰ গর্ভ হইতে শিশুব জায় কোন শুভ লগ্নে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। বহুদিন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহাব বর্তমান রূপ গঠিত হইতেছিল। বঙ্গভাষা—আমরা এখন যেরূপ বলি, তাহাব মুখাচিহ্নগুলি কোন সময়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিরূপণ সহজ নহে।” বৌদ্ধধর্ম্মের উৎপত্তি এবং অবনতি বঙ্গভাষার পরিবর্তন ও পরিণতিতে বহুল পরিমাণ সাহায্য করিয়াছিল। এ দেশে বৌদ্ধধর্ম্মের বিস্তার হেতু প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার পরিবর্তে ‘প্রাকৃত’ • বাজভাষা রূপে গৃহীত হইল। বহু শতাব্দী পাবে হিন্দুধর্ম্মের পুনরুত্থানেব সাক্ষ সঙ্গ সংস্কৃত ভাষা নব বলে বলবতী হইয়া পুনর্বার আবির্ভূতা হইলেন। গোড়ীয় ভাষাগুলিও + তাঁহাব গৌববহুতা অঙ্গে লাগাইয়া নিজনিগকে প্রভাবিতা কবিবাব মানস ‘লাম’ ‘লাবণ’ ‘চলন’ প্রভৃতি তাহাদের আদি প্রাকৃত বাক্যসমূহ পরিচ্যাগ পূর্ব্বক ‘রাম’

• “পূর্ব্বকালে কথিত ভাষা মাত্রই বোধ হয় “প্রাকৃত” সংজ্ঞায় অভিহিত হইত।” দীনেশ সেন।

+ হয়নলি সাহেব নিম্নলিখিত ভাষাগুলিকে “গোড়ীয় ভাষা” এই সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছেন :—উড়িয়া, বাঙ্গলা, হিন্দী, নেপালী, মহাবাহী, গুজরাতী, সিন্ধী, পাঞ্জাবী, ও কাশ্মীরী। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

‘রাবণ’ ‘চরণ’ ইত্যাদি শুদ্ধ বাক্যাবলী আশ্রয় করিতে লাগিল। বৌদ্ধধর্মের অবনতির পর হইতে বঙ্গের বাণীপুত্রগণ বিভিন্ন সময়ে জননীকে যে বিভিন্ন অলঙ্কারে ভূষিতা করিতেছিলেন তাহার আংশিক পরিণতি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের আবির্ভাবের পর আমরা দেখিতে পাই। প্রেমিক বৈষ্ণব কবিগণের অন্তর্নিহিত সরসতা তাঁহাদের লেখনিমুখে বঙ্গভাষায় সঞ্চারিত হইয়া তাহার প্রতি ছত্রে এক অপূর্ণ মাধুর্যের বজ্রা বহাইয়াছিল। কাব্যের ছায় গন্ধ সাহিত্যেও এই সৌন্দর্য্যস্রোত তৎকালে বহুল পরিমাণে প্রবাহিত হয়। বৌদ্ধাধিকারে যে বঙ্গভাষার নিদর্শন—“পশ্চিম তুরারে কে পণ্ডিত। সে তাই জে চারি স এ গতি আনি লেখা। চন্দ্রকটাল জে জে বসুয়া ঘটনাসী হুত নাহি ডম্বার তুমারে দেখি আ। চিত্রগুপ্ত পাঁজি পবিমাণ কবে \* ;” চৈতন্য-মুগে সেই ভাষা নব কলেবর ধারণ করিল যথা—“অথ বস্তু নির্ণয়। প্রথম শ্রীকৃষ্ণের গুণ নির্ণয়। শব্দগুণ, গন্ধগুণ, রূপগুণ, রসগুণ, স্পর্শগুণ এই পাঁচগুণ। এই পঞ্চগুণ শ্রীমতী বাধিকাতেও বসে। শব্দগুণ কর্ণে, গন্ধগুণ নাসাতে, রূপগুণ নেত্রে, রসগুণ অধরে ও স্পর্শগুণ অঙ্গে। এই পঞ্চগুণে পঞ্চ-রাগের উদয়। পূর্ব রাগের মূল দুই, হঠাৎ শ্রবণ ও অকস্মাৎ শ্রবণ।” + কিন্তু এই অনিত্য সংসাবে কিছুই চিরস্থায়ী নহে। এককালে যে রমণীর যৌবন-লাবণ্যে মহাযোগীব ও ধ্যানভঙ্গ হয় কিছুদিন পরে জরা তাহাকে আশ্রয় করিলে অতি ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তিও তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করে না। এইরূপ কালপ্রভাবে সংস্কৃত ভাষা যখন পুনরায় মরণ-সৈকতে উপনীতা তখন তাহার প্রবল আকর্ষণে বঙ্গভাষাও বিলুপ্ত-প্রায়া। ভাষা হইতে গাভীরা, শ্রী, সরলতা অন্তর্হিতা হইল, আসিল তাহার পবিবর্ত্তে পুষ্পাচ্ছাদিত বাশীকৃত আবর্জনা। তৎকালীন পণ্ডিতগণ কতকগুলি উৎকট বিশেষণ ও জটিল সমাসে বঙ্গভাষাকে ক্লিরূপ নিপী-

• শব্দ পুবাণ—শ্রীরমাই পণ্ডিত বিরচিত।

+ কারিকা—শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামি বিরচিত। “বর্দ্ধমান রায়না নিবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র ঘোষ এই পুস্তকেব কথা প্রথম প্রকাশ করেন।”—বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

ড়িতা করিয়াছিলেন তাহার নিদর্শন স্বরূপ একটি প্রাচীন পুস্তক হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল :—“শিরোনামা প্রাণাধিকা স্বধর্ম প্রতিপালিকা শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবী সাবিত্রীধর্ম্মাশ্রিতে—পরম প্রণয়ানব গভীর নীরতীর নিবসিত কালবরাজ সম্মিলিত নিতাস্ত প্রণয়ান্বিত শ্রীমনসমোহন দেবশর্ম্মণঃ ঋটিত ষটিত বক্ষিতান্তঃকরণে বিজ্ঞাপনাঞ্চাদৌ শ্রীমতীর শ্রীকর কমলাঙ্কিত কমল পত্রী পঠিতমাত্র অত্র শুভবিশেষ । বহুদিবসাবধি প্রত্যবিধি নিরবধি প্রয়াস প্রবাস নিবাস তাহাতে কর্ম্মফল বাতিরিক্ত উত্তরান্তঃকরণে কালযাপন করিতেছি । অতএব মন নয়ন প্রার্থনা করে যে সর্ব্বদা একতা পূর্ব্বক অপূর্ব্ব সুখোদ্ভব মুখারবিন্দ যথাযোগ্য মধুকরেব ন্যায় মধুমালাদি আশাদি পরিপূর্ণ হয় । প্রয়াস মীমাংসা প্রণেতা শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী শীতান্তে নিতাস্ত সংযোগ পূর্ব্বক কালযাপন কর্তব্য, বিভ্রো-পার্জন তদর্থে তৎসম্বন্ধীয় কর্তব্য হুংখিতা এতাদৃশ উপার্জনে প্রয়োজন নাই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছি । জ্ঞাপনমিতি” \* । যখন কমলা বিলুপা হন তখন গৃহের চতুর্দিকে অলস্রীয় চিহ্ন কুটিয়া উঠে । এখানে উর্ধ্বনাভ তন্তুরচনা করিয়াছে, ওখানে সিংহদ্বার উইপোকার ভক্ষা হইতেছে, এখানে চামচিকা বাসা বাঁধিয়াছে, ওখানে জীর্ণছাদ হইতে ইষ্টক খসিয়া পড়িতেছে, দ্বারিদ্ভাশ্রয়ক গৃহবাসিগণের শীর্ণ দেহ, পরিধানে মসিকুম্ভ শতছিন্ন বস্ত্রখণ্ড অথচ মস্তকে কেশের কি পারিপাটা, যেন সকল দিকেই শনির দৃষ্টি ; তদ্রূপ যখন একটা প্রাচীন জাতির ভাগ্য বিপর্যায় ঘটে তখন তাহার সর্ব্বত্র মৃত্যুচিহ্ন আত্মপ্রকাশ করে । তাহার স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ, একতা বিচ্ছিন্ন, বুদ্ধি বৈষম্য, মৌলিক চিন্তার ব্যাঘাত এবং ভাষা শূন্যগর্তা হয় । বঙ্গদেশের অবনতির সহিত বঙ্গভাষাও প্রাণহীনা হইয়া পড়িল । সাহিত্যিকগণ বৃত্ত সংস্কৃত ভাষার কঙ্কাল সমূহকে ধসিয়া মাজিয়া, অকচন্দন ভূষিত করিয়া বঙ্গসমাজের রক্তময় সিংহাসনে অভিষেক পূর্ব্বক তাহার পূজা করিতে লাগিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ এই প্রাণহীনা বঙ্গভাষায় নবজীবন সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন । যে সমস্ত সাহিত্যিক বিনষ্টপ্রায় সংস্কৃত ভাষার মাল,

\* উপরোক্ত পত্রটি শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে ।

মঙ্গলা দ্বারা বঙ্গভাষার সৌধ নির্মাণ করিতে চাহেন তাঁহাদের জন্য তিনি একটি আদর্শ, ছাঁচ বা model গঠিত করিয়াছেন । উক্ত সাহিত্যিকগণ সেই ছাঁচে নিজ নিজ রচনাভঙ্গি ঢালিয়া লইলে বঙ্গভাষা পুনর্বার বীৰ্য্যশালিনী, গৌরবময়ী ও মহিমাযিত্তা হইবেন । নিদর্শন স্বরূপ স্বামিজীর “হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ” নামক প্রবন্ধ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল—

“কালবশে সনাতনপ্রতি বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচাবনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্য্যসন্তান, এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাতঃ প্রতি-যোগীর জ্ঞায় অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধি মানবের জন্য স্থল ও বহু বিস্তৃত ভাষায় স্থলভাবে বৈদান্তিক সূক্ষ্মত্বের প্রচাবকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মর্ম্মগ্রহে অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অথও সনাতন ধর্ম্মকে বহুখণ্ডে বিভক্ত কবিতা সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পবম্পরকে আহুতি দিবার জন্য সত্য চেষ্টিত থাকিয়া, যখন এই ধর্ম্মভূমি ভারত-বর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পবিত্র করিয়াছেন—তখন আত্মজ্ঞাতীর প্রকৃত ধর্ম্ম কি এবং সত্য-বিবদমান, আপাতঃ প্রতীয়মান বহুধা বিভক্ত, সর্ব্বথা প্রতিযোগী আচারসঙ্কুল সম্প্রদায় সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীর ভ্রান্তিহীন ও বিদেশীর ভ্রূণাস্পদ হিন্দুধর্ম্ম নামক যুগযুগান্তরব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকাল যোগে ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত ধর্ম্মখণ্ড সমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্ম্মের সার্বলৌকিক, সার্বকালিক ও সার্ব-দৈশিক স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত কবিতা, লোক-সমক্ষে সনাতন ধর্ম্মের জীবন্ত উদাহরণ স্বরূপ আপনাকে প্রদর্শন করিতে লোকহিতের জন্য শ্রীভগবান্ রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন ।”

স্বামী বিবেকানন্দ একশ্রেণীর সাহিত্যিকগণের সমক্ষে বঙ্গভাষার এইরূপ একটি আদর্শ স্থাপন করিলেও কিন্তু তিনি স্বয়ং বিশ্বাস করিতেন যে ভাষাকে সরল ও সহজ কবিলে উহা দেশের কল্যাণকারিণী হইবে । তাঁহার মত—“যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাহাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর ; তবে লেখবার বেলা ও একটা কিছু তুচ্ছিকাকার উপস্থিত কর । যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন চিন্তা কর, দর্শনে বিচার কর—সে ভাষা কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয় ? যদি না হয়,

ত নিম্নের মনে এবং পাঁচজনে ওসকল তত্ত্ব বিচার কেমন করে কর ? স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমরা প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ, হুঃখ, ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না ; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে । ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও সেই দিকে ফেরে তেমন কোন তৈয়ারি ভাষা কোনও কালে হবে না ।” শ্রীযুক্ত বিম্‌স সাহেবও সাধু ভাষা প্রয়োগকারী বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণের উপর সন্তুষ্ট নহেন । কিন্তু “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের” লেখক বলেন—“আমাদের মতে এই আড়ম্বরপ্রিয়তা সর্বস্থলে নিন্দনীয় নহে । বাঙ্গলা ভাষার কল্যাণ সাধন হেতু সংস্কৃতের নিকট সততই শব্দ ভিক্ষা করিতে হইবে । যদি বিষয় গৌরবজনক হয়, তবে একটু আড়ম্বরে ভাষার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি বাতীত ক্ষতি নাই । বিশেষতঃ ঠিক কথিত ভাষা কখনই লিখিত ভাষায় পরিণত হইতে পারে না । দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের প্রচলিত ভাষার একীকরণ জন্য লিখিত ভাষার স্বাতন্ত্র্য আবশ্যক । যদি কলিকাতার কথিত ‘গেলুম’ লিখিত রচনায় স্থান পায়, তাহা হইলে শ্রীহট্টের ‘গ্যাছলাম’ কি ‘ঘাইবাম’ সেই অধিকারে বঞ্চিত হইবে কেন ? স্বদেশবৎসলগণ তাহাও চালাইতে রুতসংকল্প হইতে পারেন । বঙ্গভাষা তাহা হইলে দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, পৃথক ভাব অবলম্বন কবিয়া বহুরূপী হইয়া দাঁড়াইবে । লিখিত ভাষায় বিস্তৃতিরক্ষা সেই জন্য প্রয়োজনীয় । কিন্তু লেখনী লইয়া বসিলেই যে সাধারণ ভাব বুঝাইতেও ভাষার কুজ্ঞাটিকাপূর্ণ আভিধানিক ষোর সমস্তা প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে ।” স্বামী বিবেকানন্দ এই সম্বন্ধে ভিন্নমত পোষণ করিতেন, যথা—“যদি বল ও কথা বেশ, তবে বাঙ্গলা দেশের স্থানে স্থানে রকমাবি ভাষা, কোনটি গ্রহণ করবো ? প্রকৃতির নিয়মে যেটি বলবান হুছে এবং ছড়িয়ে পড়েছে সেইটিই নিতে হবে, অর্থাৎ কলকেতার ভাষা । পূর্ব-পশ্চিম, যেদিক হতেই আসুক না, একবার কলকেতার হাওয়া খেলেই দেখছি সেই ভাষাই লোকে কয় । তখন প্রকৃতি আপনাই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে কোন ভাষা লিখতে হবে ।

† স্বামী বিবেকানন্দের “বাঙ্গলা ভাষা” নামক প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত ।



যত রেল এবং গতাগতির সুবিধা হবে, তত পূর্ব পশ্চিম ভেদ উঠে যাবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈদ্যনাথ পর্য্যন্ত ঐ এক কলকাতার ভাষাই চলবে। কোন্ জেলার ভাষা সংস্কৃতির বেশী নিকট সে কথা হচ্ছে না—কোন ভাষা জিতছে সেইটি দেখ। যখন দেখতে পাচ্ছি যে কলকাতার ভাষাই অল্পদিনে সমস্ত বাঙ্গলা দেশের ভাষা হয়ে যাবে তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত, বুদ্ধিমান অবশ্যই কলকাতার ভাষাকে ভিত্তিস্বরূপ গ্রহণ করবেন, এখার গ্রামাঙ্গীঠিকেও জলে ভাষাণ দিতে হবে। সমস্ত দেশের যাতে কল্যাণ সেখা তোমার জেলা বা গ্রামের প্রাধান্যটি ভুলে যেতে হবে।”

স্বামী বিবেকানন্দ মূল বঙ্গভাষায় “বর্তমান ভারত” “প্রাচ্য-পাশ্চাত্য” “পরিব্রাজক” এই তিনখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন; এতদ্বির তাঁহার রচিত কতকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা যথাক্রমে “ভাববার কথা” এবং “বীরবাণী” নামক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। “বর্তমান ভারত” এবং কয়েকটি প্রবন্ধ সাধুভাষায় লিখিত। তন্মধ্যে “বর্তমান সমস্তা” নামক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় পাঠ করিয়া লিখিয়াছিলেন—“এই লেখা পড়িয়া মনে হয় সত্যি প্রতিভা সর্বতোমুখী।” অল্প পুস্তক দুইটিতে স্বামিজী কথিতভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহাতে তাঁহার রচনাভঙ্গি ও লিপিত্রুত্ব দেখিয়া বাস্তবিক বিস্মিত হইতে হয়। জটিল দার্শনিক তত্ত্ব, বিভিন্নদেশের উত্থান, পতন এবং সভ্যতার ইতিহাস এইরূপ সরল, সহজ ও মনোস্ত ভাষায় বর্ণনা করা যাইতে পারে উহা আমাদের ধারণা ছিল না। “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” উভয়জাতির তুলনামূলক একটি মূল্যবান ইতিহাস; উহাতে স্বামিজীব গভীর মনস্তত্ত্ব ও ভূগোলশাস্ত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু “পরিব্রাজক”কে ভ্রমণকাহিনী, ইতিহাস, বা কাব্য কি নামে অভিহিত করিব ভাবিয়া পাই না, বলতঃ এই তিন নামই উহাতে প্রযোয্য হইতে পারে। সাধুভাষার পক্ষপাতী স্বর্গীয় সমাজপতি মহাশয় স্বামিজীর “বর্তমান সমস্তা” নামক প্রবন্ধের উচ্চ প্রশংসা করিলেও “পরিব্রাজকের” ভাষাকে কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন—“উচ্চভাব ও জ্ঞানতথ্য ‘রাখালী ভাষার’ সজ্জিত দেখিয়া দুঃখিত।” কিন্তু আমাদের

এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া মনে হয়—অপূর্বসৌন্দর্য্য-শালিনী, সর্ব্বগুণাবিতা কাব্য-সুন্দরী যেন নিরাভরণা হইয়া সামান্ত বস্ত্রখণ্ডে নিজ অঙ্গ আবৃত করিয়াছেন, উহার প্রতি রক্তের মধ্য দিয়া দেবীর ভুবনমোহিনী রূপ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। যে ব্যক্তি অগ্নি সঞ্চালনে সুদক্ষ সে উহাকে ধ্বংস ইচ্ছা সেইরূপেই চালিত করিতে সক্ষম, কিন্তু যে ততদূর সিদ্ধ হয় নাই সে বিশেষজ্ঞের নিকট যতটুকু শিক্ষা পাইয়াছে, মাত্র ততটুকুই অনুকরণ করিতে পারে; তদ্রূপ সাহিত্যিকগণের মধ্যেও বাহাদুরের উপর বাণীর বিশেষ রূপা তাঁহারাই কেবল ভাষাকে ধ্বংস ইচ্ছা সেইরূপ ব্যবহার করিতে সমর্থ, অন্ত্রে তাহার নিজস্ব ধারাকে মাত্র অনুসরণ করিয়া চলে। স্বামী বিবেকানন্দের উপর মা বীণাপাণিও সেই করুণা ছিল বাহাদুর বলে তিনি ইম্পাতের মত ভাষাকে যেদিকে ইচ্ছা সেই দিকেই বাঁকাইয়া-ছেন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“I have a message to fulfil” কিন্তু সেই message শুদ্ধ ধর্ম্ম ও সমাজ সম্বন্ধে নহে, মাতৃভাষাকেও তাঁহার কিছু দিবার ছিল এবং তিনি তাহা দিয়াছেন। সেই দান কি? না—ভাষাকে প্রাণময়ী করিয়া তোলা। সহজ ভাষার কি তেজ, গাভীরা থাকিতে পারে না? অগ্নিকণা অতি ক্ষুদ্র হইলেও কি তাহাতে সর্ব্ব-বিধ্বংসী শক্তি নিহিত নাই? “নূতন ভারত বেকক। বেকক লাঙ্গল ধরে, চাষার কুটীর ভেব কবে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হতে। বেকক মুদ্রির দোকান থেকে, ভূনিওয়ালার উনানের পাশ থেকে। বেকক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেকক ঝোড়, জঙ্গল, পাঁহাড় পর্ব্বত থেকে।.....অতীতের ককাল চর! এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। ঐ তোমার রত্নপেটিকা, তোমার মাণিকের আংটি—ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত লীড় পার ফেলে দাও; আর তুমি বাও হাওয়ার বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া রেখো, তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি গুনবে কোটা অমৃতস্রনী, ত্রৈলোক্য কম্পনকারী ভবিষ্যৎভারতের উদ্বোধন ধ্বনি—“ওয়াহ শুক কি কতে” \*। এই কয়টি সরল বাক্যপুটে যে তীব্র সুরা আছে, তাহা

\* ‘পরিব্রাজক’ হইতে উদ্ধৃত।

কি পাঠকের শিরার শিরার অগ্নিশ্রোত প্রবাহিত করে না ? যদি বন্ধের উত্তর ও পরাধীন জীবনক্ষেত্রে সমৃদ্ধিকারিণী মুক্তি-গঙ্গার প্রবাহ আনিতে চাও, তবে হে সাহিত্যিক, সাগর কল্লোল সদৃশ গভীর এবং বাতাসের স্তার মুক্ত ভাষার শব্দধ্বনি করিয়া ভগ্নীরথের স্তার তুমি অগ্রবর্তী হও ।

—চন্দ্রেশ্বরানন্দ ।

## অম্পৃশ্যতা নিবারণ প্রসঙ্গে—শ্রীচৈতন্যদেব

ও মহাত্মা হরিদাসের \* মন্দির-

গমন-সমস্কা ।

( মঙ্গলাচরণ )

বাহার জীবন্ত আদর্শ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া আমি এই প্রবন্ধ লিখিতে উৎসাহী হইয়াছি এবং লিখিতে বসিয়া প্রতি মুহূর্তে বাহাকে মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সেই মহাত্মা গাঙ্গির উদ্দেশ্যে প্রণতিপূর্বক আমি এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম ।

( প্রথম অংশ )

মহাত্মা হরিদাস ছিলেন বিনয়ের অবতার । তিনি পুরীতে মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া তাঁহার আশ্রমের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন নাই । ভুলুপ্তিত হইয়া দত্তে তৃণ ধারণ পূর্বক বহির্দেশেই অবস্থিতি করিয়াছিলেন । শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে উদ্রুত হইলেন,

\* ইনি বৈষ্ণবগ্রন্থে “ধবন হরিদাস” নামে প্রসিদ্ধ । মুসলমান আক্রমণের সঙ্কটের অন্ত আমরা ইহাকে মহাত্মা নামে অভিহিত করিলাম । বিশেষতঃ, মহাপুরুষের জাতির কথা উল্লেখ করা অবৈধ । কেননা, তাঁহার সমগ্র মানবজাতির ।

তখনও তিনি আপনাকে তাঁহার পবিত্র স্পর্শের অযোগ্য মনে করিয়া দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন। পরিশেষে, তাঁহাকে পৃথিবী শ্রীমন্দিরে লইয়া যাইবার কথা উঠিলে, তখনও তিনি তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন। অগতে হরিদাসের ভ্রায় কেহ পবিত্র হইতে পাবে না, চৈতন্যদেবের এ বিশ্বাস যথেষ্ট ছিল। তথাপি তাঁহার মন্দিবে যাইবার কথা উঠিলে, তিনি উহাতে তাদৃশ উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই, বরং ‘বহিমুখ জন’ বিরক্ত হইতে পারে, মনে করিয়া, তাহা হইতে নিরন্তর হইয়াছিলেন।

মহাপ্রভুর অন্তরের কামনা ছিল, আতিভেদ প্রথা উঠিয়া যায়। তাঁহার জীবনের সাধনা ছিল, অস্পৃশ্যতা দ্বাৰা সমাজ হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয়। অথচ কার্যতঃ তিনি হরিদাসের ভ্রায় মহাত্ম্যারও মন্দির-গমন সমর্থন করেন নাই।

যাহা হউক, তাঁহার ভ্রায় মহাপুরুষের এই প্রকার আচরণের কারণ কি, তাহা বুঝিয়া দেখিবার বিষয়।

বৈষ্ণবভক্তেরা বলেন, ‘মহাপ্রভু সৰ্বশক্তিমান্ ছিলেন। তাঁহার অসাধ্য কিছুই ছিল না। তিনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই মহাত্ম্য হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যাইতে পারিতেন। কিন্তু অকর্তব্য বলিয়াই তিনি তাহা করেন নাই। পাছে তাঁহার উক্ত অকৰ্ম্ম লোকসমাজে দৃষ্টান্ত স্বরূপ গৃহীত হয়, এই ভয়েই তিনি তাঁহাকে মন্দিরে লইয়া যাইতে উৎসাহী হন নাই।’

তাঁহার যাহাই বলুন, আমাদের কিন্তু এ কথায় বিশ্বাস হয় না। যাহার ধর্মের মূলমন্ত্র ছিল সৰ্বভূতে সমজ্ঞান, তিনি যে ভগবৎস্বষ্ট কোনও জীবকে তাঁহারই মন্দিরে যাইবার অযোগ্য, অতএব অস্পৃশ্য বলিয়া মনে করিতেন, তাহা কদাপি বিশ্বাস-যোগ্য নহে। মানবে মানবে অভেদ, এই মহামন্ত্র যাহার প্রচারের সর্বপ্রধান বিষয় ছিল, তিনি যে মানবমাত্রকেই মন্দিরে যাইবার অধিকারী বলিয়া মনে করিতেন, তাহা নিঃসন্দেহ। এবং আমাদের এই বিশ্বাস যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি মনে মুখে এক ছিলেন না, তিনি বলিতেন একপ্রকার এবং করিতেন অন্যপ্রকার। সুতরাং তিনি মিথ্যাবাদী ও

কণ্টাচারী ছিলেন। কিন্তু ইহা অসম্ভব। তিনি আর বাহ্যাই করেন, কিন্তু মিথ্যাবাহী ও কণ্টাচারী ছিলেন না। তদন্ত কাহারও, বিশেষতঃ হরিদাসের দ্বারা পবিত্রাস্থার মন্দির গমন, তাঁহার ক্ষেত্রে, কদাপি অকর্ম্ম ছিল না। অথবা, তাঁহার মন্দির গমন তিনি যদি অকর্ম্ম বলিয়াই মনে করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি শুধু সেই সময়ের জন্য ঐ প্রকার মনে করিয়াছিলেন। হরিদাসের মন্দির গমনে বিরক্ত হইবার মত 'বহির্গত জন' তখন অনেক ছিল, অবস্থার ইত্যাকার বৈচিত্র্য। বশতঃই, সেই সময়ে তিনি ঐ প্রকার মনে করিয়াছিলেন, নতুবা তিনি চিরদিনের জন্য ঐ প্রকার মনে করেন নাই। ফলতঃ, তিনি শুধু কর্ম্মে অকর্ম্ম দর্শন করিয়াছিলেন, এই মাত্র। কর্ম্মে অকর্ম্ম দর্শন করিতে হয়, কর্ম্ম বাহাতে সহজে হৃন্দর-রূপে সম্পাদিত হয়, তাহারই জ্ঞান। চৈতন্যদেবও, হরিদাসের মন্দির গমন বাহাতে সম্পূর্ণ নির্দোষ হয়, বাহাতে উহা সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বজনেরই কল্যাণকর হয়, তাহারই জ্ঞান সচেষ্টি হইয়াছিলেন। অতএব, যে কর্ম্ম সম্পাদন করিবার জ্ঞান তিনি এত অধিক সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই কর্ম্ম যে কল্যাণ অকর্ম্ম হইতে পারে না, তাহা বলাই বাহুল্য। অতএব, হরিদাসের মন্দির গমন তিনি অকর্ম্ম বলিয়া মনে করিতেন না।

আবার, তিনি যদি সর্ব্বশক্তিমান হন, তথাপি যদি তিনি হরিদাসকে মন্দিরে না লইয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলে স্বভাবতঃই মনে হয়, তিনি ইচ্ছা করিয়াই তাঁহাকে মন্দিরে লইয়া যান নাই এবং সামর্থ্য সত্ত্বেও ইচ্ছা করিয়া কাহারও কল্যাণ সাধনে তৎপর না হওয়া নিষ্ঠুরতার কাণ্ড। কিন্তু প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেব নিষ্ঠুর ছিলেন, এ কথা বিশ্বাস করিতেও প্রবৃত্তি হয় না।

অতএব, তিনি যে হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যান নাই, তাহা ইচ্ছা করিয়াও নহে, অথবা তাহা অকর্ম্ম বলিয়াও নহে। বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হয়, তাঁহাব হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া বাইবার সামর্থ্য ছিল না এবং ছিল না বলিয়াই তিনি তাহা করিতে অগ্রসর হন নাই।

অবশ্য বৈষ্ণবভক্তেরা এস্থলে বলিতে পারেন, মহাপ্রভু হরিদাসকে যে

মন্দিরে লইয়া যান নাই, তাহা তিনি অসমর্থ ছিলেন বলিয়া নহে। হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া গিয়া দৃষ্টান্ত স্থাপন করিতে পারিলে অশ্মুভদের মন্দির গমন সহজসাধ্য হওয়ার তাহাদের যথেষ্ট হিত হইত সত্য, কিন্তু অন্তরিক্তে অশ্মুভরা মন্দিরের অধিকার হইতে বঞ্চিত হওয়ার তাহাদের আবার সেইরূপ যথেষ্ট অহিতও হইত। মহাপুরুষেরা সমদর্শী, তাহারা তাই “একেশ্বর ববাত মারিয়া অস্ত্রের পেট ভরান” নীতির পক্ষপাতী নহেন। মহাপ্রভু, হরিদাসকে মন্দিরে যদি না লইয়া গিয়া থাকেন তাহা হইলে এই কারণেই লইয়া যান নাই। সুতরাং তাহাকে অসমর্থ বলিয়া মনে করা ভ্রম।

কিন্তু তাহারা যাছাই বলুন, ইহাতে তাহাব অত্যন্তুত মাহাত্ম্য প্রকটিত হয়, নতুবা, তাহার সর্জনশক্তিমান ইহার দ্বারাও প্রতিপন্ন হয় না। তিনি যত বড় মহাপুরুষ হউন, তাহার প্রচার কার্য যতই সুন্দর হউক, তথাপি জনসাধারণের চিত্ত তখনও অনুদার এবং অনুন্নত ছিল, মন্দির সম্বন্ধে তাহাদের সংস্কার তখনও সংকীর্ণ ছিল। বৈষ্ণব গ্রন্থের ভাষায়, ‘বহির্মুখ জনের’ তখনও অসম্ভাব ছিল না। পাছে তাহারা বিরক্ত হয়, এই ভয়েই তিনি হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যাইতে সাহসী হন নাই। তিনি যদি সে সময়ে সকলের মনকে অন্তর্মুখ করিয়া দিতে পারিতেন, মন্দিরের যথার্থ স্বরূপ বুঝাইয়া তাহাদের চিত্ত সমুন্নত করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে হরিদাসের মন্দির গমনে তাহাদের আর কোনও প্রকার আপত্তি থাকিত না। কিন্তু তিনি যখন বস্তুতঃ তাহা করিতে সমর্থ হন নাই, তখন তিনি যে সর্জনশক্তিমান ছিলেন না, তাহা কদাপি অস্বীকার করা যায় না। অধিক কি, তিনি স্বয়ংই তাহা স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি দয়বী নিতাইকে কাদিয়া বলিয়াছিলেন,—

“আমার সঞ্চিত ধন ফুরাইল, জীব উদ্ধার নাহি হল,

ঋণের দায়ে আমি এখন বিকাইয়া যাই।”

প্রকৃত কথা এই যে, মহাপ্রভু সর্জনশক্তিমান ছিলেন না, তাহার কোনও বিষয়ে সামর্থ্য ছিল না, এ কথা ভাবিতে বৈষ্ণবভক্তদের চিত্ত ব্যথিত হয়। এবং এই জন্যই তাহারা, এমন সহজ সত্য কথা ঐ

প্রকারে ঘুরাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন।<sup>১১</sup> বাহ্য হউক, তাঁহাদের এই প্রকার ‘অন্ধ ভক্তির বস্তুতঃ’ কোনও মূল্য নাই। বিশেষতঃ, প্রকৃত বৈষ্ণবের নিকটে, সর্বশক্তিমানতার অভাবে তাঁহার ভগবত্তা ক্ষুণ্ণ হইয়া বাইবার কোনও রূপ সম্ভাবনাও নাই। বৈষ্ণবেরা অকিঞ্চন, তাঁহারা ভগবানের নিকটে কিছুই প্রার্থী নহেন; বরং তাঁহারা ইচ্ছা করেন ভগবানের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইতে। তাঁহাদের দৃষ্টিতে, ভগবান তাই “ব্রহ্মের স্বাক্ষর ক্ষুদ্র শিশু” হইয়া যান, তাঁহাদের সেবা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিবার জন্য। তাঁহাদের নিকটে, সর্বশক্তিমানতার অভাবে তাঁহার ভগবত্তা তাই নষ্ট হইয়া যায় না, বরং উহার বৃদ্ধিই হয়। অতএব, শ্রীচৈতন্যভক্তদের ইচ্ছাতে দুঃখিত হইবার কিছুই নাই। তাঁহার এই অসামর্থ্য বস্তুতঃই তাঁহার অগৌরবের বিষয় নহে। বরং, তাঁহার সামর্থ্য ছিল, তথাপি তিনি হরিনামকে মন্দিরে লইয়া যান নাই, বিশেষতঃ, তাঁহাকে মন্দিরে লইয়া যাওয়া কোন রূপ অকৰ্মণ্যও ছিল না—এইরূপ কথাই তাঁহার পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। ফলতঃ, সর্বশক্তিমান ভগবান্ হওয়ার, \* তাঁহার বস্তুতঃ

\* সাধারণতঃ, ভগবান্ বলিতে লোকে যাহা বুঝে, সেই প্রকার ভগবান্ হওয়ার ইচ্ছা।

ভগবান বলিতে ভক্তেরা যাহা বুঝেন, তাহা, সাধারণ লোকে ভগবান্ বলিতে যাহা বুঝে তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যিনি নিজকে দুর্বল বলিয়া ভাবেন, তিনিই ভগবানকে সর্বশক্তিমান্ মনে করিয়া তাঁহার নিকট সাহায্যপ্রার্থী হন। কিন্তু যিনি আপনাকে সবল বলিয়া জানেন, ভগবানের নিকট হইতে সাহায্য গ্রহণ করা দূরে থাকুক, বরং তাঁহাকেই সাহায্য করিতে তিনি তখন অগ্রসর হন। ভক্তের নিকটে ভগবান তাই বালকবৎ দুর্বল।

বিশেষতঃ, আমাদের সকলেরই বিভিন্ন প্রকৃতি, আমাদের প্রার্থনার বৈচিত্র্যও তাই অগণ্য। কৃষকেরা যখন জল চাহিতে থাকে, গতারাভের অনুবিধা হওয়ার অন্তে তখন রোজ চাহে। এক্ষণ অবস্থার উত্তরের ইচ্ছা পূর্ণ করা ভগবানের পক্ষে অসম্ভব। এবং তিনি সমর্থ। এই জন্য, আমরা ক্ষুদ্র বৃত্তিতে যাহা ইচ্ছা করি, তিনি সর্বদা তাহা পূর্ণ করেন না। তিনি তাঁহার অনন্ত বুদ্ধির দ্বারা যাহা বথার্থ হিতকর বলিয়া

কোন রূপ বাহ্যিক নাই। তাঁহাকে ভূগবান বলিয়া মনে করিলে, তাঁহার প্রতি অবিচার করা হয়, উহাতে তাঁহাকে ছোট বলিয়াই প্রতিপন্ন করা হয়। বরং, নর-দেবতা বর্ধিয়া মনে করিলেই তাঁহাকে প্রকৃত বড় করিয়া দেখা হয়। প্রকৃত কথা এই যে, তিনি অসাধ্য সাধন করিবার জ্ঞান প্রাপণ করিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার মাহাত্ম্য। নতুবা, উহাতে তিনি কতদূর কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন, তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই। “কৰ্ম্মণ্যো বাধিকারস্তে মা কলেষু কদাচন।” অথবা, ইতিহাস পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন, তৎ প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম সামান্য ভিক্ষাপজীবীর ধর্ম হইয়াও মাত্র অষ্টাদশ বৎসরের মধ্যে যেক্রপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, অত্যন্ত অনেক ধর্ম লঙ্ঘন বৎসব যাবৎ অসি হস্তে মনুষ্যরক্তে পৃথিবী রঞ্জিত করিয়াও সেইরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহাই তাঁহার অত্যদ্বুত রুতিত্বের পরিচয়।

( দ্বিতীয় অংশ )

যাহা হউক, আমাদের এই কথার সুযোগ গ্রহণ করিয়া অনেকে আবার বলিয়া থাকেন, মহাপ্রভু স্বয়ং যাহা কবিত্তে সমর্থ হন নাই, আমাদের স্তায় সামান্য ব্যক্তিব তাহা কবিত্তে যাওয়া শুধু বাতুলতা।

কিন্তু তাঁহাদের এই প্রকার বলিবার প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা আমরা বুঝিতে অসমর্থ। মহাপ্রভু অস্পৃশ্যতা নিবারণ করিতে সমর্থ হন নাই, তাঁহারা যদি এই প্রকার মনে কবিত্তা থাকেন, তাহা হইলে উহা তাঁহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম। প্রকৃত কথা এই যে, তিনি উক্ত মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিবার জ্ঞান সচেষ্ট হইয়াছিলেন এবং উহা অনেকাংশে সম্পন্নও

মনে করেন, তাহাই কবিত্তা থাকেন, এই মাত্র। সুতরাং তাঁহাব সর্লক্ষক্ষিমত্তাব আমবা সাধারণতঃ যে অর্থ করি, তাহা কদর্থ। অতএব, তাহাব অভাবে তাঁহার প্রকৃত সত্তার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। ফলতঃ সম্পূর্ণ নিকাম ব্যক্তি ভিন্ন অত্ৰকেহ তাঁহার সর্লক্ষক্ষিমত্তা বা ভগবত্তাব যথার্থ স্বরূপ জদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ নহেন। চৈতন্তদেবের সঙ্কল্পে এই কথাই বক্তব্য। সম্পূর্ণ অকিঞ্চন ভক্তের নিকটেই তিনি ভগবান, অত্ৰের নিকটে নহেন। সুতরাং অকিঞ্চন ( অতএব প্রকৃত ) ভক্তের ইহাতে দ্রঃখিত হইবার কিছুই নাই।



করিয়াছিলেন। তবে, তিনি উহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, এই মাত্র। তাহাব সেই আরও কার্য সম্পূর্ণ করিবার সামর্থ্য আমাদের যদি এক্ষণে নাও হয়, তথাপি উক্ত কার্য অন্ততঃ আরও কিছুদূর অগ্রসর করাইয়া দিতে আমরা অবশ্য সমর্থ হইব। তাহা হইলেই যথেষ্ট; কেননা আমাদের কর্তব্যও তাহার অধিক নহে। ফলতঃ কোন মহৎ কার্য সাধন করিবার ক্ষমতা প্রাপণ না করাই দোষাবহ; নতুবা, উহা সম্পন্ন করিতে অসমর্থ হওয়া দোষের বিষয় নহে। শ্রীচৈতন্যদেব বাহা করিতে পারেন নাই আমরাও তাহা করিতে পারিব না ভাবিয়া অগস হইয়া বসিয়া থাকা বস্তুতঃই অজ্ঞায়। বিশেষতঃ, বৈষ্ণবদের এই প্রকার ফলাফল চিন্তা করিবার কিছুমাত্রও অধিকার নাই। তাহার অধিকার নাই। তাহাদের কর্তব্য তাই “যন্ সাধন তন্ সিদ্ধি” জ্ঞানে নিকামভাবে কৰ্ম করিয়া যাওয়া। সুতরাং বৈষ্ণবদের মুখে ঐ প্রকার কবা কদাপি শোভা পায় না। উহা জড়বাদী জ্ঞানেরই উক্তি। \*

দ্বিতীয়তঃ, তাহার যদি মহাপ্রভুর প্রতি শ্রদ্ধাতিশয় প্রদর্শন করিবার জগৎ ঐ প্রকার করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও তাহাদের বুঝিয়া দেখা কর্তব্য, ঐ প্রকারে বস্তুতঃ তাহার প্রতি শ্রদ্ধাতিশয় প্রদর্শন করা হয় না, উহার দ্বারা বরং তাহার হীনতাই প্রতিপাদন করা হয়।

\* সকলের মন অন্তর্মুখ ছিল না বলিয়াই হরিদাসের মন্দির গমন সেই সময়ে সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু কথা এই, কোন সময়েই অন্তর্মুখ হইবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং হরিদাসের তথা অস্পৃগদের কোন সময়েই মন্দির গমনের অধিকার লাভ করিবারও সম্ভাবনা নাই। অর্থাৎ বিশমণ তেল পুড়িবারও সম্ভাবনা নাই, রাধারও নাচিবার সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ, বিশ মণ তেল পোড়া এবং রাধার নাচা হইই যদি চির অসম্ভবও থাকিয়া যায়, তাহা হইলেও ইহাতে দুঃখিত হইবার কিছু নাই। মানব শুধু কৰ্ম করিতে পারে। ফলে তাহার অধিকার নাই। ফল ভগবানের। কৰ্মই জীবন। কৰ্মেই তাহার অধিকার। অনন্ত উন্নতি আমাদের সম্মুখে। আমরা চিরদিন ধরিয়া শুধু উন্নত হইতেই থাকিব, আমাদের এই উন্নত হওয়ার কোন দিনই অবসান হইবে না। এই জন্ত, লীলাবাদী বৈষ্ণবেরা “যন্ সাধন তন্ সিদ্ধি” জ্ঞানে সাধনাকেই জীবনের ব্রতবল্লপ গ্রহণ করেন। সিদ্ধির অপেক্ষা তাহার করেন না।

চৈতন্যদেব সেইরূপে যাঁহা কৃত্রিতে পারেন নাই, আমরা এইরূপেও যদি তাঁহা করিতে না পারি, তাঁহার সময়ে যাঁহা অসম্ভব হইয়াছিল, আমাদের সময়েও তাঁহা যদি সম্ভবপর না হয়, তাঁহা হইলে বুঝিতে হয়, তাঁহার প্রভাব আমাদের উপর কার্য্য করিতে সমর্থ হয় নাই। এবং হয় নাই বলিয়াই, আজও আমরা তাঁহার আরক্কার্য্য সম্পূর্ণ করিতে সমর্থ হই না। সুতরাং, তাঁহার প্রচার কার্য্য নিফল, তাঁহার আগমনের প্রয়োজন বার্থ, কার্য্যাতঃ তাঁহার অবতারণাও তাই মিথ্যা, প্রকারান্তরে এই কথাই সপ্রমাণ করা হয়। এইরূপে, আমাদের দ্বারা তাঁহার অকর্ম্মণ্যত্ব মাত্রই প্রকটিত হয়। অথচ, বস্তুতঃ তিনি অকর্ম্মণ্য ছিলেন না। তাঁহার কার্য্য তিনি যদি অসম্পন্নও রাখিয়া গিয়া থাকেন, তাঁহা হইলেও তিনি তাঁহা সম্পূর্ণ করিবাব জন্ত আমাদিগকে তাঁহার শিষ্য, তাঁহার ভক্ত, তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি পথপ্রদর্শক হইয়া যে কার্য্য সহজসাধ্য করিয়া গিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহারই নির্দেশ অনুসারে চলিয়া আমরা যদি তাঁহা অসম্পন্ন করিতে না পারি, তাঁহা হইলে সেই দোষ, সেই দৈন্ত আমাদেবই। কিন্তু উহাতে যদি শুধু আমাদেবই দৈন্ত প্রকটিত হইত, তাঁহা হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না। আমাদের দৈন্তে তাঁহারও দৈন্ত সূচিত হয়, এক্ষেত্রে ইহাই আমাদেব সর্ব্বপ্রধান পরিতাপের বিষয়। ফল দেখিয়াই বৃক্ষের নির্ণয় হয়। শিষ্যকে দিয়াই গুরুর পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা তাঁহার শিষ্য, তাঁহার ভক্ত। সুতরাং, আমাদের অকর্ম্মণ্যতায় তাঁহারই অকর্ম্মণ্যত্ব প্রমাণিত হয়। এইজন্যই, আমাদেব কর্তব্য তাঁহার নির্দিষ্ট কর্ম্ম অসম্পন্ন করিবাব জন্ত প্রাণপণ কর। পিতার কার্য্য পুত্র সম্পন্ন করিবেন, ইহা সনাতন ধর্ম্ম। যিনি তাঁহা না করেন, অন্ততঃ, তাঁহা করিবার জন্ত বন্ধ পরিকর না হন, তিনি পুত্র নামেব অযোগ্য, তিনি কুপুত্র। কুপুত্রের দ্বারা পিতার নাম কলঙ্কিত হয়। অতএব, আমাদের কর্তব্য, তাঁহারই গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত আমাদিগকে যদি তাঁহাকেও অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়, তথাপি তাঁহা হইতে পশ্চাৎপদ না হওয়া। তাঁহার সেবা করিবার জন্ত ভক্ত ‘গোবিন্দ’ যেমন তাঁহাকেও

উল্লেখন করিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারই কর্তব্য সম্পন্ন করিবার জন্ত, এক্ষেত্রে আমাদেরও কর্তব্য ঐরূপ করা। বিশেষতঃ, তাঁহারও তাহাই ইচ্ছা। “সর্বত্র জয়মন্দিচ্ছেৎ পুত্রাং শিষ্যাং পরাজয়ম্।” পিতা নিজের গৌরব চাহেন না, পুত্রের গৌরবেই তিনি আপনাকে গৌরবান্বিত বোধ করিয়া থাকেন। আমরা তাঁহার শিষ্য, তাঁহার মানসপুত্র, তাঁহার আধ্যাত্মিকতাব উত্তরাধিকারী। সুতরাং, তাঁহার উক্ত প্রকার ইচ্ছা হওয়া অস্বাভাবিক নহে। রামচন্দ্র স্বয়ং ঈশ্বর ছিলেন। তাঁহার ইচ্ছায় সমুদ্রবন্ধন একনিমেষেই সম্পন্ন হইয়া যাইত। তথাপি, তিনি সেরূপ ইচ্ছা করেন নাই। সমুদ্রবন্ধন উপলক্ষ্য করিয়া, শুধু তাঁহারই নাহ, সকলেরই, সামান্য একটি কাঠবিড়ালেরও, সার্থকতা প্রতিপন্ন হয়, ইহাই ছিল তাঁহার অভিপ্রায়। এবং এইজন্তই, তিনি কোনরূপ অলৌকিক উপায়ে সমুদ্রবন্ধন কবিত্তে অভিলাষী হন নাই। চৈতন্যদেবেরও ছিল তাহাই ইচ্ছা। তাঁহার আবদ্ধ কার্য সম্পন্ন করিয়া আমবাও তাঁহার গৌরবের ভাগী হইব, অধিক কি, তিনি স্বয়ং যাহা করিতে সমর্থ হন নাই, আমরা তাহা সুসম্পন্ন করিয়া, জগতে “আমরা তাঁহারই পুত্র”, এই কথাই সপ্রমাণ করিব—ইহাই ছিল তাঁহার অন্তরের কামনা। এবং এই জন্তই তিনি তাঁহার কার্য অসম্পন্ন রাখিয়া, অথচ, তাহা সম্পূর্ণ করিবার জন্ত, আমাদেরকে তাঁহার শিষ্য, তাঁহার স্বেচ্ছাভিক্ষিত করিয়া গিয়াছেন। আমাদেরও কর্তব্য তাই তাঁহার নির্দিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিয়া তাঁহার শিষ্য নামের যথার্থ যোগ্য হইবার জন্ত চেষ্টা করা। বিশেষতঃ, আমবা যদি তাঁহার যথার্থ ভক্ত হই, তাহা হইলে, “আমাদের কার্য তিনি করিয়া দেন, আমাদের জন্ত তিনি কষ্ট পান”, এই প্রকার ইচ্ছা করা আমাদের উচিত নহে। সেরূপ ক্ষেত্রে, আমাদের বরং “তাঁহারই কার্য আমরা করিয়া দিব”, এই প্রকার ইচ্ছা হওয়াই স্বাভাবিক। পিতা ষাটিয়া মরে, পুত্র বলিয়া থাকে,—এমন পুত্র হওয়ায় দিক্।

সুতরাং, বাহারা ঐ প্রকার বলিয়া থাকেন, তাঁহারা কদাপি শ্রীচৈতন্যদেবের শিষ্য নহেন। তাঁহারা কণ্টোচারী, তাঁহারা অস্পৃশ্যতা

নিবারণের বিরোধী, তাঁহার স্বার্থপর। শ্রীচৈতন্যদেবের দোহাই দিয়া ঐ প্রকার কপটোক্তি করতঃ তাঁহার শুধু আপনাদের স্বার্থ সিদ্ধিরই সুযোগ অর্ষণ করিয়া থাকেন। অতএব, প্রকৃত ভক্তগণ তাঁহাদের কপটোক্তিতে ভুলিয়া অস্পৃহতা নিবারণ কার্যে কদাপি যেন শিথিল প্রবৃত্ত না হন। পতিতপাবন শ্রীচৈতন্যদেবের শিষ্য হইয়া পতিতোদ্ধারণ-ব্রত গ্রহণ না করিলে, শ্রীমন্ন্যহাপ্রভুরই অবমাননা করা হয়, এ কথা তাঁহার কদাপি যেন ভুলিয়া না যান।

( ক্রমশঃ )

শ্রীমাহাজী—

## মাধুকরী ।

দুঃখবাদ ও জীবনের-আদর্শ ।

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

Asceticism anti-social ! জগতের উপকার কাহার বৈধী করিয়াছে ? জগতের দুঃখে কাহার প্রাণ বৈধী কাঁদিয়াছে ? বুদ্ধদেব ও ঐশ্বর্য ভিক্ষুদিগকে কি আমরা ভুলিয়া গেলাম ? বৌদ্ধ যুগের নালন্দা ও তক্ষশীলা, সহস্র সহস্র অনাথালয়, পান্থনিবাস, দাতব্য চিকিৎসালয়, পিঁড়রাপোলগুলির প্রাণ ছিলেন কাহার ? যুরোপের মধ্য-যুগের Monkদের কি Protestantদের আশ্রয়নে ভুলিয়া যাইব ? Carlyle ভুলেন নাই। সাক্ষী তাঁর Past and Present । মধ্য-যুগের লোকহিতকর সমস্ত কার্য, যথা—ধর্ম-দান, বিজ্ঞ-দান, স্বাস্থ্য-দান, অন্ন-দান—এ সব শু তাঁহারাই করিতেন।

তাহার না থাকিলে কোথায় থাকিত আজ Western Civilisation ? কোথায় থাকিত Greek বৃদ্ধ হইতে বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত ক্রমোন্নয়ন ইতিহাসের পার্দপর্বা ও ধারা ? বর্ম্মর-বাহিনীর পদ-তরে মুকোশ বধন বিপবাত্ত ও নিশ্লেষিত, তখন রূপণের ঘনের জ্ঞার Aristotle ও Plato, Homer ও Virgil কাহার বৃকে করিয়া রাখিয়াছিলেন ? Monkদের জীবনে ও Churchএর জীবনে পরে অনেক পাপ প্রবেশ করিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু সে ঘোষ আদর্শের নহে। ধর্ম্মের নামে অযশ, ধর্ম্মের নামে ভণ্ডামী বত হইয়াছে, হইতেছে ও হয়, এমন আর কিছুই নামে নয়। তাই বলিয়া কি ধর্ম্মকে ত্যাগ করিতে হইবে, না, ধর্ম্মকে বুদ্ধি বিবেচনার সহিত সংস্কার করিতে হইবে ? Protestantরা বুদ্ধি-বিবেচনার সহিত ধর্ম্মসংস্কার করেন নাই। চৈতন্ত্য মেবের “জীবন দ্বারা”র কথাটাও কি ভুলিয়া গেলাম ? অচ্ছা, বর্তমান যুগের কথাই বলি। বর্তমান যুগে স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞার বানবের প্রুখে কাহার প্রাণ কাঁদিয়াছিল ? Ramkrishna Mission এর স্থাপন করিয়াছিলেন কে ? এবং এই Missionএর সন্ন্যাসীদের জ্ঞার বহুজনহিতায়, বহুজন সুখায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন কয়জন ? এখনও একজন সন্ন্যাসীর ইচ্ছিতে ভারত টলবলু করিতেছে। ইনি পূর্বে গৃহস্থ ছিলেন। এখন সন্ন্যাসী ছাড়া ইহাকে আর কি বলা যাইতে পারে ? বলিতে হইবে কি ইহার নাম মহাত্মা গান্ধী ? মহাত্মা গান্ধী নিজেকে হিন্দু ভিন্ন কিছুই বলেন না। তাহার আদর্শে ও হিন্দুর উচ্চতম আদর্শে কোনও প্রভেদ নাই। তাহার Scheme of life এবং হিন্দুর Scheme of lifeএ প্রভেদ এইটুকু মাত্র যে, ক্ষাত্রধর্ম্ম হিন্দু ধর্ম্মের একটা বিশেষ স্থান অবিকার করিয়া আছে, কিন্তু তাহার Scheme of lifeএ ইহা আদৌ নাই। এখানে তিনি Tolstoyist তাহার সমালোচকেরা ইহাও বলেন যে, অবিকারীয় বিচার না করিয়া তিনি দলভুক্ত করেন, এবং সে ভক্তই বস্ত্ত প্রকার অনর্থ ঝটে। স্বামী বিবেকানন্দের সহিত মহাত্মা গান্ধীর প্রভেদ এই যে, স্বামী বিবেকানন্দের অন্তর্দৃষ্টি প্রেরণতর ছিল এবং

Common-sense বা কাণ্ডজ্ঞান প্রবলতর ছিল। ক্ষত্রিয়ের আদর্শকে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, বর্জন করেন নাই। মহাত্মা গান্ধী মাত্র Idealist বা আদর্শবাদী, কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ Practical Idealist. অতি অল্প বয়সেই তিনি চলিয়া গেলেন—কাজ অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। তাঁহার সমস্ত চিন্তা বাস্তব জীবনে প্রয়োগ করিবার মত লোক এখনও অবতীর্ণ হন নাই। তবে মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা করুন। তাঁহার উদ্বোধন-পর্বের আবশ্যকতা খুব বেশী রকমই আছে। জাতিটাব সংঘর্ষী হওয়া আবশ্যক। যদি Political movementএর ভিতর দিয়াই জাতিটার সংঘর্ষী হওয়া সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে কাহার কি আপত্তি থাকিতে পারে? কিন্তু পাবিবে কি?

সন্ন্যাস anti-social নয়। তবে যে একরূপ একটা ধারণা দাঁড়াইয়াছে, তাহার কারণ এই যে, এক শ্রেণীর সন্ন্যাসী আছেন, যাঁহারা যুমুসু হইয়া নির্জন বাস করেন ও নির্জন সাধনা করেন। তাঁহারা নিজেদের মুক্ত করিতে সমর্থ এবং নিজেদের মুক্তও করেন; কিন্তু অপরকে মুক্ত করিবার বা জগতের উপকার করিবার শক্তি তাঁহাদের নাই। এই জাতীয় সন্ন্যাসীদিগকে বৌদ্ধ গ্রন্থের “প্রত্যেক বুদ্ধ” বলা হইয়া থাকে। পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ভাষায় বলিতে গেলে “ইঁহারা ক্ষুদ্র কাঠ খণ্ডের দ্বারা নিজে ভাসিয়া পরপারে উত্তীর্ণ হইতে পারেন কিন্তু যাঁহারা নির্জন সাধনে সিদ্ধ হইয়া জগতে প্রত্যাভর্তন করেন ও অপরকে মুক্তি দিতে পারেন ও মানবের সর্বপ্রকার হিতসাধন করিতে পারেন তাঁহারা বাহ্যরূপী কাঠ বিশেষ।” তাই বলিয়া, যাঁহারা সংসারের সহিত সর্ববিধ সংস্রব ত্যাগ করিয়াছেন, সংসারের ভালমন্দ কিছুতেই যাঁহারা নাষ্ট, যাঁহারা beyond good and evil, তাঁহাদিগকে anti-social বলা অশ্রায়। তাঁহারা যদি কিছু নাও করেন, তাহা হইলেও তাঁহাদের নির্লিপ্ততা দেখিয়া আমরা কত শিথিতে পারি। আর তাঁহাদের কার্য আমরা দেখিতে পাই না বলিয়া তাঁহারা যে কিছুই করেন না এমন কথা বলিবারই বা আমাদের অধিকার কি? দুন্দু, আধ্যাত্মিক শক্তির বিষয় আমরা কতটুকুই বা জানি? আর

জগতের হিতের কথা যে আমরা বড় গলা করিয়া বলিয়া থাকি, কিন্তু জগতের উপকারের সম্ভাবনা আমাদের জ্ঞান স্বার্থান্ধ সংসারী মানবের দ্বারা, না, যিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সেবা-ধর্ম আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহার দ্বারা ? এ কথাটা ত' সাধারণ বুদ্ধির সাহায্যেও বুঝা যায় । কিন্তু তাহা হইলে কি হয় ? Modern Europe, Protestant Europe, কলকারখানার Europe, অর্থ-গুরু Mammon worshipping Europe, সাম্রাজ্য-বিস্তারকাবী Europe এর নিকট হইতে আমরা যে শুনিয়াছি—Asceticism anti-social. এবং শুনিয়া শুনিয়া আশ্রয় যে একেবারেই মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি । হায়, ইহারই নাম Modernism ! Slave mentality আর কাহাকে বলে ?

Activism ও Quietism এর সমন্বয় Europe কবে করিবে ? কর্মযোগ ও নৈষ্কর্ম্যের সমন্বয় ভগবদগীতায় যে রূপ প্রণালীবদ্ধভাবে পাওয়া যায়, এরূপ আর জগতে কোথাও পাওয়া যায় না । ভারতের নিকট হইতে Europe এর এ সত্যটা শিখিবার আছে ।

( ক্রমশঃ )

অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ মিত্র, এম-এ ।

## অনুতাপ

আমার প্রাণের মন্দিরে মাগো,  
তোমার প্রদীপ থানি ;—  
হয়ে স্নেহ হারা  
জলিল না আর জলিল না !  
এই কক ছরাবে      হায় বারে বারে  
কত না আঘাত হানি ,  
এই পাবাণের কারা  
টুটিল না আর টুটিল না ।  
ভোগ বাসনার বিপুল পিয়াস  
বিপুল আবেগে মা ।  
আকুল হইয়া ছুটিছে আঁধারে  
ক্লান্তিতে যে পারি না ।  
এ মহা আকাশে তোমার বিকাশ  
নাহি যদি হয় মাগো !  
সীমা হারা হায় শূন্যতা নিয়ে  
অসীমের কোলে মবিব কাঁদিয়ে  
এ মৌন পাবাণ-বক্ষ বিহারি  
ক্লান্ত হইয়া জাগো ।  
পাহাড়ের দৃঢ় অড়তার বোঝা  
থর দাবানল জালি,  
ভস্ম করিয়া তোর পদতলে  
কেন মা লও না ডালি ?  
তোমার নয়নের প্রদীপের নিখা  
নিয়ে আজ মোরে দাও, দাও দেখা !  
তোমায়,—চরণ ধূলায় মুছে ফেল মাগো  
যত কালিমার রেখা ।



তোমার পূজারী নিয়ে এসছিল

শুভ আশীষের কুল ;—

অবহেলা করি

ধবিল না তায় ধবিল না !

কতবার হেঁকে গেল ডেকে ডেকে

তায়বে এমনি ভুল ,

কেউ তো বারেক স্ববি

ববিল না তায় ববিল না ।

সেই ভুলে হায় জলিয়া জলিয়া

হবিব এগন মা !

শিশিরেব মত্ত একটা ফোঁটাও

আঁগুনে ঝরিবে না ।

চারিদিকে আজ কেবলি যে হেরি

শূণ্য বিজ্ঞান দেশ ।

এই, শক্ত মাটির শিখরে কেবাঁল

ভবে আছে শিলা কঙ্কব ধলি

মরু সম এই ভূধরে নেই কো

একটু সবুজ লেশ ।

চাহি না জনিতে আজ আর ওগো,

করুণ বেদন বাঁধি ।

কথির রাগেতে রাড়িয়া উঠুক

তোমাব মুক্ত অসি ।

লজ্জিয়া এ ভুল, জড়তা রাশি

আয় মা অকু তিমিব নাশি

এ, কুহেলিব মুখে তোমার আলোব

ফুটুক দীপ্ত হাসি ।

—শ্রীববেকানন্দ যুগোপাধ্যায় ।

## সময়ের দান ।

একটি ছোট ছেলে একটি পদ্মফুলের কুড়ি পাইয়াছিল। কুড়িটি সে প্রথমে ফুটাইবার অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। দাদার নিকট গিয়া ছেলেটি বলিল, “দাদা, ফুলটি ফুটিয়ে দাও।” বড় ভাই কুড়িটি লইয়া অনেক নাড়াচাড়া করিল, কিন্তু উহা ফুটিল না। মার কাছে ছুটিয়া গিয়া ছেলেটি ব্যাকুল হইয়া বলিল, “মা, ফুলটি ফুটিয়ে দাও।” মা হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বোকা ছেলে, এ যে কুড়ি—একি কোটে ?” ছেলেটি কাঁদ কাঁদ হইয়া পিতার নিকট গেল। তিনি তখন নানা কাজে ব্যস্ত ছিলেন। ছেলেটি অধৈর্য হইয়া বারংবার তাঁহাকে বলিতে লাগিল, “বাবা, ফুলটি ফুটিয়ে দাও, ও বাবা, কুড়িটি ফুটিয়ে দাও।” পিতা অনেকক্ষণ চুপ্ করিয়াছিলেন, শেষে বিরক্ত হইয়া পুত্রের পৃষ্ঠে এক চপটাঘাত করিয়া বলিলেন, “খাঃ—দিক্ করিস্নে।” ছেলেটি ফুলেব কুড়িটি লইয়া কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেল। বারে বারে আঘাত পাইয়া ও নিরাশ হইয়া ছেলেটির তখন খুব রোক্ত হইয়াছে, সে যেমন করিয়া হোক কুড়িটি ফুটাইবেই। কখন মাটিতে ঘষিয়া, কখন ফুলের উপর আঘাত করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা করিল, তবুও সে ফুটিল না। শেষে ছেলেটি উহার পাপড়ি ধরিয়া টানিতে লাগিল, কিন্তু ফুল তো নয়ন মেলিল না—অধিকন্তু কয়েকটা পাপড়ি ছিঁড়িয়া গেল। তখন সে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া অভিমান ভরে কুড়িটাকে নন্দমায় ছুড়িয়া ফেলিল। কয়েকদিন পরে ছেলেটি হঠাৎ অবাক হইয়া দেখিল, যাহাকে ফুটাইবার জন্য সে এত চেষ্টা করিয়াছিল, তবুও ফুটে নাই, আর আজ নন্দমায় পাড়িয়া কুড়িটি কেমন করিয়া আপনি ফুটিয়া উঠিয়াছে।

—অজ

## পুস্তক পরিচয় ।

গড্ডলিকা—পরশুরাম রচিত । মূল্য ১।০ টাকা । ত্রিভুজের  
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক, ১৪, পাশীবাগান ( কলিকাতা ) হইতে  
প্রকাশিত । পুস্তক খানিতে পাঁচটি গল্প আছে । গল্পগুলি সুন্দর,  
সরসতাপূর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ । পুস্তকের ভাষা সরল, স্বাভাবিক ও প্রাজ্ঞ ।

বর্তমান সময়ে ধর্ম, সমাজ ও ব্যবসায়ের জুয়াচুরি কিরূপ অপ্রতিহত  
প্রভাবে চলিতেছে, লেখক ভাব ও ভাষার তুলিকা সম্পাতে তাহাকে  
রূপ দান করিয়া সাধারণের নয়ন সম্মুখে ধরিতে কৃতকার্য হইয়াছেন ।  
পুস্তকখানির বিশেষত্ব, ইহা উপভাসের ভ্রায় চিত্তাকর্ষক কিন্তু কুরুচি  
বর্জিত । “গড্ডলিকা” বর্তমান বাংলা সাহিত্যের গড্ডলিকা-প্রবাহে  
না ভাসিয়া যে নিজের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে ইহা আনন্দের বিষয় ।  
ইহার এবং এইরূপ নির্দোষ, হস্ত কৌতুকপূর্ণ পুস্তকের আমরা বহুল  
প্রচার কামনা করি ।

বেলুড় মঠ হইতে প্রকাশিত স্বামী ত্রাণকানন্দ প্রণীত ‘বিদ্যার্থী  
বিরেকানন্দ’ ও শ্রীমণীলকুমার দেব প্রণীত ‘ব্রাহ্মকুমার-  
বিরেকানন্দ’ নামক পুস্তক দুইখানি আমরা প্রাপ্ত হইরাছি ।

## সংঘ-কার্য ।

১। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের গত বার্ষিক অধিবেশনে পূজাপাদ স্বামী অধ্যক্ষানন্দ “রামকৃষ্ণ মিশনের” সহকারী-সভাপতি\* ( Vice President ) মনোনীত হইয়াছেন ।

২। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দোবর জ্যোৎসব উপলক্ষে কাথিতে স্বামী গিরিজানন্দ “ব্রহ্মচর্যা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তাহা ছাড়া ঐ উপলক্ষে কাথি শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের পক্ষ হইতে রচনা, চরকা ও সংগীত প্রতিযোগিতার আয়োজন হইয়াছিল । রচনা প্রতিযোগিতায় ১৫ বৎসরের উর্দ্ধবয়স্ক যুবকদের জন্ম ‘ব্রহ্মচর্যা’, বালকদের জন্ম ‘ঋব’, ও পূর্বনারী জন্ম ‘সাবিত্রী’ এই তিনটি প্রবন্ধ মনোনীত হইয়াছিল ।

৩। স্বামী বিজয়ানন্দ তমলুকে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে গিয়া “জ্ঞানেন্দ্রের সন্ধান” এই সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তথা হইতে তিনি সরিষা ( ডায়মণ্ডহারবার ) যান এবং সেখানে “সার্বভৌমিক হিন্দুধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন ।

৪। নিম্নলিখিত স্থান হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ-উৎসবে সংবাদ পাইয়াছি—  
আবাহান ( Persian Gulf ), দিল্লী, কাশী, পাটনা, মালদহ, সরিষা ( ডায়মণ্ডহারবার ), ইটালী ( কলিকাতা ), গদাধর আশ্রম ( ভবানীপুর ), ক্ষেপুত ( মেদিনীপুর ), শিলচর, পুরী ।

৫। গত ১৩ই বৈশাখ ইং ২৬ এপ্রেল রবিবার শুভ অক্ষয়তৃতীয়ার দিবস শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মস্থান জয়রাম-বাটীতে শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠার ৩য় বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । তদুপলক্ষে স্থানীয় ও নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের বহু ভক্ত প্রসাদ পাইয়াছিলেন ।

আষাঢ়, ২৭শ বর্ষ ।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত (শ্রীম) \*

পঞ্চম ভাগ

প্রথম পবিচ্ছেদ ।

দক্ষিণেশ্বরে কেদারের ৭ উৎসব ।

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কেদারাদি ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন । আজ রবিবার শ্রাবণ অমাবস্তা ১৩ই আগষ্ট ১৮৮২ খৃঃ অঃ । বেলা ৫টা হইবে ।

ঠাকুর নিজের ঘরের দক্ষিণে বারান্দায় ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন । রাম, মনোমোহন, সুরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, মাষ্টার প্রভৃতি অনেক ভক্তেরা উপস্থিত আছেন । কেদার আজ উৎসব করিয়াছেন । সমস্ত দিন আনন্দে অতিবাহিত হইতেছে । রাম একটি ওস্তাদ আনিয়াছিলেন, তিনি গান গাহিয়াছেন । গানের সময় ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া ঘরের ছোট খাটটিতে বসিয়াছিলেন । মাষ্টার ও অন্যান্য ভক্তেরা তাঁহার পাদমূলে বসিয়াছিলেন ।

---

\* 'The right of Translation and all other rights are reserved

+ শ্রীযুক্ত কেদার চাট্‌জ্যে । হালিসহরে বাটী । সরকারী Accountantএর কাজ করিতেন । অনেক দিন ঢাকায় ছিলেন ; সে সময়ে শ্রীযুক্ত বিজয় গোশ্বামী তাঁহার সহিত সর্বদা শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয় আলাপ করিতেন । ঈশ্বরের কথা শুনিতেই তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইত । তিনি পূর্বে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ছিলেন ।

### সমাধিতত্ত্ব ও সর্ববিশ্ব সমন্বয় ।

ঠাকুর কথা কহিতে কহিতে সমাধিতত্ত্ব বুঝাইতেছেন । বলিতেছেন, “সচ্চিদানন্দ লাভ হলে সমাধি হয় । তখন কর্মত্যাগ হয়ে যায় । আমি গুস্তাদের নাম কছি এমন সময় গুস্তাদ এসে উপস্থিত, তখন আর তার নাম করবার কি প্রয়োজন । মোমাছি ভন্ ভন্ করে কতক্ষণ ? যতক্ষণ না ফুলে বসে । কিন্তু সাধকের পক্ষে কর্মত্যাগ করলে হবে না । পূজা, জপ, ধ্যান, সন্ধ্যা, কবচাদি, তীর্থ সবই করতে হয় ।

“লাভের পর যদি কেউ বিচার করে, সে যেমন মোমাছি মধু পান করতে করতে আধ আধ গুন্ গুন্ করে ।”

গুস্তাদটি বেশ গান গাহিয়াছিলেন । ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন । তাঁহাকে বলিতেছেন, যে মানুষে একটি বড় গুণ আছে, যেমন সঙ্গীত বিজ্ঞা, তাতে ঈশ্বরের শক্তি আছে বিশেষরূপে ।

গুস্তাদ । মহাশয়, কি উপায়ে তাঁকে পাওয়া যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ভক্তিই সার । ঈশ্বর তো সর্বভূতে আছেন, তবে ভক্ত কাকে বলি ? যার মন সর্বদা ঈশ্বরেতে আছে । আর অহঙ্কার অভিমান থাকলে হয় না । ‘আমি’ রূপ ঢিপিতে ঈশ্বরের রূপারূপ জল জমে না ; গড়িয়ে যায় । আমি যন্ত্র ।

( কেন্দারাদি ভক্তদের প্রতি ) “সব পথ দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায় । সব ধর্মই সত্য । ছাদে উঠা নিয়ে বিষয় । তা তুমি পাকা সিঁড়ি দিয়েও উঠতে পার ; কাঠের সিঁড়ি দিয়েও উঠতে পার, বাঁশের সিঁড়ি দিয়েও উঠতে পার, আর দড়ি দিয়েও উঠতে পার । আবার একটি আছোলা বাঁশ দিয়েও উঠতে পার ।

“যদি বল, ওদের ধর্মে অনেক ভুল কুসংস্কার আছে ; আমি বলি তা থাকলেই বা, সকল ধর্মেই ভুল আছে । সর্ব্বাই মনে করে আমার বাড়িই ঠিক যাচ্ছে । ব্যাকুলতা থাকলেই হল ; তাঁর উপর ভালবাসা টান থাকলেই হল । তিনি যে অন্তর্ধামী, অন্তরের টান ব্যাকুলতা দেখতে পান । মনে কর এক বাপের অনেকগুলি ছেলে ; বড় ছেলেরা কেউ বাবা

কেউ পাপা এই সব স্পষ্ট বলে তাঁকে ডাকে। আবার অতি শিশু ছোট ছেলে হৃদ 'বা' কি 'পা' এই বলে ডাকে। যারা 'বা' কি 'পা' পর্যন্ত বলতে পারে বাবা কি তাদের উপর রাগ করবে? বাবা জানেন যে ওরা আমাকেই ডাকছে তবে ভাল উচ্চারণ করতে পারে না। বাপের কাছে সব ছেলেই সমান।

“আবার ভক্তেরা তাঁকেই নানা নামে ডাকছে; এক ব্যক্তিকেই ডাকছে। এক পুকুরে চারটি ষাট। হিন্দুরা জল খাচ্ছে এক ষাটে তারা বলছে জল; মুসলমানরা আর এক ষাটে খাচ্ছে তারা বলছে পানি; ইংরাজরা আর এক ষাটে খাচ্ছে তারা বলছে ওয়াটার; আবার অন্য এক ষাটে বলছে Aqua। এক ঈশ্বর তাঁর নানা নাম।”

ষড়ভুজ দর্শন ও শ্রীবাস্তবমোহনের বাড়ীতে শুভাগমন। নরেন্দ্র।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গড়ের মাঠে গেলেন সার্কাস দর্শন করিলেন তাহার পর দিনেই আবার কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছেন; বৃহস্পতিবার ১৬ই নভেম্বর ১৮৮২ খৃঃ অঃ কার্তিক শুক্লা বধী। আসিয়াই প্রথমে গরাদ হাটায় ষড়ভুজ মহাপ্রভু দর্শন করিলেন। বৈষ্ণব সাধুদের আকড়া, মোহান্ত শ্রীগিরিধারী দাস। ষড়ভুজ মহাপ্রভুর সেবা অনেকদিন হইতে চলিতেছে; ঠাকুর বৈকালে দর্শন করিলেন।

সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পরে ঠাকুর সিমুলিয়া নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজমোহনের বাড়ীতে গাড়ী করিয়া আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর শুনিয়াছেন যে এখানে নরেন্দ্র প্রভৃতি ছোকরারা মিলিয়া ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা করেন। তাই দেখিতে আসিয়াছেন। মাষ্টার ও আরও ২১ জন ভক্ত সঙ্গে আছেন। শ্রীযুক্ত রাজমোহন পুরাতন ব্রাহ্ম।

ব্রাহ্মভক্ত ও সর্বব্যাপ বা সন্ন্যাস।

ঠাকুর নরেন্দ্রকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। আর বলিলেন, তোমাদের উপাসনা দেখব। নরেন্দ্র গান গাইতে লাগিলেন। শ্রীযুক্ত শ্রীর প্রভৃতি ছোকরারা কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। এইবার উপাসনা হইতেছে। ছোকরাদের মধ্যে একজন উপাসনা করিতেছেন। তিনি

প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর যেন সব ছেড়ে তোমাতে মগ্ন হই। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিয়া বোধ হয় তাঁহার উদ্দীপন হইয়াছে। তাই সর্বভ্যাগের কথা বলিতেছেন। মাষ্টার, ঠাকুরের খুব কাছে বসিয়াছিলেন, তিনিই কেবল শুনিতে পাইলেন ঠাকুর অতি মৃদুস্বরে বলিতেছেন, ‘তা আর হয়েছে’ ?

শ্রীযুক্ত রাজমোহন ঠাকুরকে জল খাওয়াইবার জন্ত বাড়ীর ভিতবে লইয়া যাইতেছেন।

শ্রীযুক্ত মনোমোহন ও শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রের বাটীতে শ্রীবামকৃষ্ণ।

পরের রবিবারে ৬জগদ্ধাত্রী পূজা, সুরেন্দ্র নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তিনি ঘর বাহির করিতেছেন—কখন ঠাকুর আসেন। মাষ্টারকে দেখিয়া তিনি বলিতেছেন, “তুমি এসেছ, আর তিনি কোথায় ?” এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত। কাছে শ্রীযুক্ত মনোমোহনের বাড়ী, ঠাকুর প্রথমে সেখানে নামিলেন, সেখানে একটু বিশ্রাম করিয়া সুরেন্দ্রের বাড়ীতে আসিবেন।

মনোমোহনের বৈঠকখানায় ঠাকুর বলিতেছেন, যে অকিঞ্চন, যে দীন, তার ভক্তি ঈশ্বরের প্রিয় জিনিষ। খোল মাখান জাব যেমন গরুর প্রিয়। হর্যোদন অত টাকা অত ঈশ্বর্য দেখাতে লাগল, কিন্তু তার বাটীতে ঠাকুর গেলেন না। তিনি বিহুরের বাটী গেলেন। তিনি ভক্তবৎসল; বৎসের পাছে যেমন গাভী ধায় সেইরূপ তিনি ভক্তের পাছে পাছে যান। ঠাকুর গান গাহিতেছেন।

গান।

সে ভাব লাগি পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগান্তরে।

হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুষকে ধরে ॥

“চৈতন্যদেবের কৃষ্ণ নামে অশ্রু পড়ত। ঈশ্বরই বস্তু; আর সব অবস্তু। মানুষ মনে করলে ঈশ্বর লাভ করতে পারে। কিন্তু কামিনী, কান্ধন, ভোগ কন্তেই মত্ত। মাথায় মাণিক রয়েছে তবু সাপ ব্যাঙ খেয়ে মরে।



“ভক্তিই সার। ঈশ্বরকে বিচার করে কে জানতে পারবে। আমার দরকার ভক্তি। তাঁর অনন্ত ঐশ্বর্য, অত জানবার আমার কি দরকার? এক বোতল মদে যদি মাতাল হই শুঁড়ীর ধোকানে কত মগ মদ আছে সে খবরে আমার কি দরকার? এক ঘটি জলে আমার তৃষ্ণার শান্তি হতে পারে; পৃথিবীতে কত জল আছে সে খবরে আমার প্রয়োজন নাই।”

সুরেন্দ্রের দাদা ও সদরওলাব পদ। জাতিভেদ Caste system and problem of the Untouchables.

### Theosophy.

ঠাকুর সুরেন্দ্রের বাড়ীতে আসিয়া দোতলার বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। সুরেন্দ্রের মেজভাই সদরওলা তিনিও উপস্থিত ছিলেন। অনেক ভক্ত ঘরে সমবেত হইয়াছেন। ঠাকুর সুরেন্দ্রের দাদাকে বলিতেছেন, “আপনি জঙ্গ, তা বেশ, এটি জানবেন সবই ঈশ্বরের শক্তি। বড় পদ তিনিই দিয়েছেন, তাই হয়েছে। লোকে মনে করে আমরা বড়লোক, ছাদের জল সিংহের মুখওলা নল দিয়ে পড়ে, মনে হয় সিংহটা মুখ দিয়ে জল বার কচ্ছে! কিন্তু দেখে কোথাকার জল। কোথা আকাশে মেঘ হয়, সেই জল ছাদে পড়েছে তার পর গড়িয়ে নলে যাচ্ছে; তার পর সিংহের মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে!”

সুরেন্দ্রের ভ্রাতা। মচাশয়, ব্রাহ্ম-সমাজ বলে জীবাধীনতা; জাতিভেদ উঠিয়ে দাও; এ সব আপনার কি বোধ হয়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরের উপর নূতন অহুসার হলে ঐ রকম হয়। ঝড় এলে ধূল গুড়ে, কোন্টা আমড়া, আর কোন্টা তেঁতুলগাছ, কোন্টা আমগাছ বোঝা যায় না। ঝড় থেমে গেলে, তখন বোঝা যায়। নবানুসারগের ঝড় থেমে গেলে ক্রমে বোঝা যায় যে ঈশ্বরই শ্রেয়ঃ নিত্য পদার্থ আর সব অনিত্য। সাধুসঙ্গ, তপস্বী না করলে এ সব ধারণা হয় না। পাণোয়ারের বোল মুখে বললে কি হবে; হাতে আনা বড় কঠিন। শুধু লেকচার দিলে কি হবে; তপস্বী চাই, তবে ধারণা হবে।

“জাতিভেদ ? কেবল এক উপায়ে জাতিভেদ উঠতে পারে। সেটি ভক্তি। ভক্তের জাতি নাই। সম্পূর্ণ জাত শুদ্ধ হয়—চণ্ডালে ভক্তি হলে আর চণ্ডাল থাকে না। চৈতন্যদেব আচণ্ডালে কোল দিয়াছিলেন !

“ব্রহ্মজ্ঞানীরা हरिनाम করে, খুব ভাল ; ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তাঁর কৃপা হবে, ঈশ্বরলাভ হবে।

“সব পথ দিয়েই তাঁকে পাওয়া যায়। এক ঈশ্বরকে নানা নামে ডাকে। যেমন এক ঘাটের জল হিন্দুরা খায়, বলে জল ; আর এক ঘাটে খৃষ্টানরা খায়, বলে ওয়াটার ; আর এক ঘাটে মুসলমানেরা খায়, বলে পানি।”

সুরেন্দ্রের ভ্রাতা। মহাশয় থিওজফি কিরূপ বোধ হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। শুনেছি নাকি ওতে অলৌকিক শক্তি হয়। দেব মোড়লের বাড়ীতে দেখেছিলাম একজন পিশাচ-সিদ্ধ। পিশাচ কত কি জিনিষ এনে দিত। অলৌকিক শক্তি নিয়ে কি করবো ? ওর দ্বারা কি ঈশ্বর লাভ হয় ? ঈশ্বর যদি না লাভ হলো তা হলে সকলই মিথ্যা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

৬ মণি মল্লিকের ব্রাহ্মোৎসবে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় শ্রীযুক্ত মণিলাল মল্লিকের সিন্দুরিয়া পটীর বাটিতে শুভাগমন করিয়াছেন। বৈকাল, বেলা ৪টা হইবে। এখানে আজ ব্রাহ্ম-সমাজে সাহাৎসরিক উৎসব। নভেম্বর ১৮৮২ খৃঃ অঃ। শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অনেকগুলি ব্রাহ্ম-ভক্ত আর শ্রীপ্রেমচাঁদ বড়াল ও গৃহস্থানীর অগ্রাঙ্ক বহুগণ আসিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত মণিলাল ভক্তদের সেবার জন্ত অনেক আয়োজন করিয়াছেন। প্রহ্লাদ চরিত্র কথা হইবে। তৎপরে ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনা হইবে। অবশেষে ভক্তগণ প্রসাদ পাইবেন।

শ্রীযুক্ত বিজয় এখনও ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত আছেন। তিনি অষ্টকার উপাসনা করিবেন। তিনি এখনও গৈরিকবস্ত্র ধারণ করেন নাই

কথক মহাশয় প্রহ্লাদ চরিত্র কথা বলিতেছেন। পিতা হিরণ্যকশিপু হরির নিন্দা ও পুত্র প্রহ্লাদকে বার বার নির্ঘাতন করিতেছেন। প্রহ্লাদ করজোড়ে হরিকে প্রার্থনা করিতেছেন আর বলিতেছেন, “হে হরি, পিতাকে ক্ষমতি দাও”। ঠাকুর ত্রিপ্রায়স্কন্ধ এই কথা শুনিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ত্রিযুক্ত বিজয় প্রভৃতি ভক্তেরা ঠাকুরের কাছে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের ভাবাবস্থা হইয়াছে।

ত্রিবিজয় গোস্বামী প্রভৃতি ব্রাহ্মভক্তদিগকে উপদেশ। ঈশ্বর  
দর্শন ও আদেশ প্রাপ্তি, তবে লোকশিক্ষা।

কিয়ৎক্ষণ পরে বিজয়াদি ভক্তদিগকে বলিতেছেন, “ভক্তিই সার। তাঁব নাম শ্রবণ কীর্তন সর্বদা করতে কবতে ভক্তি লাভ হয়। আহা! শিবনাথের কি ভক্তি। যেন রসে ফেলা ছানা বড়া।

“এ রকম মনে করা ভাল নয় যে আমার ধর্মই ঠিক; আর অন্য সকলের ধর্ম ভুল। সব পথ দিয়েই তাঁকে পাওয়া যায়। আন্তরিক ব্যাকুলতা থাকলেই হলো। অনন্ত পথ অনন্ত মত।

“দেখ। ঈশ্বরকে দেখা যায়। অব্যামনসোগোচর বেদে বলেছে; এব মানে বিষয়াসক্ত মনেব অগোচর। বৈষ্ণবচরণ বলত, তিনি শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধির গোচর \*। তাই সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা, গুরুব উপদেশ এই সব প্রয়োজন। তবে চিত্ত শুদ্ধি হয়। তবে তাঁর দর্শন হয়। ঘোলা জলে নিখিলি ফেললে পরিষ্কার হয়। তখন মুখ দেখা যায়। ময়লা আঁশিতে মুখ দেখা যায় না।

“চিত্তশুদ্ধি পর ভক্তিলাভ করলে, তবে তাঁব রূপায় তাঁকে দর্শন হয়। দর্শনের পর আদেশ পেলো তবে লোক শিক্ষা দেওয়া যায়। আগে থাকতে লেকচার দেওয়া ভাল নয়। একটা গানে আছে।

\* মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বহুমোক্ষকরোঃ।

বহুায় বিষয়াসঙ্গি মোক্ষে নির্বিঘ্নম্ স্বতম্॥

মৈত্রায়নী উপনিষৎ।

গান ।

“মন্দিরে তোর নাইকো মাধব,  
পোদো শাঁক ফুকে তুই করলি গোল ।  
তায় চামচিকে এগার জনা,  
দিবা নিশি দিচ্ছে থানা ।

“মন্দির আগে পরিষ্কার করতে হয়, ঠাকুর প্রতিমা আনতে হয়, পূজার আয়োজন করতে হয়, কোন আয়োজন নাই, ভেঁা ভেঁা কবে শাঁক বাজান, তাতে কি হবে।”

এইবার ত্রিযুক্ত বিজয় গোস্বামী বেদিতে বসিয়া ব্রাহ্ম-সমাজের পদ্ধতি অনুসারে উপাসনা করিতেছেন। উপাসনান্তে তিনি ঠাকুরের কাছে আসিয়া বসিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়ের প্রতি )। আচ্ছা, তোমরা অত পাপ পাপ বলে কেন ? একশোবাব আমি পাপী আমি পাপী বলে, তাই হয়ে যায়। এমন বিশ্বাস কবা চাই, যে তাঁব নাম কবেছি—আমার আবার পাপ কি ? তিনি আমাদের বাপ মা, তাঁকে বলে যে পাপ কবেছি, আর কখনও করব না। আব তাঁর নাম কর, তাঁব নামে সকলে দেহ মন পবিত্র কর—জিহ্বাকে পবিত্র কব।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বাবুরাম প্রভৃতি সঙ্গে Free Will সম্বন্ধে কথা ।

তোতাপুরীর আত্মহত্যাব সঙ্কল্প ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নিজের ঘরে পশ্চিমের বারান্দায় কথা কহিতেছেন। সঙ্গে বাবুরাম, মাষ্টার, রামদয়াল প্রভৃতি। ডিসেম্বর ১৮৮২ খৃঃ অঃ। বাবুরাম, রামদয়াল ও মাষ্টার আজ রাত্রে থাকিবেন। শীতের ছুটি হইয়াছে। মাষ্টার আগামী কলাও থাকিবেন। বাবুরাম নূতন নূতন আসিতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )। ঈশ্বর সব কচ্ছেন এ জ্ঞান হলে তো জীবন্তু। কেশব সেন শঙ্কু মল্লিকের সঙ্গে এসেছিল, আমি তাকে

বল্লাম, “গাছের পাতাটি পর্যন্ত ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন নড়ে না। স্বাধীন ইচ্ছা (Free will) কোথায়? সকলই ঈশ্বরাধীন। জ্বাংটা অত বড় জ্ঞানী গো, সেই জলে ডুবতে গিছলো। এখানে এগার মাস ছিল; পেটের ব্যাম হল, রোগের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে গঙ্গায় ডুবতে গিছলো। ষাটের কাছে অনেকটা চড়া, যত যায়, হাঁটু জলের চেয়ে আর বেশী হয় না; তখন আবার বুঝলে, বুঝে ফিরে এলো। আমার একবার খুব বাতিক বৃদ্ধি হয়েছিল, তাই গলায় ছুরি দিতে গিছলুম। তাই বলি মা আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী, আমি রথ, তুমি রথী, যেমন চালাও তেমনি চলি—যেমন কবাও তেমনি করি।”

ঠাকুরের ঘবেব মধ্যে গান হইতেছে। ভক্তেরা গান গাহিতেছেন।

গান।

- ১। হৃদিবৃন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি,  
ওহে ভক্তিপ্রিয় আমার ভক্তি হবে বাধা সতী।  
মুক্তি কামনা আমাবি হাব বৃন্দ গোপনারী,  
দেহ হবে নন্দের পুরী স্নেহ হবে মা যশোমতী।  
আমার পাপ ভাব গোবর্দ্ধন ধব ধর জনার্দ্রন।  
কামাদি ছয় কংস চার ধ্বংস কব সম্প্রতি ॥

- ২। আমার প্রাণ পিঞ্জরের পাখী গাওনাবে।  
ব্রহ্ম কল্পতরু মূলে বসেই পাখী বিভূষণ  
গাও দেখি, গাও গাও।

আর ধর্ম্য অর্থ কাম মোক্ষ সুপক ফল খাওনা রে ॥

নন্দন বাগানের ৩শ্রীনাথ মিত্র বন্ধুগণ সঙ্গে আসিয়াছেন। ঠাকুর তাঁহাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “এই যে তাঁর চক্ষু দিয়া ভেতরটা সব দেখা যাচ্ছে। শার্শীর দরজার ভিতর দিয়ে যেমন ঘরের ভিতরকার জিনিষ সব দেখা যায়।” শ্রীনাথ, যজ্ঞনাথ, এঁ'বা নন্দন বাগানের ব্রাহ্ম পরিবার-ভূক্ত। ইহাদের বাটীতে প্রতি বৎসর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হইত। উৎসব দর্শন করিতে ঠাকুর পরে গিয়াছিলেন।

সন্ধ্যার পর ঠাকুরবাড়ীতে আরতি হইতে লাগিল। ঘরে ছোট

খাটটিতে বসিয়া ঠাকুর ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন। ক্রমে ভাবাবিষ্ট হইলেন। ভাব উপশমের পর বলিতেছেন, “মা ওকেও টেনে নাও। ও অত দীন ভাবে থাকে। তোমাব কাছে আসা যাওয়া কচ্ছে।”

ঠাকুর কি ভাবে বাবুরামের কথা বলিতেছেন? বাবুরাম, মাষ্টার, রামদয়াল প্রভৃতি বসিয়া আছেন। রাত্রি ৮টা ৯টা হইবে। ঠাকুর সমাধিতত্ত্ব বলিতেছেন। জড় সমাধি, চেতন সমাধি, স্থিত সমাধি, উন্নয়ন সমাধি।

বিদ্যাসাগর ও Gengish Khan. ঈশ্বর কি নিষ্ঠুর ?

শ্রীবামকৃষ্ণের উত্তর।

জুথ হুংথের কথা হইতেছে। ঈশ্বর এত হুংথ কেন করেছেন।

মাষ্টার। বিজ্ঞাসাগর অভিমান করে বলেন, ‘ঈশ্বরকে ডাকবাব আর কি দরকার। দেখ, জেঙ্গিস খাঁ যখন লুট পাট আরম্ভ করলে তখন অনেক লোককে বন্দি করলে, ক্রমে প্রায় একলক্ষ বন্দি জমে গেল। তখন সেনাপতিরা এসে বল্লেন মহাশয়, এদের খাওয়াবে কে? এদের সঙ্গে রাখলে আমাদের বিপদ। কি করা যায়। ছেড়ে দিলেও বিপদ। তখন জেঙ্গিস খাঁ বল্লেন, তাহলে কি করা যায়, ওদের সব বধ কর। তাই কচাকচ কবে কাটবাব হুকুম হয়ে গেল। এই হত্যা কাণ্ড তো ঈশ্বর দেখলেন? কই একটু নিবারণ তো করেন না। তা তিনি থাকেন থাকুন, আমার দরকাবোধ হচ্ছে না। আমার তো কোন উপকার হলো না।’

শ্রীবামকৃষ্ণ। ঈশ্বরের কার্য কি বুঝা যায়, তিনি কি উদ্দেশ্যে কি করেন? তিনি সৃষ্টি, পালন, সংহার সবই কচ্ছেন। তিনি কেন সংহার কচ্ছেন আমরা কি বুঝতে পারি? আমি বলি, মা আমার বোঝবারও দরকার নাই, তোমার পাদপদ্মে ভক্তি দিও। মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য এই ভক্তি লাভ। আর সব জ্ঞানেন। বাগানে আম খেতে এসেছি; কত গাছ, কত ডাল, কত কোটা পাতা, এসব বসে বসে হিসাব করবার আমার কি দরকার। আমি আম খাই, গাছ পাতার হিসাবে আমার দরকার নাই।

ঠাকুরের ঘরের মেজেতে আজ বাবুরাম মাষ্টার ও রামদয়াল শয়ন করিলেন ।

গভীর রাত্রি, ২টা ৩টা হইবে । ঠাকুরের ঘরে আলো নিবিয়া গিয়াছে । তিনি নিজে বিছানায় বসিয়া ভক্তদের সহিত মাঝে মাঝে কথা কহিতেছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও মার্টাব প্রভৃতি । দয়া ও মায়া ।

কঠিন সাধন ও ঈশ্বর দর্শন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তদের প্রতি ) । দেখ, দয়া আর মায়া এ দুটি আলাদা জিনিস । মায়া মানে আত্মীয়ের মমতা ; যেমন বাপ মা, ভাই ভগ্নী, দ্বী পুত্র, এদের উপর ভালবাসা । দয়া সর্বভূতে ভাল বাসা ; সমদৃষ্টি । . কান্নার ভিতর যদি দয়া দেখ, যেমন বিজ্ঞানাগরের, সে জানবে ঈশ্বরের দয়া । দয়া থেকে সর্বভূতের সেবা হয় । মায়াও ঈশ্বরের । মায়া দ্বারা তিনি আত্মীয়দের সেবা করিয়ে লন । তবে একটি কথা আছে ; মায়াতে অজ্ঞান করে রাখে, আর বন্ধ করে । কিন্তু দয়াতে চিত্ত শুদ্ধি হয় । ক্রমে বন্ধন মুক্তি হয় ।

“চিত্তশুদ্ধি না হলে ভগবান দর্শন হয় না । কাম, ক্রোধ, লোভ, এসব জয় করলে তবে তাঁর রূপা হয় ; তখন দর্শন হয় । তোমাদের অতি গুহ্য কথা বলছি , কাম জয় করবার জন্ত আমি অনেক কাণ্ড করেছিলাম । এমন কি আনন্দ আসনের চারিদিকে ‘জয় কালী’ ‘জয় কালী’—বলে অনেক বার প্রদক্ষিণ করেছিলাম । আমার দশ এগার বৎসর বয়সে যখন ও দেশে ছিলাম, সেই সময়ে ঐ অবস্থাটি ( সমাধি অবস্থা ) হয়েছিল , মাঠ দিয়ে যেতে যেতে যা দর্শন কলাম তাতে বিফল হয়েছিলাম । ঈশ্বর দর্শনের কতগুলি লক্ষণ আছে । জ্যোতি দেখা যায়, আনন্দ হয়, বুকের ভিতর ভূপৃষ্ঠের মত গুর গুর করে মহাবায়ু ওঠে ।”

পরদিন বাবুরাম, রামদয়াল, বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । মাষ্টার সেই দিন ও রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে অতিবাহিত করিলেন । আজ তিনি ঠাকুর-বাড়ীতেই প্রসাদ পাইলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### মাড়োয়ারী ভক্তগণ সঙ্গে ।

বৈকাল হইয়াছে। কতকগুলি মাড়োয়ারী ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিলেন। তাঁহারা কলিকাতায় বাবসা করেন। তাঁহারা ঠাকুরকে বলিতেছেন, “আপনি আমাদের কিছু উপদেশ করুন।” ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাড়োয়ারীদের প্রতি )। দেখ, আমি আর আমার এ ছুটি অজ্ঞান। হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আব তোমার এই সব, এব নাম জ্ঞান। আর ‘আমার’ কেমন কবে বলবে? বাগানের সরকাব বলে, আমার বাগান; কিন্তু যদি কোন দোব কবে তখন মনিব তাড়িয়ে দেয়; তখন এমন সাহস হয় না যে নিজের আমার সিন্দুকটা বাগান থেকে বার করে আনে। কাম, ক্রোধ, আদি যাযার নয়, ঈশ্বরের দিকে মোড় ফিরিয়ে দাও। কামনা, লোভ কবতে হয় তো ঈশ্বরকে পাবার কামনা—লোভ কর। এদিকে বিচার করে তাদেব তাড়িয়ে দাও। যেমন হাতি পরের কলাগাছ খেতে গেলে মাহত অঙ্কুশ মাঝে।

“তোমরা ত বাবসা কর, ক্রমে ক্রমে উন্নতি কবতে হয় জ্ঞান। কেউ আগে রেডিও কল করে, আবাব বেশী টাকা হলে কাপড়ের দোকান কবে। তেমনি ঈশ্বরের পথে এগিয়ে যেতে হয়। হোলো, মাঝে মাঝে দিন কতক নির্জনে থেকে বেশী করে তাঁকে ডাকতে হয়।

“তবে কি জ্ঞান? সময় না হলে কিছু হয় না। কারু কারু ভোগ কর্ম অনেক বাকি থাকে। তাইজন্ত দেবীতে হয়। কোড়া কাঁচা অবস্থায় অস্ত্র করলে হিতে বিপরীত হয়। পেকে মুখ হলে তবে ডাক্তার অস্ত্র করে। ছেলে বলেছিল, মা এখন আমি ঘুমুই আমার বাছে পেলে তখন তুমি তুলো। মা বলে, বাবা বাছেতেই তোমায় তুলবে।” ( সকলের হাস্য )।

মাড়োয়ারী ভক্ত ও বাবসায় মিথ্যা কথা। রামনাম কীর্তন।

মাড়োয়ারী ভক্তেরা মাঝে মাঝে ঠাকুরের সেবার জন্য মিষ্টান্নাদি



জ্বা আনেন ; ফলাদি, খাল মিছরি ইত্যাদি । খাল মিছবিতে গোলাপ জলের গন্ধ । ঠাকুর কিন্তু সেই সব জিনিষ প্রায় সেবা করেন না । বলেন, ওদের অনেক মিথ্যা কথা করে টাকা বোজগার করতে হয় । তাই উপস্থিত মাড়োয়ারীদের কথাগুলো উপদেশ দিতেছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাড়োয়ারীদের প্রতি ) । দেখ, ব্যবসা করতে গেলে সত্য কথাব অঁট থাকে না । ব্যবসায় তেজী মলি আছে । নানকের গল্পে আছে যে অসাধুর জ্বা ভোজন করতে গিয়ে দেখলুম যে সে সব জিনিষ রক্তমাখা হয়ে গেছে । সাধুদের শুদ্ধ জিনিষ দিতে হয় । মিথ্যা উপায়ে বোজগার করে জিনিষ দিতে নাই । সত্যপথে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় । \*

“সর্বদা তাঁর নাম কবতে হয় । কাজের সময় মনটা তাঁর কাছে ফেলে রাখতে হয় । যেমন আমার পিঠে ফোড়া হয়েছে সব কাজ করছি, কিন্তু মন ফোড়ার দিকে বয়েছে । রাম নাম করা বেশ । যে রাম দশবথের ছেলে, আবাব জগৎ সৃষ্টি কবেছেন, আব সর্বভূতে আছেন ; আব অতি নিকটে আছেন । অন্তরে বাহিরে ।”

‘ওহি বাম দশবথকী বেটা,

ওহি রাম জগৎ পশেরা

ওহি বাম ঘট ঘটমে লেটা

ওহি রাম সব সে নিয়াবা ।’

\* সত্যেন লভাস্তপসা হেষ্ণু আত্মা সম্যকজ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেন

নিত্যম্ । ৩।১।৫ ।

সত্যমেব জয়তে নানৃতম্ । যুক্তকোপনিষৎ । ৩।১।৬ ।

## বৈরাগীর ঝুলি

অস্থির হইয়া আমি, সংসার জালায়  
পালাইলু গৃহ তাজি গভীর নিশায় ।  
বৈরাগীর ঝুলি আব হবিনাম-মালা  
লইলু এগুলি সঙ্গে, ভুলিবারে জালা ।  
কত তীর্থ হেরিলাম ভূধর, কানন,  
ভাবিলাম হয়ে গেছি সাধু একজন ।  
বিস্ময়ে হেবিলু শেষে “বৈরাগীর ঝুলি”  
হয়ে গেছে মস্ত এক বাসনাব থলি ।

শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ।

---

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা

( পূর্নাত্মবৃত্তি )

একবার আমি তিন সপ্তাহ কলিকাতায় থাকি । বাগবাজারে  
শ্রীশ্রীমায় বাটীতে গিয়া তাঁহাকে দর্শন ও প্রণামান্তর বলিয়াছিলাম, “মা,  
কিছুদিন কল্কাতায় থাকবো । এখানে তোমাকে দর্শন করুবার নিয়ম  
হয়েছে সপ্তাহে মাত্র দু দিন । যদি অনুমতি কর, তবে মাঝে মাঝে  
আসবো ।”

মা—আসবে বৈ কি । যখন সুবিধা হয় আসবে, আমাকে সংবাদ  
দেবে ।

মায়ের রূপায় যতদিন গিয়াছি, দর্শন পাইয়াছি ।

একদিন বলিলাম, “মা, আমার ত শান্তি হয় না । মন সর্বদা চঞ্চল—  
কাম বার না ।” এই কথা শুনিয়া মা এক দৃষ্টে অনেকক্ষণ আমার দিকে  
চাহিয়া রহিলেন—কিছুই বলিলেন না । মার মুখ দেখিয়া আমার

আত্মানি আসিল—কেন মাকে ইহা বলিতে গেলাম! তাঁহার পদধূলি লইয়া শ্রীযুক্ত মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ী গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে উপস্থিত হইলাম। মাষ্টার মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলাম, “আপনি ঠাকুরের অনেক পদসেবা কবেছেন, আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিন—মাথাটা গরম।”

তিনি বলিলেন, “সেকি? আপনি মায়ের ছেলে, মা আপনাকে খুব স্নেহ করেন। আপনি আমার নিকট কিসের কাঙাল? মা কি আপনাকে চেয়ে দেখেন নাই?”

আমি—হাঁ, অনেককাল ধরে চেয়ে দেখেছেন।

মাষ্টার মহাশয়—তবে আর কি? ‘সদানন্দ’ স্থখে ভাসে, শ্রামা যদি ফিরে চার।’

তিনবার খুব আবেগের সহিত তিনি এই কথাটি বলিলেন। মায় অনেককাল চেয়ে দেখিবার অর্থ বুঝিলাম। আমি শান্ত হইলাম। মনে হইল মা যেন তাঁহার কৃপাদৃষ্টির অর্থ বুঝাইতে মাষ্টার মহাশয়ের নিকট আমায় পাঠাইয়াছেন।

একদিন ভোরে আমার পরিবার এবং একটি মেয়েকে শ্রীশ্রীমাব নিকট লইয়া গিয়া বলিলাম, “মা, ওরা শু সর্বদা আসতে পারে না। এরা আজ সারাদিন তোমার এখানে থাকবে, আমি বৈকালে এসে নিয়ে যাব।”

ম—আচ্ছা, বেশ ত।

আমার দ্বীপ কপালে সিন্দূর ছিল না। দ্বীপকৃতদের মধ্যে কে একজন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “হাঁগা, তোমার কপালে সিন্দূর নেই কেন?” ঐ কথা শুনিয়া মা বলিয়াছিলেন, “তা, আর কি হয়েছে? ওর এমন স্বামী সঙ্গে, নাই বা পরেছে।” এই বলিয়া মা স্বয়ং তার কপালে সিন্দূর পরিয়ে দিলেন।

আমার দ্বীপ মনে হয়েছিল—‘মা যদি অল্পমতি করেন তবে পদসেবা করি।’ মা কিছুকাল পরে তাহাকে বলিয়াছিলেন, “এস বোমা, আমার গায়ে মাথায় তেল মাখিয়ে দাও।” তেল মাখিয়ে চিরুণী দিয়ে চুল আঁচড়ে দিতে দিতে তার ইচ্ছা হয়েছিল যদি এই চুল কিছু নিতে অল্পমতি দেন ত

নিই। মা ঈষৎ হাসিয়া নিজেই বলিলেন, “এই নাও মা।” তারপর চিক্কণীর গাত্র সংলগ্ন চুল ছাড়াইয়া তাহার হাতে দিলেন।

একটি স্ত্রীভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এই বোটি কে মা?”

মা—রাঁচিতে স্নু—থাকে, তার বউ। ঠাকুরের উপর স্নু—ব অগাধ বিশ্বাস।

সে দিন মা তাহাকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গান্নানে যান। আমরা যে কাপড় গামছা মার জন্ত লইয়া গিয়াছিলাম, ব্রহ্মচারিগণ তাহা অনেকগুলি নুতন কাপড়ের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছিলেন। মা কিন্তু উহার ভিতর হইতে আমাদের দেওয়া কাপড় ও গামছা লইয়া স্নান করিতে গেলেন। গঙ্গাস্নান করিয়া ষাটের ব্রাহ্মণকে মা একটি পয়সা দিয়া বলিলেন, “বৌমাকে চন্দন পবিয়ে দাও।” আহারের সময় নিজ পাত হইতে তাহাকে প্রসাদ দেন এবং আহারান্তে বিশ্রামের সময় পদসেবা করিতে বলেন। আমার মেয়েটি একখানি কবলে শুইয়া তাহাতে পেছাব করিয়াছিল। আমার স্ত্রী তাহা ধুইয়া দিতে উত্তত হইলে মা তাহার হাত হইতে উহা কাড়িয়া লইয়া নিজে শুইয়া আনিলেন। পরিবার বলিয়াছিল, “মা, তুমি কেন ধোবে?” মা উত্তর করিয়াছিলেন, “কেন ধোব না, ও কি আমার পব?”

বৈকালে আমি উদ্বোধন আফিসে গিয়া দেখি একমাত্র উ—বাবু রহিয়াছেন। শুনলাম অল্প সকলে বিবেকানন্দ সোসাইটীর উৎসবে গিয়াছেন। আমি নিজেই উপবে উঠিয়া মাকে প্রণাম কবিত্তে তিনি বলিলেন, “দেখ, আজ ছেলেরা কেউ নেই, ভক্তদের দর্শনের দিন। তুমিই আজ সকলকে ডেকে আনবে, প্রসাদ দেবে।” কিছুক্ষণ পবে আমি ভক্তদের ডাকিয়া আনলাম ও প্রণামান্তে প্রসাদ বিতরণ করিলাম। ক্রমশঃ ভক্তগণ চলিয়া গেলেন।

মা বলিলেন, “আজ তুমি আমার ঘরের ছেলেটি হয়েছ—সকলকে ডেকে আনলে, প্রসাদ দিলে।”

আমি—কেন, আমি কি তোমার ঘরের ছেলে নই?

মা—হাঁ, তা বই কি—তুমি আমার আপনার ছেলে।

এই বলিয়া আমার পরিবারকে বলিলেন “হাঁ মা, সকলেই আমার

ছেলে, তবে কারো কারো সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক। ওর সঙ্গে আমার বিশেষ সম্পর্ক। দেখ্‌চনা সর্বদা যায় আসে, খুব আপনায়।”

তারপর আমাদিগকে প্রসাদ ও পান দিয়া মা আমার চিবুক ধরিয়া স্নেহে বলিলেন, “আর ভয় কি? খুব সহজ হয়ে গেছে ত? তোমাদের এই-ই শেষ জন্ম।” আমি বলিলাম, “সহজ বই কি? তোমার কৃপা হলেই সব সহজ।”

আমাব স্ত্রী শ্রীশ্রীমায়ের স্নান একখানা আসন তৈয়ারী করিয়া লইয়া গিয়াছিল। তাহা পাইয়া মার খুব আনন্দ। সকলকে দেখান আর বলেন, “আহা দেখ, বউমা কেমন সুন্দর আসন তৈরী করেছে।” ভক্তের একটি সামান্য জিনিষ পাইয়াই তাঁহার এত আনন্দ!

\* \* \*

আর একবার অপর চারিজন ভক্তসহ জয়রামবাটী গিয়াছিলাম। কোয়ালপাড়া মঠ হইতে এমন সময় রওনা হই যে বেলা থাকিতেই শ্রীশ্রীমার বাড়ী পৌঁছিবার কথা। সঙ্গে ঐদেবী একটি কুলিও ছিল। আমার জানা রাস্তা, কিন্তু মার বাড়ীব নিকটে গিয়া পথ ভুল হইয়া গেল। কিছুতেই আর পথ খুঁজিয়া পাই না। ঐদেবী লোকটিরও গোলমাল হইয়া গিয়াছে। ক্রমে বাত্মি হইল। সঙ্গীরা প্রমাদ গনিলেন। তখন আমরা সকলেই ক্লান্ত। কি কবি এক বাঁশবনের ভিতরে আমি কঞ্চল পাতিয়া বসিয়া পড়িলাম, মা উপব বড় অভিমান হইল। ‘মা, আমরাই শুধু তোমাকে খুঁজ্‌বো, আর তুমি কিছু দেখ্‌বে না?’ এমন সময় দেখি, একটি আলো লইয়া রাসবিহারী ও হেমেন্দ্র ব্রহ্মচারিদ্বয় আসিয়া উপস্থিত! এই রাত্তিরে এ পথে তাঁহাদের আগমনে বিস্মিত হইলাম। তাঁহারা বলিলেন, “আমরা এ দিকে আস্‌বো, কোন কথাই ছিল না, ভাগ্যে ত এ পথে এসে পড়েছি।” শ্রীশ্রীমাকে দর্শন ও প্রণাম করিবার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ বাবা, তোমরা বুঝি খুব ঘুরেছ?”

আমি—হাঁ মা, পথ ভুল হয়েছিল।

তখন শ্রীশ্রীমার স্নান নূতন বাড়ী হইতেছিল। পূর্বোক্ত ব্রহ্মচারিদ্বয় ঐ কাজে খুব ব্যস্ত থাকিতেন। শ্রীচট্ট হইতে দুটি ভক্ত আসিয়াছিলেন।

তন্মধ্যে একটি পূর্বে (অরুণাচলের) দয়ানন্দ স্বামীর ভক্ত ছিলেন। তিনি ইঁহাকে প্রহ্লাদের অবতার বলিয়া নিজ ভক্তগণ মধ্যে প্রচার করিতেন। আমি উক্ত ভক্ত দুটিকে শ্রীশ্রীমাব নিকট লইয়া যাই। তাঁহারা প্রণাম করিলে আমি বলিলাম, “মা, অরুণাচলে দয়ানন্দ নামে এক সাধু নিজে এক অবতার বলেন, এটি তাঁরই ভক্ত ছিল। তিনি বলিতেন—এ প্রহ্লাদ।” মা হাসিয়া উত্তর করিলেন, “অবতারই বটে!”

এইবার মা এই ভক্ত দুটিকে দীক্ষা দিয়াছিলেন।

আমি আর একজন সাধুর নাম করিয়া বলিলাম যে তিনিও অনেক লোককে দীক্ষা দিতেছেন। মা বলিলেন, “এ সব অনেকটা ব্যবসাদার সাধু। তবে কি জ্ঞান? এতেও উপকার হবে। মানুষ ত কিছু করে না, এদের কথাতেও কিছু কিছু ভগবানের নাম করবে।

“আন্তরিক হলে শেষটা ক্রমে এখানেই এসে পড়বে। দেখুন এখন তারকব্রহ্ম নামের ছড়াছড়ি। একটুও সার থাকলে কেউ বড় বান্ধ যাবে না।”

আমাদের সঙ্গী ভক্ত চারটিকে মা দীক্ষা দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ছোকরা ভক্তকে মা দীক্ষান্তে বলিয়াছিলেন, “একশ আট বার জপ করবে।” তাহাতে সে সন্তুষ্ট হয় নাই। তাহার ইচ্ছা হাজার, লক্ষ বার জপ করে। মা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এখন মনে করছো বটে—সেত তোমরা পারবে না, কত কাজ তোমাদের করতে হয়। বেশী পাব, ভালই।”

মাকে পূজা করিবার জন্ত একদিন কিছু পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া আনিলাম। মা বলিলেন, “কয়েকটি সিংহবাহিনীকে দিয়ে এস, আর কিছু রেখে যাও।” একটি ভক্ত বলিলেন, “সব ফুল আপনার পায়ে দিয়ে পূজা করবো।”

মা—আচ্ছা, সে হবে। এইত আমার পা, তার আবার পূজো!

মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, ঠাকুব বলতেন—‘সুদ্ব্যভক্তি সকলের সার।’ আমাকে আলীকাদ কর যেন তাই লাভ হয়।” নিকটে আরও কয়েকজন ভক্ত ছিলেন। মা চুপ করিয়া রহিলেন। ক্রমে সকলে চলিয়া গেলে মা

আমাকে একান্তে বলিলেন, “ও কি সকলেরই হয় না? তবে তোমার হবে।”

মা রাধুকে বলিয়াছিলেন, “রাধু, তোর দাদা এসেছে, প্রণাম কর।” আমি ভাবিলাম—‘সে কি? আমি যে কায়স্থ!’ সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল—‘মা ত আর আমার অঙ্গল করবেন না।’ তখন উভয়েই উভয়কে প্রণাম করিলাম।

এক দিন পাস্তাভাত খাইতে ইচ্ছা হওয়ায় মার কাছে গিয়া চাহিলাম। মা বলিলেন, “দাড়াও, আমি লক্ষা মরিচ আর বড়া ভেজে দিই। তোমাদের দেশে খুব লক্ষা ভাল বাসে।” গ্রামোফোনের অহুকরণে—“অষ্ট গণ্ডার একটাও কম দিমু না” বলিয়া মা হাসিতে লাগিলেন।

অয়রামবাটিতে অল্প একদিন মা বলিয়াছিলেন, “বাবা, সারাদিন যেন কুস্তি করি—এই ভক্ত আসছে ত, এই ভক্ত আসছে। এ শরীরে আর বয়না। ঠাকুরকে বলে ‘রাধু, বাধু’ করে মনটা রেখেছি।” আমার মনে হইল—‘ঠাকুর যেমন ‘জলখাব’, ‘তামাক খাব’ বলিয়া মনকে বাহু অগতে একটু নামাইয়া রাখিতেন, এ কি তাই? এত কষ্ট সহ করিয়া মা বহুজন-হিতায় শরীর রাখিতেছেন?’

বিদায় গ্রহণের সময় বলিলাম, “মা, আমার মত তোমার লাখ লাখ ছেলে আছে, কিন্তু তোমার মত মা আর আমার নেই।” এই কথা শুনিয়া মা সজল নয়নে স্নেহে আমার চিবুকে হাত দিয়া চুষন করিলেন।

\* \* \* \*

একবার ত্ৰিশ্ৰীমার অন্তরের পব হাওয়া পরিবর্তনের অল্প তাঁহাকে র্নাঁচি আনিবার প্রস্তাব করিতে আমি অয়রামবাটি গিয়াছিলাম। তখন চৈত্র মাস। প্রস্তাব শুনিয়া মা বলিলেন, “চৈত্র মাসে কোথাও যেতে নেই। তারপর, শরৎ \* নিতে এসে এতদিন থেকে গেল, কল্কাতা না গিয়ে আর কোথাও কি করে যাই।”

সেই সময় স্বামী কেশবানন্দের একটি ভগ্নী মারা বান। আমি থাকে

\* স্বামী সারদানন্দ।

বলিয়াছিলাম, “মা, বুড়ো বয়সে স্বামী কেশবানন্দের মা একটা শোক পেলেন—বড়ই দুঃখের কথা ।”

মা বলিলেন, “তার শোকে কিছু কত্তে পারবে না ।”

মার কথা শুনিয়া ক্রিবিবার পথে কোয়াল পাড়ায় আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে গিয়া দেখিলাম—তাঁর শোকের নাম গন্ধও নেই, সেই সদা হান্তমুখ ! ভাবিলাম—‘স্বয়ং বশিষ্ঠ ঋষির শোক হয়েছিল, এ ঋষের যেন সবই নূতন !’

উদ্বোধনের বাঁচীতে একবার শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাই। মাকে প্রণাম করিবার পর মা করঘোড়ে ঠাকুরকে প্রার্থনা কবিলেন, “ঠাকুর, এদের সকল বাসনা পূর্ণ কর ।”

আমি বলিলাম, “সে কি মা, সকল বাসনা পূর্ণ করলে ত উপায় নেই। মনে যে কত কুবাসনা রয়েছে ।”

মা হাসিয়া বলিলেন, “তোমাদেব সে ভয় নেই। তোমাদের বা দরকার, যাতে ভাল হয়, ঠাকুর তাই দিবেন। তোমরা যা কচ্ছ করে যাও, ভয় কি ? আমরা ত রয়েছি ।”

জয়রামবাঁচীতে একদিন রাত্রি প্রায় ভোরের সময় বহির্কীচীতে একটি গোবৎস বড়ই চীৎকাব করিতেছিল। ছুধের জন্ত তাহাকে তাহার মার নিকট হইতে দূবে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছিল। চীৎকাব শুনিয়া মা এই বলিতে বলিতে ছুটিয়া আসিলেন—“যাই মা যাই, আমি এক্ষুনি তোকে ছেড়ে দেবো, এক্ষুণি ছেড়ে দেবো ।” আসিয়াই বৎসের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন। আমি অবাক হইয়া জগন্নাথার সর্বভূতে করুণাময়ী মূর্তি দেখিলাম। হায়। এমনি করিয়া ডাকিতে পারিলেই ত বন্ধন মুক্ত হয়।

শ্রীশ্রীমার অপার স্নেহ, অসীম করুণা এবং অনন্ত দয়ার কথা লিখিয়া বৃক্কাইবাব ভাষা নাই। আমরা তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম দর্শন, স্পর্শন ও রূপালাভ কবিয়া ধন্ত হইয়াছি—কুলং পবিত্রং জননৌ কৃতার্থা। শত শত ভক্ত সেই পরশমণি স্পর্শে সোণা হইয়াছেন।



## অস্পৃশ্যতা নিবারণ প্রসঙ্গে—শ্রীচৈতন্যদেব ও মহাত্মা হরিদাসের মন্দির গমন সমস্তা

( পূর্বাভূতি )

( তৃতীয় অংশ )

অস্পৃশ্যতা নিবারণের সম্পূর্ণ পরূপাতী হইয়াও শ্রীচৈতন্যদেব হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যান নাই। ইহার কাৰণ যাহাই হউক, তিনি তাঁহাকে মন্দিবে লইয়া না গিয়া ভাল কবিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই বিচার করিয়া দেখিবার বিষয়।

এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, তিনি যদি সে সময়ে কোনও প্রকারে হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যাইতে পারিতেন, তাহা হইলে অস্পৃশ্যতা নিবারণের পথ অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া যাইত, এবং সম্ভবতঃ তাহা হইলে উক্ত মহাপাপ বর্তমান সময়ে এ প্রকার প্রবলাকার ধারণ করিতে পারিত না। কিন্তু বহিঃপন্থার বিরক্তির ভয় তাঁহাকে এরূপ অভিভূত করিয়া ফেলিয়া ছিল যে, তিনি তাঁহার উক্ত কার্যের এইদিক বিচার করিয়া দেখিবার অবসর পান নাই। তবে এস্থলে ইহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়, তিনি যদি সে সময়ে হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যাইতেন, ( সম্ভবতঃ, তাঁহার পরমভক্ত পুরীর অধিপতি মহাবাজ প্রতাপরুদ্রের সহায়তায় এ কার্য তিনি সহজেই সম্পন্ন করিতে পারিতেন ) এবং তাহারই কলে, বহিঃপন্থার সহিত উদারপন্থীদের সে সময়ে যদি মনান্তর বা বিরোধ ঘটিত, তাহা হইলে কি তাহা সুখের বিষয় হইত ? বিশেষতঃ, কোথাকার জল কোথায় গিয়া দাঁড়ায় তাহার বথন স্থিরতা নাই ; সামান্ত একটি সর্ষপ প্রমাণ বীজ হইতেও বথন বিরাটকার অশ্বখবৃক্ষের উৎপত্তি হয়, এক সুহৃৎের অসুস্থিতি সামান্ত একটি কন্দ হইতেও বথন যুগব্যাপী মহা অনর্থের সৃষ্টি হইতে দেখা যায়, এবং প্রতাপরুদ্র তথা তিনি, কেহই বথন চিরস্থায়ী

নহেন, তখন তাঁহাদের সমসময়ে না হউক, পরবর্তী কোন সময়ে সেই মনোস্তর বা বিরোধ যদি খুঁটান ও মুসলমানদিগের মধ্যে সংঘটিত বহুব্গব্যাপী “Ten crusades”এর আকার ধারণ করিত, তাহা হইলে কি তাহা অধিকতর দুঃখের বিষয় হইত না? সুতরাং, বর্তমান প্রসঙ্গে তিনি যদি ভীকর ভ্রায় কার্যাই করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও তাঁহার সেই ভীকতা বস্তুতঃ তাঁহার সন্দেহময়তারই পরিচায়ক। কোনও কর্ম করিতে হইলে, উহার ফলাফল সবিশেষ চিন্তা করিয়া তবে উহাতে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। “সহসা বিদ্যুত ন ক্রিয়া।” “Think twice before you do” এই সকল ক্ষুদ্র বাক্য সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য। ফলতঃ, কর্ম অল্প করা বা একেবারে না করাও বরং শ্রেয়ঃ, তথাপি চিন্তা না করিয়া সহসা কোনও কর্ম করা কর্তব্য নহে। অনেক সময়ে, কর্ম না করাই বরং যথার্থ কর্ম করা। অচিন্তাপূর্বক সহস্র কর্ম করা অপেক্ষা সুচিন্তাপূর্বক একটি কর্ম করা অথবা একেবারে কর্ম না করাও বরং শ্রেয়ঃ। অর্থাৎ সকল সময়েই চিন্তার পরিমাণ কর্মের পরিমাণ অপেক্ষা অধিক হওয়া বাঞ্ছনীয়। অন্তথা চিন্তা অপেক্ষা কর্মের ভাগ অধিক হইলে, সেই সকল অচিন্তিতপূর্ব কর্মে অনর্থই অধিক উৎপন্ন হয়। বর্তমান প্রতীচ্য অগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, আমাদের এই কথার স্বার্থকতা অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায়। কর্মত্যাগ শব্দের ইহাই প্রকৃত তাৎপর্য। গীতাও এইজন্ত ‘জ্ঞানান্নিদম্-কর্ম্মা’ হইবারই উপদেশ দিয়া থাকেন। কর্ম করায় দোষ নাই, যদি তাহা জ্ঞানান্নি দ্বারা নষ্ট করিয়া লওয়া যায়। বিশেষতঃ, কর্ম কখনও নির্দোষ হয় না একথা যেমন সত্য, সকল কর্মেরই সম্পূর্ণ না ইউক কিছু না কিছু স্বার্থকতা আছে, একথাও আবার তেমনই সত্য। আবার “নহি কশ্চিদকর্ম্মকুং”—কর্ম না করিয়া কাহারও কণমাত্র থাকিবার সামর্থ্য নাই। এই জন্ত ভক্তেরা আবার কর্মত্যাগ করিবার পক্ষপাতী নহেন। তাঁহারা শুধু জ্ঞানান্নিদম্-কর্ম্মা হইয়া নিষ্কামভাবে কর্ম করিবার পক্ষপাতী। ভক্তপ্রবর চৈতন্যদেবও এই জন্ত কর্মত্যাগী ছিলেন না। কিন্তু তথাপি তাঁহার কর্ম তিনি তাঁহার জ্ঞানান্নিদ্বারা কিরূপ সাবধানতার সহিত পরিশুদ্ধ করিয়া লইতেন, হরিদাসের মন্দির গমন সমস্তার তাহা পূর্ণমাত্রায়

প্রকটিত। আমাদের এই কথা বুঝিতে হইলে তিনি হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া যাইবার পক্ষপাতী না হইয়া, না লইয়া যাইবার পক্ষপাতী কেন হইয়াছিলেন তাহাই বুঝিয়া দেখিতে হয়। তাঁহাকে মন্দিরে না লইয়া যাওয়ায় ভালও যেমন হইয়াছিল, মন্দও তেমনই হইয়াছিল। কিন্তু কল যাহাই হউক, তিনি উক্ত কার্যে তাঁহার প্রেমিকতা, ত্যাগশীলতা, সমদর্শিতা, চিন্তার গভীরতা, জ্ঞানব প্রশস্ততা, সর্বোপরি তাঁহার নিরভি-মানিতার যে অত্যন্ত চরমাংকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, বিস্ময়ে নির্বাক হইতে হয়।

হরিদাস তাঁহার পরম ভক্ত। তাঁহার প্রতি তাঁহার অধিক অনুরাগ হওয়া স্বাভাবিক। এক্ষণ স্থলে তাঁহাকে মন্দিরে লইয়া গেলে, তাঁহার সামান্য মায়িক জীবেরই জায় কার্য্য কবা হইত। সুতরাং, বহিমুখ জনের সন্তুষ্টির জন্ত তিনি নিজ জনের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া প্রকৃত প্রেমিকেরই কার্য্য কবিয়াছিলেন। বিশেষতঃ, তাঁহার এই কার্য্য সকল দিক দিয়াই সুসঙ্গত হইয়াছিল। ইহাতে কাহারও প্রতি তাঁহার কোন প্রকার অবিচার করা হয় নাই। অম্প্ৰাণতামানীদের মন্দিরেব অধিকার পবিত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না। সুতরাং, তাঁহার। যাহা চাহিয়াছিলেন তিনি তাঁহাদিগকে তাহা কডায় গডায় চুকাইয়া দিয়া-ছিলেন। কমও কিছু দেন নাই, বেশীও কিছু দেন নাই। অতএব, ইহাতে তাঁহাদের ক্ষুব্ধ হইবার কিছুমাত্র কারণ ছিল না। মন্দিরের প্রয়োজন নিম্নাধিকারীর জন্ত, সুতরাং মন্দিরের অধিকার তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া সঙ্গতই হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, হরিদাসের জায় উচ্চাধিকারীদের—যাহাদের দৃষ্টিতে সমগ্র বিশ্বই ভগবানের মন্দির, তাঁহাদের বাহ্য মন্দিরে যাওয়া না যাওয়ার কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় নাই। তবে, হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া গিয়া দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলে যে সকল ব্যক্তির সম্ভবতঃ অপেক্ষাকৃত সহজে মন্দিরের অধিকার লাভ হইত, ইহাতে ক্ষতি যদি কাহারও করা হইয়া থাকে তাহা হইলে তাহাদেরই করা হইয়াছিল আপাত দৃষ্টিতে এই প্রকারই মনে হয়। বস্তুতঃ ইহাতে তাহাদের কোন ক্ষতিই করা হয় নাই। কেন না তাহারা বাহ্য মন্দিরে যাইবার জন্ত

ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল, চৈতন্তদেব শ্রীভগবানের নিত্য অধিষ্ঠান ভূমি মানবের যে হৃদয় মন্দির, তাহাদিগকে তাহারই সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। হরিনাম মন্দিরে না গিয়াও পরা তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি তাহাদিগকেও তাঁহারই আদর্শ অনুসরণ করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। মন্দিরে না গিয়াও কেমন করিয়া বড় হওয়া যায়, কেমন করিয়া শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়, তাহাদের সম্মুখে এই উচ্চ আদর্শ স্থাপন কবিবার জন্তই তিনি হবিদাসকে মন্দিরে লইয়া যান নাই। বস্তুতঃ অস্পৃশ্যেবা কাচ চাহিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে কাঞ্চন দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। অতএব তাহারা যাহা চাহিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে দিতে চাহিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক। সুতরাং হবিদাসকে মন্দিরে না লইয়া গিয়া তিনি অস্পৃশ্যদেব স্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ করেন নাই। আর যদি কবিরাই থাকেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে নিজ জন ভাবিয়াই করিয়াছিলেন। মহাপুরুষগণ তাঁহাদের নিজের এবং নিজ জনের স্বার্থ ভিন্ন অস্ত্রের স্বার্থ কদাপি ক্ষুণ্ণ করেন না। তাঁহার দ্বারা তাহাদের যদি ক্ষতিই হইয়া থাকে, তাহা হইলেও তাঁহার নিজ জন হইবার সৌভাগ্যলাভ কবায় তাহাদের সেই ক্ষতি সম্যক পূরণ হইয়াছিল। তাঁহার জায় পতিত পাবন দীনবন্ধুর আত্মীয়তা লাভ করা দীনহীন পতিত জনেব অল্প সৌভাগ্যের কথা নহে। তিনি ছিলেন বস্তুতঃ পতিতেরই বন্ধু। অভিজাত ব্যক্তি তাঁহার কেহই ছিল না। অস্পৃশ্যদের মন্দিরে যাইবার সুযোগ তিনি যদি নষ্টও করিয়া থাকেন, তথাপি তাহাদিগকে চিন্ময় মন্দিরের মণিকোঠায় যাইবার—প্রকৃত ভক্ত হইবার সুযোগ করিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি তাহাদের যাহা ক্ষতি করিয়াছিলেন, পূরণ করিয়া দিয়াছিলেন কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক। অতএব বুঝিয়া দেখিলে ইহাতে তাহাদের হুঃখিত হইবার কিছুমাত্র কারণ ছিল না।

কিন্তু তাই বলিয়া অস্পৃশ্যদিগকে তিনি যে উচ্চতর সত্য দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, স্পৃশ্যভিমানিগণকেও তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিবার প্রয়াস পান নাই। কাহাকেও তিনি ইতর বিশেষ করিয়া দেখিতেন না। পক্ষপাতিত্ব তাঁহার কিছুমাত্র ছিল না। তবে কাহাকেও কোন বস্তু দিতে হইলে, সেই বস্তু পাইবার জন্ত তাহার আগ্রহ জন্মাইয়া দেওয়া

সর্বসাঙ্গে আবশ্যক। তাঁহারা স্পৃশ্য হইয়াও মন্দিরের যে অধিকার রূপণের জ্ঞায় রক্ষা করিবার জ্ঞাত ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন, অস্পৃশ্যগণ এমন কি উচ্চতর সত্য লাভ করিয়াছিল, যাহার ফলে তাহাদের সেই চির দীপ্তিত মন্দিরের অধিকারও তাহাদের নিকটে তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইয়াছিল—চৈতন্যদেব অস্পৃশ্যদিগকে মন্দিরে যাইতে না দিয়া স্পৃশ্যভিমানিগণকে এই কথাই বুঝিয়া দেখিবার সুযোগ কবিয়া দিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি তাহাদিগকে উচ্চতর সত্যের—ভক্তিমার্গের অধিকারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং এই একই নিবিবোধ উপায়ে তিনি অস্পৃশ্যদের মন্দির গমনও সম্ভবপর করিয়া তুলিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। মন্দির সম্বন্ধে সংকীর্ণ সংস্কার বশতঃই স্পৃশ্যভিমানিগণ অস্পৃশ্যদিগকে মন্দিরে প্রবেশাধিকার দিতে সম্মত হন না, এবং অস্পৃশ্যেরাও আবাব মন্দিরে যাইবার জ্ঞাত ব্যতিব্যস্ত হয়—ঐ সংকীর্ণ সংস্কার বশতঃই। অতথা মন্দিরের যথার্থ স্বরূপ উভয়েই যদি বুঝিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে আর মন্দির প্রবেশের অধিকার অনধিকার লইয়া কোন কথাই উত্থাপিত হয় না। তিনি এই জ্ঞাতই মন্দিরের যথার্থ স্বরূপ বুঝাইয়া সকলকেই প্রেমের একই সমভূমিতে আনয়ন কবিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। বিবোধের দ্বারা পার্থক্যেরই শুধু বৃদ্ধি হয়, কিন্তু মিলন সম্ভবপর হয় প্রেমের দ্বারা। এই জ্ঞাতই, তিনি স্পৃশ্যাস্পৃশ্য কাহাকেও পৃথক্ দৃষ্টিতে না দেখিয়া, একই অভেদ নীতির দ্বারা উভয়কে একই উচ্চতর ভূমিতে উন্নীত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার সমদর্শিতার অত্যাঙ্গুল নিদর্শন। ভূমাব নীতিই অভেদনীতি। সুতরাং কর্ম করিতে গিয়াও তিনি ভূমান্ধান হইতে বিচ্যুত হন নাই। এস্থলে ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহার অমুণ্ডিত কর্ম বস্তুতঃই ভেদ-বৃদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। অতএব, উহা নৈকর্মের স্থানই অধিকার করিয়াছিল।

দ্বিতীয়তঃ, অভেদ প্রচার করা ছিল মহাপ্রভুর জীবনের সর্বপ্রধান ব্রত। তাঁহার অন্তরের কামনা ছিল তাই, হরিদাসকে মন্দিরে লইয়া গিয়া লোক সমক্ষে দৃষ্টান্ত স্থাপন করা—অস্পৃশ্যতা রাক্ষসীকে জগৎ হইতে দূরীভূত করিয়া দেওয়া। কিন্তু হায়! তাঁহার বিরোধী বহিমুখ

জনেরই পরিতৃপ্তির জন্ত তিনি জীবনেব সেই চির পোষিত কল্যাণময়ী শুভ আকাঙ্ক্ষা বিসর্জন দিয়াছিলেন। লোক হিত সাধনার সেই পরম পূণ্যব্রত অপূর্ণ রাখিয়াছিলেন, স্বাভীষ্ট সিদ্ধির মূলে স্বয়ং কুঠারামাত করিয়া ছিলেন। যাহার যাহা পরম শ্রেয়ঃ, পরের তৃপ্তির জন্ত তাহার তাহাই পরিত্যাগ করা যদি প্রকৃত ত্যাগ হয়, তাহা হইলে তাঁহার এই ত্যাগ মাহাত্ম্যের তুলনা নাই। \* \* \* জ্ঞানীর মন্দির সম্বন্ধীয় সংস্কার যতই উহার হউক, বহিমুখ জন যতক্ষণ উহার সার্থকতা বুঝিতে সমর্থ না হয়, ততক্ষণ তাহাদের নিকট উহা নিরর্থক। পক্ষান্তরে, তাহাদের মন্দিরসংক্রান্ত সংস্কার আবার যতই সংকীর্ণ হউক এবং জ্ঞানীব নিকটে উহার মূল্য যতই অল্প হউক, তাহাদের নিকট উহার মূল্য কিম্বা অনেক অধিক। ফলতঃ, অল্প-বিস্তার সকল মতই সার্থক। সুতরাং, প্রত্যেক মতই সকলের জন্ত না হউক অন্ততঃ কাহারও না কাহারও জন্ত প্রয়োজনীয়। আবার, যতই উৎকৃষ্ট হউক কোনও মতই সকলের পক্ষে উপযোগী নহে। বৈচিত্র্যই সৃষ্টির নিয়ম। মত বৈচিত্র্যের প্রয়োজনীয়তাও তাই অস্বীকার করা যায় না। সুতরাং আমার যাহা মত, আমি যাহা বুঝি, তাহাই উৎকৃষ্ট, অতএব সকলেব গ্রহণীয়, এইরূপ মনে করা ভ্রম। বিশেষতঃ, ‘আমার মত উৎকৃষ্ট, উহার মত নিকৃষ্ট’, আমাদের এই প্রকার যে ভেদবুদ্ধি জন্মে, তাহা আমাদের স্বার্থবুদ্ধি বশতঃ। যে মত আমাদের স্বার্থের অনুকূল, তাহাই আমাদের নিকটে উৎকৃষ্ট এবং যাহা প্রতিকূল, তাহাই আবার আমাদের নিকটে নিকৃষ্ট বলিয়া মনে হয়। কিন্তু মহাপুরুষেরা অকিঞ্চন, তাঁহারা সকল মতই তাই তুল্য সার্থক বলিয়া মনে করেন। চৈতন্য দেবও এই জন্ত “আমার মতই শ্রেষ্ঠ ( যদিও তাঁহার মত বস্তুতঃই শ্রেষ্ঠ ছিল ) অতএব সকলেরই গ্রহণীয়” ইত্যাকার মিথ্যা গর্বে অন্ধ হইয়া পর মতের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই, বরং প্রজ্ঞাধিকাই প্রদর্শন করিয়াছিলেন। “তোমাদের হিতের জন্ত আমি যাহা বলি, অবোধ তোমরা, অবিচারে তাহা গ্রহণ কর” প্রতীচ্য নেতৃবৃন্দের দ্বারা এই প্রকার ‘সবজ্ঞাস্তা হাম্বড়া’ ভাবের পরিচয় দিয়া তিনি প্রকৃত জ্ঞানীর নিকটে হান্তাস্পদ হন নাই। প্রতীচ্য

জগৎ বাহাই মনে করুন, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের ইহা অল্প গৌরবের কথা নহে। চৈতন্যদেবও এই কারণে বরং ধ্বংসমূলক কার্যের পক্ষপাতী না হইয়া গঠন-মূলক কার্যেরই অধিক পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তাঁহার কার্য্য পদ্ধতি অহিংসা নীতিরই উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাই তিনি যদিও ভক্তিবাদ এবং প্রেমধর্ম প্রচারের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তথাপি দেবতাবাদ এবং তথাকথিত পৌত্তলিক ধর্মের বিরুদ্ধে কখন একটি কথাও বলেন নাই, বরং অনেক স্থলে উহার পোষকতাই করিয়াছিলেন। কেন না তিনি বুঝিতেন পুতুল বা প্রতীক, বাহু আচার বা অমুষ্ঠানের কিছুমাত্র সার্থকতা নাই, মূল ভাব লইয়াই কথা। বিশেষতঃ, তিনি স্বয়ং ছিলেনও ভাবগ্রাহী মহাপুরুষ।

তৃতীয়তঃ, কাহারও নিকট হইতে কোন বস্তু গ্রহণ করিতে হইলে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর অন্য কোন বস্তু তাহাকে দিয়া তবে উহা গ্রহণ করিতে হয়। অন্যথা, বল প্রয়োগ করিয়া উহা লইতে যাওয়া অন্যায়। স্পৃশ্যভিন্নানিদিগকে ‘চিন্ময় মন্দিরের’ অধিকারী না করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে ‘মুন্ময় মন্দিরের’ অধিকার (তাহা যতই তুচ্ছ হউক) বল পূর্বক গ্রহণ করতঃ অস্পৃশ্যদিগকে তাহা দিতে যাওয়া—বস্তুতঃ অন্যায়। কেননা, তাহাতে উভয়ের মধ্যে বিবোধ ঘটিলেই অধিক সম্ভাবনা; এবং বিরোধের ফল কদাপি শুভ হয় না। অস্পৃশ্যদের মন্দিরে যাইবার উদ্দেশ্য, ভগবানের পূজা করা; এবং স্পৃশ্যদের তাহাতে বাধা দিবার উদ্দেশ্য আবার, যাহাতে তাঁহাদের ভগবৎ পূজার বিঘ্ন না হয়। সুতরাং উভয়েরই উদ্দেশ্য এক—ভগবানের পূজা করা। বিরোধ হইলে উভয়ের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়; কাহারও ভয়ে কেহই তখন পূজা করিবার জন্য মন্দিরে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু উভয়েরই উদ্দেশ্য যখন এক, তখন উভয়ের সিদ্ধিরও তাই একষ্ট পন্থা, এই কথা স্মরণ রাখিয়া ধীরচিত্তে সহিষ্ণুতার সহিত পরস্পর সুবিবেচনা করিয়া কার্য্য করিলে উভয়েরই উদ্দেশ্য তাহাতে সহজে সিদ্ধ হয়। এই অন্য যে স্থলে বিরোধ ঘটিলে সম্ভাবনা, সেস্থলে জানীদেরই কর্তব্য রণে ক্ষান্ত হওয়া—নিজেদের তথা বিপক্ষদের

উভয়েরই কল্যাণের জ্ঞাত। কোন দ্রব্য লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইলে স্নেহময় বুদ্ধিমান ভ্রাতার কর্তব্য, উক্ত দ্রব্য তাঁহার নিরোধ ভ্রাতাকেই ছাড়িয়া দেওয়া। এই জ্ঞাত শ্রীচৈতন্যদেব মন্দিরের অধিকার স্পৃহাভিমানী দিগকেই ছাড়িয়া দিয়াছিলেন; এবং এই জ্ঞাতই তিনি অস্পৃহাদিগকে মন্দিরে লইয়া যাইতে তত ব্যস্ত হন নাই, যত ব্যস্ত হইয়াছিলেন তিনি বহির্মুখ জনকে অন্তর্মুখ করিবার জ্ঞাত। বিশ্ব—বিশ্ববিশ্বের নিবাস ভূমি, মন্দির সেই বিশ্ববই প্রতীক, এ কথা যিনি না বুঝেন, তাঁহাকে পৌত্তলিক ভিন্ন অত কিছু বলা যায় না। তিনি তাই প্রাণপণ করিয়াছিলেন পৌত্তলিকদিগকে প্রকৃত ভক্ত করিবার জ্ঞাত। মন্দির সম্বন্ধে তাঁহাদের সংকীর্ণ ধারণা বাহাতে পরিবর্তন হয়, বাহাতে তাহারা পৌত্তলিকতাব নিয়তুমি অতিক্রম করিয়া আধ্যাত্মিকতা—পর্যন্ত উচ্চ সোপানোপরি আরোহণ করিতে সমর্থ হন, তিনি সচেষ্ট হইয়াছিলেন, তাহারই জ্ঞাত। ফলতঃ, তিনি বাহ্য সংস্কারের জ্ঞাত ব্যতিবাস্ত হন নাই। তিনি সংস্কার আবণ্ড করিয়াছিলেন অন্তরের দিক দিয়া। ফল পাকিলে বোটা যেমন আপনাই খসিয়া যায়, ভাব-বিপ্লব সম্পূর্ণ হইলে কার্য্যও তখন তেমনই স্বতঃই বন্ধ হইয়া যায়। অথবা, ভাব-বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে কার্য্যও তদনুপাতে অগ্রসব হইয়া মন্দিরের যথার্থ স্বরূপ কি, লোকে অগ্রে যদি তাহাই জানিতে পারে, তাহা হইলে মন্দির গমন সমস্তার সমাধানও তখন আপনাই হইয়া যায়, তাঁহার অদ্ভুত মণীষা বলে একথা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের হ্রায় তিনি অন্তশ্চিকিৎসা করিতেই অধিক মনো নিবেশ করিয়াছিলেন। তিনি তাই বোটা ছিড়িবার জ্ঞাত তত ব্যস্ত হন নাই, যত ব্যস্ত হইয়াছিলেন ফল পাকাইবার জ্ঞাত। এই প্রকার চিন্তা-শীলতা এবং জ্ঞান গভীরতার দৃষ্টান্ত জগতে অধিক আছে বলিয়া মনে হয় না।

সর্বোপরি, শ্রীচৈতন্যদেবের নিরতিমানিতার বস্তুতঃ তুলনা নাই। ‘Desire for fame is the last infirmity of man’—এ কথা তাঁহার সম্বন্ধে আদৌ খাটে না। তিনি দয়ালু নিতাইকে কাদিয়া



বলিয়াছিলেন—

“আমার সঞ্চিত ধন ফুরাইল, জীব উদ্ধার নাহি হল,

অগ্নের দ্বায়ে আমি এখন বিকাইয়া যাই।”

তিনি জীবের উদ্ধার করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের সকলের তিনি উদ্ধার সাধন করিতে পারেন নাই ; সমস্ত বহিমুখ জনকে অন্তর্মুখ করিবার সামর্থ্য তাঁহার হয় নাই । তাঁহার ‘অল্প সঞ্চিত ধন’ অল্প লোককে দিতেই ফুটাইয়া গিয়াছিল । তিনি তাই আপনাকে অক্ষম এবং দোষী মনে করিয়া নিতায়ের নিকট আপনার হৃদয়-বেদনা মুদ্রিমতী করিয়া দেখাইয়াছিলেন, তাঁহার নিকটে আপনার অক্ষমতা অকপটে নিবেদন করিয়াছিলেন । তিনি অস্পৃশ্যদিগকে স্পৃশ্য করিবার জন্ত প্রাণপণ কবিয়াছিলেন, কিন্তু বহিমুখ জনের প্রতিকূলতা বশতঃই তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইতে সমর্থ হন নাই । অথচ এ জন্ত তিনি তাহাদিগকে দোষী বলিয়া মনে করেন নাই । তিনি নিজে কেন তাহাদিগকে বুঝাইয়া অন্তর্মুখ করিতে পারেন নাই এইরূপ ভাবিয়া আপনাকেই দিক্কার দিয়াছিলেন । অথচ হিন্দু সমাজের সেই ‘অচলায়তনব’ দিনে কায়মনোবাক্যে সম্পূর্ণ অহিংস থাকিয়া তিনি যে মহৎ কার্য্য সাধন করিয়া ছিলেন, তাহা তুচ্ছ বলিয়া মনে কবিবার কিছু মাত্র কারণ নাই । তিনি যাহা কবিয়াছিলেন তাহা বস্তুতঃই অতুলনীয় । যাহা তিনি পারেন নাই, তাহা এ পর্য্যন্ত কোনও মহাপুরুষই করিতে সমর্থ হন নাই এবং ভবিষ্যতে কেহ হইবেন কিনা তাহাও সন্দেহেব বিষয় । সমস্ত জীবের উদ্ধার করিতে তিনি কেন, এ পর্য্যন্ত কোনও মহাপুরুষই সমর্থ হন নাই । মর্ত্যাদেহ ধারণ কবিয়া তাহা করিতে সমর্থ হওয়া একান্ত অসম্ভব বলিয়াই মনে হয় । সূতবাং ইহাতে তাঁহার হুঃখিত হইবার কিছুই ছিল না । অথবা জীবের হুঃখ চিরন্তন, তাহা দূর করিবার জন্ত তাঁহার অন্তরেও বোধ হয় তাই ঐ প্রকার চিরন্তনই ইচ্ছা জাগিয়াছিল । বিশেষতঃ, তিনি জীবের হুঃখ দূর করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন জীবের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া নহে । জীবের নিকট তিনি ঋণী ছিলেন । সেই ঋণ পরিশোধ করিবার জন্ত উহা তাঁহার একান্ত কর্তব্য বলিয়া মনে হইয়াছিল । মানব মাত্রই ভূমার নিকটে এই

প্রকার ঋণী । যিনি এই ঋণ স্বীকার করিয়া তাহা পরিশোধ করিবার জন্ত বস্ত্রপরিহৃত হন, তিনি ধন্য । এই ‘জগৎ-রাধা’র ঋণের দ্বারা অর্থাৎ সমস্তের পরিচর্য্যার জন্ত যিনি মুক্ত স্বরূপ হইয়াও স্বয়ং অনন্ত বন্ধন মাগিয়া লন, তাঁহার মাহাত্ম্য যে কত অধিক তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । কিন্তু এত করিয়াও তিনি তৃপ্ত হন নাই ; এবং জীবের জন্ত তিনি বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই ভাবিয়া পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।

( উপসংহার )

পরিশেষে বক্তব্য এই, চৈতন্যদেব জ্ঞাতিভেদ প্রথা আদৌ মানিতেন না । হরিদাসের মৃত দেহ তিনি স্বহস্তে পুরীর সমুদ্র তীরে সমাহিত করিয়াছিলেন । অস্পৃশ্যতা নিবারণের তিনি সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন । অথচ, কার্যগতিকে তিনি হরিদাসের ভ্রাতৃ মহাপুরুষেরও মন্দির গমন সমর্থন করিতে পারেন নাই । ইহা হইতেই বুঝা যায় কর্ম্মের কি গহনা গতি \* এবং যাহা ভাবা যায়, তাহা কার্য্যতঃ করা কত কঠিন । করিলেও তাহা সম্পূর্ণ নির্দোষ হয় না, বরং অনেক সময়ে বিকৃত হইয়া যায় । হরিদাসকে মন্দিরে না লইয়া গিয়া ঐচৈতন্যদেব যে কিরূপ গভীর দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা এ স্থলে ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । ইহাই তাঁহার অত্যন্ত মাহাত্ম্য এবং তাঁহার লোকপাবন অবতারত্বের যথার্থ পরিচয় । পরমহংসদেব এই জগতই বলিতেন, “চৈতন্যদেব ব্রহ্মজ্ঞান আঁচলে বেঁধে তবে কাজে নেমে ছিলেন ।” তাঁহার কর্ম্ম ভেদনীতির যথার্থই স্থান ছিল না । কর্ম্ম করিতে গিয়া তিনি ভেদ নীতির দ্বারা কুত্ৰাপি পরিচালিত হন নাই, সর্বত্রই তাঁহার সাম্য ভাব অক্ষুণ্ণ ছিল । সুতরাং, তিনি কর্ম্মরূপ হইয়াও যথার্থ ব্রহ্মবিৎ ছিলেন ।

ত্রিসাহসী ।

## সাংখ্য-দর্শন

৩৬

এতে প্রদীপকল্পাঃ পরস্পরবিলক্ষণা গুণবিশেষাঃ ।

কুৎসং পুরুষস্যর্থং প্রকাশ্য বুদ্ধৌ প্রযচ্ছন্তি ॥

পদপাঠ—এতে প্রদীপকল্পা পরস্পর বিলক্ষণা গুণ বিশেষাঃ ।

কুৎসং পুরুষস্ত অর্থং প্রকাশ্য বুদ্ধৌ প্রযচ্ছন্তি ॥

অন্বয়ঃ—গুণ বিশেষাঃ প্রদীপকল্পাঃ পরস্পর বিলক্ষণাঃ এতে

পুরুষস্ত কুৎসং অর্থং প্রকাশ্য বুদ্ধৌ প্রযচ্ছন্তি ।

এতে অর্থং প্রকাশ্য বুদ্ধৌ প্রযচ্ছন্তি—এই পাঁচটি শব্দ এই কারিকার প্রধান শব্দ । এই সকল করণেরা অর্থ প্রকাশ করিয়া বুদ্ধিতে প্রদান করে ।

এতে—ইহাবা । কাহাবা ? বুদ্ধি ব্যতীত অপরাপর করণেরা । এই সকল করণেরা কিরূপ ? গুণ বিশেষাঃ, পরস্পর বিলক্ষণাঃ এবং প্রদীপ কল্পাঃ । ইহাবা করণ সমূহের বা ‘এতে’র বিশেষণ ।

গুণ বিশেষাঃ—গুণেব বিশেষ, ত্রিগুণের বিকার । শব্দে সত্ত্বগুণের, পান্থতে তমগুণের বিশিষ্টতা আছে ।

পরস্পর বিলক্ষণা=পরস্পর হইতে পৃথক, পরস্পরের লক্ষণ পৃথক । রূপ প্রকাশক চক্ষুর লক্ষণ, শব্দ প্রকাশক কর্ণের লক্ষণ হইতে বিভিন্ন, যাহা চক্ষুর লক্ষণ তাহা কর্ণের বিলক্ষণ ।

প্রদীপকল্পা=ব্যবহারে যাহাবা প্রদীপের তুল্য । প্রদীপের অঙ্গ তৈল, বর্তি এবং অগ্নি । তৈল অগ্নি শিখায় ঢালিয়া দিলে শিখা লোপ পায় । বর্তি না হইলে শিখা হয় না । অগ্নি তৈল এবং বাতি একত্রে মিলিয়া প্রদীপরূপে বেদ্রপ আলোক প্রদান করে, করণেরাও সেইরূপ ভাবে কাজ করে । এইজন্য করণগণকে প্রদীপকল্পা বলা হইয়াছে ।

করণেরা সকলই একই উদ্দেশ্যে স্বীয় স্বীয় বৃত্তি পরিচালনা করিতেছে ।

করণেরা কি করিতেছে—প্রকাশ প্রযচ্ছন্তি প্রকাশ করিয়া অর্পণ করিতেছে। কি প্রকাশ করিতেছে? কৃত্বং পুরুষন্ত অর্থং = পুরুষের ভোগ্য সমস্ত বিষয়। কৃত্বং = সর্বং, সমস্তই। অর্থং = ভোগ্য। প্রকাশ = প্রকাশ করিয়া, আদায় করিয়া। বুদ্ধৌ = বুদ্ধিতে, প্রযচ্ছন্তি = অর্পণ করে। অর্থ—বাহ্য ইন্দ্রিয় মন এবং অহংকার ইহারা গুণত্রয়ের বিকার। যেমন বর্ষি, তৈল ও বহ্নি ইহারা অন্ধকার দূরকরতঃ রূপের প্রকাশ করিবার নিমিত্ত মিলিত হইয়া প্রদীপ হয়, সেইরূপ উহারা পরস্পর বিভিন্ন লক্ষণ যুক্ত হইয়াও ভোগ্যপবর্গরূপ পুরুষার্থ সম্পন্ন করিতে মিলিত হয়। বুদ্ধি ব্যতীত অন্ত্রাত্ম কবণেরা পুরুষের ভোগ্য সমস্ত বিষয় আদায় করিয়া বুদ্ধিতে অর্পণ কবে।

৩৭

বুদ্ধি = চিত্ত, জ্ঞ = পুরুষ, চৈতন্ত, আমি, চিৎ। বুদ্ধি প্রথম ব্যক্ত। ইন্দ্রিয় দ্বারা বহির্জগত এবং অন্তর্জগতের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। চিত্ত-বৃত্তি রূপরসাদির আকাব ধরিয়া চিৎ সম্মুখে প্রকাশ পায়। উক্ত প্রকাশকে অনুভূতি বলে। তাৎক্ষণিক বুদ্ধির সন্নিবেশের জলে প্রতিবিম্ব পড়ে। বিষয় রঞ্জিত চিত্তবৃত্তির ‘চিৎ’ দর্পণে প্রতিবিম্ব হয়। চিত্তবৃত্তির প্রতিবিম্ব দ্বারা আচ্ছন্ন যে চিৎ তাহাই ভান, তাহাই অনুভূতি তাহাই ভোগ। (ভান = প্রকাশ) উক্ত ভোগ চিত্তবৃত্তিতে থাকে। বুদ্ধি চৈতন্তের সন্নিধান বশতঃ চৈতন্তের জায় হয়, এবং স্বীয় অনুভূতি পুরুষে বা ‘আমি’তে আরোপ কবে। ইহার ফলে বুদ্ধি নিজেকে আমির সহিত এক করিয়া ফেলে, এবং আমি সুখী, আমি দুঃখী বোধ কবে। ইহাই হইল ভোগ। আমি অসঙ্গ, তবুও বুদ্ধি আমির সহিত নিজেকে অভেদ বোধ করিয়া আমি ভোক্তা কর্তা বলিয়া, সঙ্গযুক্ত বলিয়া বোধ কবে। এই বোধ ঠিক জ্ঞান নয়। বুদ্ধি ভ্রান্ত জ্ঞানবশে আপনাকে চৈতন্ত হইতে অভিন্ন মনে করিয়া “আমি সুখী, আমি দুঃখী” মনে করে। ঐ ভুল জ্ঞান নষ্ট হইলে বুদ্ধি আপনাকে বা প্রকৃতিকে আমি হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া বুঝিতে পারে এবং তখন ‘আমি’ স্বরূপে অবস্থান কবে। বুদ্ধির যে জ্ঞানে সে চিৎকে ভিন্ন বলিয়া বুঝিতে পারে সেই জ্ঞানের

নাম বিবেক না বিজ্ঞান। বিজ্ঞান দ্বারা হৃৎকের চরম নিবৃত্তি হয়। ইহাই হইল অপবর্গ। পঞ্চভূত হইতে প্রকৃতি পর্যন্ত সমস্ত জড়বর্গ হইতে ‘নেতি নেতি’ রূপ স্বাতন্ত্র্য বোধের অভ্যাস দ্বারা বিবেক উৎপন্ন হয়। সাংখ্যোক্ত তত্ত্ব সমুদায় পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন এবং ধ্যানের দ্বারা বিজ্ঞান বা বিবেক উপস্থিত হইলে প্রকৃতির আর কার্য থাকে না। পুরুষের ভোগের অন্ত যে স্বর্গ বা সৃষ্টি তাহা নিকৃষ্ট হয়। পুরুষার্থ বিবিধ, যথা ভোগ এবং অপবর্গ।

সর্বং প্রত্যাপভোগং যন্মাং পুরুষস্ত সাধয়তি বুদ্ধিঃ ।

সৈব চ বিশিনষ্টি পুনঃ প্রধানপুরুষান্তরং হৃদ্ব্যম্ ॥

পদপার্থ—সর্বং প্রতি উপভোগং যন্মাং পুরুষস্ত সাধয়তি বুদ্ধিঃ ।

সা এব চ বিশিনষ্টি পুনঃ প্রধান পুরুষ অন্তরং হৃদ্ব্যম্ ॥

অর্থঃ—যন্মাং বুদ্ধিঃ সর্বং পুরুষস্ত প্রত্যাপভোগং সাধয়তি,

সা এব পুনঃ চ হৃদ্ব্যম্ প্রধান পুরুষান্তরং বিশিনষ্টি ।

যন্মাং=যে হেতু, বুদ্ধিঃ, সাধয়তি=সাধন করে। কি সাধন করে? পুরুষস্ত প্রত্যাপভোগং=পুরুষের প্রত্যেক উপভোগ। সর্বং=সমস্তই, উপভোগের বিশেষণ। সা এব=সেই বুদ্ধি। পুনঃ চ=পুনরায় কি করে? বুদ্ধিঃ বিশিনষ্টি=প্রকাশ করে। (বিশেষ করে) যাহারা জড়ান ছিল তাহাদিগকে পৃথক পৃথক করিয়া দেখাইয়া দেয়। কি প্রকাশ করে? প্রধান পুরুষান্তরং=প্রধান ও পুরুষের মধ্যে যে অন্তর বা ভেদ। সে ভেদ কিরূপ? হৃদ্ব্যম্ বা দুর্লভ্য। প্রধান ও পুরুষ যখন জড়াইরাছিল তখন কে কি করিতেছে বুঝা যাইত না।

পুরুষের ভোগ বুদ্ধি কর্তৃক কিরূপে সাধিত হয় বলা যাইতেছে। পূর্বে আলোচনা সংকল্প অভিমান এবং অধ্যবসায়ের কথা বলা হইয়াছে। অন্তঃকরণের অপর নাম চিত্ত। চিত্ত আলোচনাদি প্রক্রিয়ার বিষয় দ্বারা উপবঞ্জিত হয়। বিষয়ের আলোচন, সংকল্প, অভিমান বিষয়ের আকারে পবিণত হইয়া বুদ্ধিতে উপস্থিত হয়, ইন্দ্রিয়াদির ব্যাপার বুদ্ধির স্বকীয় ব্যাপার অধ্যবসায়ের সহিত এক ব্যাপার হইয়া যায়। ইহাই হইল বুদ্ধির উপরজন। বিষয়ের দ্বারা উপরঞ্জিত চিত্ত বুদ্ধির প্রতিবিম্ব

চিৎ সরোবরে পড়ে, যেমন তীরস্থিত বৃক্ষ সকলের প্রতিবিম্ব সরোবরের জলে পড়ে। চিৎ, চৈতন্য পুরুষ, জ্ঞ এ সমুদায় একই পদার্থের ভিন্ন নাম। চিত্তবৃত্তির প্রতিবিম্ব পুরুষে পড়িলে চিত্তবৃত্তি পুরুষের জ্ঞানের বিষয় হয়। পুরুষ বুদ্ধির প্রতি সংবেদী। ধ্বনি প্রতিফলিত হইলে প্রতি-ধ্বনি হয়। পর্কত নিকটে থাকিলে ধ্বনির যেমন প্রতিধ্বনি হয়, বুদ্ধিবৃত্তি বা সংবেদের সেইরূপ চৈতন্যের সন্নিধ্যবশতঃ প্রতिसংবেদ হয়। বিশ্বের প্রতিবিম্ব হয়; দর্পণ, সরোবর প্রতিবিশ্বের আধার বা ফলক। বুদ্ধি বৃত্তির যে প্রতिसংবেদ তাহাব আধার বা ফলক হইতেছে চিৎ বা পুরুষ। সরোবরের জলে বৃক্ষাদি না থাকিলেও যেমন বৃক্ষকে সরোবরের বলিয়া লক্ষিত হয়, সেইরূপ সুখ দুঃখ মোহাশ্রয় বুদ্ধি বা বুদ্ধির সুখ দুঃখ মোহ প্রতिसংবেদ হেতু চৈতন্যে লক্ষিত হয়। সুখ দুঃখের, অনুভবকে ভোগ বলে। উক্ত ভোগ বুদ্ধি বৃত্তিতে থাকে। আমি সুখী, আমি দুঃখী এইরূপ যে বৃত্তি ইহা বুদ্ধি বৃত্তি। এই ভোগ চিৎ সরোবরে প্রতিবিম্বিত হইয়া চিৎ বা পুরুষকে উপভোগ করায়। ইহা হইল পুরুষের ভোগ। অনেকটা ঠাকুর ভোগের মত, সেবাইত বিগ্রহের নিকট নৈবেদ্য ধরে বিগ্রহ তাহা ভোগ করে। বিষয় সংযোগে বৃত্তিতে সতত পবিনাম ঘটতেছে, বুদ্ধি কখন বৃক্ষ কখন নদী, কখন সুন্দর কখন কুৎসিত। তজ্জন্ত বুদ্ধির নানামূর্তি বা ভাব হইতেছে। বুদ্ধির সম্মুখে চিৎ দর্পণ। বুদ্ধি স্থায়ী সতত পরিবর্তনশীল মূর্তি লইয়া এক বিরাট স্বচ্ছ বস্তুর সান্নিধ্যে বসিয়া আছে। সে জানেনা যে তাহার সম্মুখে দর্পণ। দর্পণের যদি সে সীমা বা ফ্রেম দেখিতে পাইত, তবে তখনই বুদ্ধিত তাহার সম্মুখে দর্পণ। কিন্তু এই স্বচ্ছ পদার্থ বিরাট। বাজহয় যজ্ঞে পাণ্ডব সভায় ময় দানব যে দর্পণ রচনা কবিয়াছিল এবং যাহাতে চর্যোদনেরও ভ্রাস্তি জন্মিয়াছিল তদপেক্ষা এই স্বচ্ছ পদার্থ কোটা কোটা গুণ বৃহৎ। বুদ্ধি প্রতিবিশ্বকে বিশ্বরূপে দেখিতে লাগিল। নকলকে আসল বলিয়া দেখিতে লাগিল। মুখ বিশ্ব, এবং দর্পনস্থ মুখ প্রতিবিম্ব। ইহাই হইল ভোগ। বুদ্ধি যখন বুদ্ধিবে একটি স্বচ্ছ পদার্থ আছে, তাহাতেই তাহার প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে, বস্তুতঃ স্বচ্ছ পদার্থে বিশ্ব নাই, তাহার বস্তুতঃ জ্ঞান ঘটবে,

পুরুষকে পৃথক বলিয়া জানিবে। এই জ্ঞানের নাম বিবেক জ্ঞান। ইহার অপর নাম অপবর্গ।

পূর্ব কারিকায় বলা হইয়াছে অহংকারাদি সকলেই বুদ্ধিতে বিষয় অর্পণ করে; কেন না বুদ্ধিই সাধ্যত্বি বিশিনষ্টি। যন্মাৎ = কেন না, যে হেতু।

অর্থ:—অহংকারাদি বুদ্ধিতে বিষয় অর্পণ করে, কেন না যে বুদ্ধি পুরুষের সমস্ত উপভোগ সাধন করে, সেই বুদ্ধিই পুনরায় প্রকৃতি এবং পুরুষের মধ্যে যে সূক্ষ্ম ভেদ আছে সেই ভেদকে প্রকাশ করে। বুদ্ধি দ্বারাই বিবেক জ্ঞান হয়। একই বুদ্ধি ভোগ বা প্রকৃতি পুরুষের অভিন্ন ভাব জন্মায় এবং বিবেক ঘটায়।

৩৮

ইতিপূর্বে করণদ্বিগের সম্বন্ধে কথা বলা হইয়াছে এইবার পঞ্চভূত ও পঞ্চ তন্মাত্র সম্বন্ধে বলা হইবে।

তন্মাত্রাঃ বিশেষাঃ শুভো ভূতানি পঞ্চ পঞ্চভাঃ।

এতে স্মৃতা বিশেষাঃ শাস্তা বোরাশ্চ মূঢ়াশ্চ ॥

পদপাঠ—তন্মাত্রানি অবিশেষাঃ তেভাঃ ভূতানি পঞ্চ পঞ্চভাঃ।

এতে স্মৃতা বিশেষাঃ শাস্তাঃ বোরাঃ চ মূঢ়াঃ চ ॥

অর্থঃ—তন্মাত্রানি অবিশেষাঃ; তেভাঃ পঞ্চভাঃ পঞ্চ ভূতানি (জায়ন্তে)

এতে শাস্তা বোরাঃ চ মূঢ়া চ স্মৃতাঃ।

(নরঃ, নরো, নরাঃ,—ফলম্, ফলে, ফলানি)

তন্মাত্রানি = পঞ্চ তন্মাত্র, রূপ তন্মাত্র, শব্দ তন্মাত্র, রস তন্মাত্র, গন্ধ তন্মাত্র এবং স্পর্শ তন্মাত্র।

ইহাদ্বিগকে কি বলা হয়—অবিশেষাঃ। বিশেষের যাহা বিপরীত তাহা অবিশেষ।

তেভাঃ পঞ্চভাঃ; তেভাঃ পঞ্চভাঃর বিশেষণ। সেই পঞ্চ হইতে অর্থাৎ পঞ্চ তন্মাত্র হইতে কি হয়? পঞ্চ ভূতানি জায়ন্তে—পঞ্চ ভূত উৎপন্ন হয়। ক্রিতি, অপ, তেজ, মক্খ, ঘোম এই পঞ্চভূত। এতে = ইহারা; এই পঞ্চ ভূতেরা; কি প্রকার এই পঞ্চভূত? “শাস্তাঃ,

ঘোরাঃ চ, মুঢ়াঃ চ"—শান্ত এবং ঘোর এবং মুঢ় । শ্বতাঃ = বলা হয় ।  
পঞ্চভূতকে কি বলা হয় ? বিশেষাঃ = বিশেষ ।

তন্মাত্রের এক রস । উহাদের কোন বিশেষত্ব নাই । রূপ তন্মাত্র কেবল মাত্র রূপ । লাল, নীল, হরিদ্রা যেমন উপভোগের বিষয় কেবল মাত্র রূপ সেইরূপ নয় । যাঁহা দ্বারা সুখ দুঃখ এবং মোহ ঘটে তাহাই উপভোগের বোধ্য । ভূত সকল সুখকর, দুঃখকর এবং মোহকর বলিয়াই বিশেষ । শব্দ মাত্র হইতেছে সূক্ষ্ম । কিন্তু সা, রে, গা, মা প্রকৃতির সংযোগে ও মিশ্রণে যে সঙ্গীত জন্মে তাহা সুখকর । এক শব্দ তন্মাত্র হইতে আকাশ । শব্দ ও স্পর্শ দুই তন্মাত্র হইতে বায়ু ; শব্দ, স্পর্শ ও রূপ তিন তন্মাত্র হইতে তেজ, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস চারি তন্মাত্র হইতে জল ; শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পঞ্চ তন্মাত্র হইতে ক্ষিত্তি জন্মে । জল বলিতে যাহা বুঝি, ইহা যেন মনে থাকে সাংখ্যের জল সে জল নহে । চিনিও জল, তৈলও জল । যাহা দ্বারা রস জ্ঞান জন্মে তাহাই জল । তন্মাত্র সকল পরস্পর পৃথক ভাবে আত্মাদিগের দ্বারা অনুভূত হয় না, এই নিমিত্ত উহাদিগকে অবিশেষ বলা হইয়া থাকে । ভূত সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে ।

অর্থ—পঞ্চ তন্মাত্রকে অবিশেষ বলা হয় । পঞ্চ তন্মাত্র হইতে স্থল পঞ্চভূতের উৎপত্তি হইয়াছে । পঞ্চভূতকে বিশেষ বলা হয়, যে হেতু উহারা সুখ, দুঃখ ও মোহকর ।

৩৯

বিশেষ কতবিধ তাহা বলা হইতেছে । বিশেষ ত্রিবিধ, যথা—সূক্ষ্ম-শরীর, স্থলশরীর এবং মহাভূত ।

সূক্ষ্মা মাতা-পিতৃজাঃ সহ প্রভৃতৈস্ত্রিধা বিশেষাঃ স্ম্যঃ ।

সূক্ষ্মান্তেবাং নিয়তাঃ মাতা-পিতৃজাঃ নিবর্তন্তে ॥

পদপাঠ—সূক্ষ্মাঃ মাতা-পিতৃজাঃ সহ প্রভৃতৈঃ ত্রিধা বিশেষাঃ স্ম্যঃ ।

সূক্ষ্মাঃ তেবাং নিয়তাঃ মাতা-পিতৃজাঃ নিবর্তন্তে ॥

অবয়বঃ—সূক্ষ্মাঃ, মাতা-পিতৃজাঃ প্রভৃতৈঃ সহ বিশেষাঃ ত্রিধাঃ স্ম্যঃ ।

তেবাং সূক্ষ্মাঃ নিয়তাঃ । মাতা-পিতৃজাঃ নিবর্তন্তে ।



হুম্মাঃ = হুম্মশরীর সকল ।

মাতা-পিতৃজাঃ = পিতা মাতা হইতে জাত শরীর সকল ।

প্রভূতৈঃ সহ = প্রভূতের সহিত । প্রভূতৈঃ = ( তৃতীয়ার বহুবচন )  
স্থূল ভৌতিক পদার্থ সমূহের সহিত । বিশেষাং = পঞ্চভূত । ত্রিধাঃ =  
ত্রিবিধ স্ত্রীঃ = হয় । পঞ্চভূত তিন শ্রেণীর পদার্থ লইয়া । যথা ( ১ )  
হুম্মশরীর, ( ২ ) স্থূল শরীর, যাহা জীব পিতা মাতা হইতে প্রাপ্ত হয়  
এবং ( ৩ ) বাহু ভৌতিক জগৎ—এই তিন ভাগে বিভক্ত । বাহা  
স্থূল তাহা প্রত্যক্ষ গোচর । হুম্ম অমুমান গোচর । স্থূল শরীরকে  
ষাট-কৌশিক বলে ( ষটকোশ + ষিক্ ) উহা ষট্ কোশে বা ছয় কোশে  
নির্মিত । কোশ = আবরক । স্থূল দেহ অস্থি মজ্জাদি দ্বারা গঠিত ।  
অস্থি মজ্জাদিকে কোশ বলে । হুম্ম শরীরের কথা ৪০ কারিকায় বলা  
হইবে । নদী, চন্দ্র, গিরি, মরু, ঘট, পট, মন্দির এ সমস্তই প্রভূত বা  
মহাভূতের অন্তর্গত । বাহা ভূতের দ্বারা নির্মিত তাহা ভৌতিক । পঞ্চ-  
ভূত ব্যতীত বাহু জগতে আর কিছু নাই, এই জ্ঞান পঞ্চভূতকে মহাভূত  
বলা যায় । ভৌতিকের অবস্থান্তর ঘটে কিন্তু পুরুষের মোটামুটি দেখিতে  
গেলে অবস্থান্তর ঘটে না । কেহ জন্ম হইতেই বিকলাঙ্গ, কেহ জন্ম হইতেই  
দুষ্ট । চৈতন্য বা পুরুষ বিকলাঙ্গ নহেন, দুষ্টও নহেন ।

তেষাং = এই তিন প্রকার বিশেষে ; কে কি প্রকার ? হুম্মাঃ  
হইতেছে নিয়তাঃ । মাতা-পিতৃজাঃ নিবর্তন্তে ; নিয়ত = অবিশ্রান্ত, বিশ্রাম  
বিহীন । হুম্ম শরীরের বিশ্রাম নাই ।

নিবর্তন্তে = নিবৃত্ত হয়, কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হয়, বিশ্রাম করিতে পারে ।  
স্থূল শরীরের বিশ্রাম আছে, হুম্ম শরীরের বিশ্রাম নাই । স্বপ্ন হুম্ম  
শরীরের কাজ । নিবৃত্তি ( বৃৎধাতু ) বিশ্রাম । নিদ্রাকালে স্থূল শরীর  
বিশ্রাম করে বটে কিন্তু হুম্ম শরীরের বিশ্রাম নাই ; হুম্মশরীর বস্তুদি  
ব্যাপারে ক্রিয়ামূল থাকে ।

অর্থ—পঞ্চভূত প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত । দেহ এবং বাহু  
ভৌতিক জগত । দেহ আবার স্থূল হুম্ম ভাবে দ্বিবিধ । পিতা মাতা  
হইতে জাত দেহের নাম স্থূল দেহ এবং হুম্ম দেহ প্রত্যক্ষের অন্তর্গত ।

হৃদয় দেহের বিশ্রাম নাই, স্থূল ভূতের বিশ্রাম আছে। অতএব বিশেষ বা পঞ্চভূত ত্রিবিধ, ভৌতিক জগৎ, স্থূল দেহ এবং হৃদয় দেহ। পঞ্চ তন্মাত্রের পরিণাম স্থূল দেহ এবং প্রভূত। হৃদয়দেহ হইতেছে পঞ্চ তন্মাত্রের ত্রয়োদশ করণ সংযোগ বশতঃ যে পরিণাম সেই পরিণাম।

৪০

পূর্বোৎপন্নমসক্তং নিরতং মহাদাহৃদয়পৰ্য্যন্তম্ ।

সংসরতি নিরুপভোগং ভাবৈবরধিবাসিতং লিঙ্গম্ ॥

পদপাঠ—পূর্ব উৎপন্নম্ অসক্তম্ নিরতম্ মহাদাহৃদয়পৰ্য্যন্তম্ ।

সংসরতি নিরুপভোগম্ ভাবৈঃ অধিবাসিতম্ লিঙ্গম্ ॥

অর্থঃ—পূর্বোৎপন্নম্, অসক্তম্, নিরতম্, নিরুপভোগম্

ভাবৈঃ অধিবাসিতম্ মহাদাহৃদয়পৰ্য্যন্তম্ লিঙ্গম্ সংসরতি ।

লিঙ্গম্ সংসরতি । লিঙ্গম্ = হৃদয়শরীর ; সংসরতি, সং = সম্যক, সরতি (স্থাতু) বিচরণ করে। যথা তথা বিচরণ করিতে পারে। সে হৃদয় শরীর কি প্রকার? মহাদাহৃদয় পৰ্য্যন্তম্ = মহৎ হইতে তন্মাত্র পৰ্য্যন্ত বস্তুর দ্বারা নির্মিত। পূর্বে ২০ কারিকায় লিঙ্গম্ শব্দেব অর্থ বুদ্ধি লিখিয়াছি। বুদ্ধি ইহাদিগের মধ্যে প্রধান বলিয়া বুদ্ধি লিখিয়াছি। ১০ কারিকায় লিঙ্গ অর্থ জ্ঞাপক।

হৃদয় শরীরের আর কি কি বিশেষণ আছে? যথা ভাবৈঃ অধিবাসিতং, নিরতম্ ইত্যাদি।

ভাবৈঃ অধিবাসিতম্ = ভাবের দ্বারা নিবাসিত, ভাব যাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে। হৃদয়শরীর ভাবময়। হৃদয়শরীরে কি কি ভাব আশ্রয় কবে? ধর্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ঐশ্বর্য এবং তাহাদিগের বিশরীত অধর্ম অজ্ঞান প্রভৃতি হৃদয় শরীরে সংস্কার রূপে বিদ্যমান থাকে। অসক্তম্ = অপ্রতিহত। হৃদয়শরীরে স্থূলশরীরের ভায় বাধা নাই। নিরতম্ = অবিশ্রান্ত। হৃদয়শরীর বিশ্রাম হীন।

নিরুপভোগং = হৃদয়শরীর নিরুপভোগ। স্থূল শবীর ব্যতীত ইহা স্বতন্ত্ররূপে স্থখ দুঃখাদি জন্মায় না।

পূর্বোৎপন্নম্—যে হিসাবে বৃক্ষের বীজ বৃক্ষের পূর্বে জন্মে সেই

হিসাবে হৃদয়শরীর স্থূলশরীরের পূর্বে জন্মে। হৃদয়শরীর পরে প্রস্ফুট হইয়া স্থূলশরীরে পবিত্র হয়; কঙ্কপের ডিম পেটের ভিতরে নবম, তুল তুল করে, পরে শক্ত সাদা খোসা হয়। যেমন পঞ্চভূতের কারণ পঞ্চ-তন্মাত্র, সেইরূপ স্থূলশরীরের কারণ হৃদয়শরীর।

অর্থ—হৃদয়শরীর অপ্রতিহত, অবিশ্রান্ত; উহার উপাদান পঞ্চতন্মাত্র এবং তন্মাত্রের সংগ্রহিত বুদ্ধি, অহংকার, মন এবং ইন্দ্রিয় শক্তি। উহা ভাবময় এবং যথা তথা বিচরণ কবিত্তে সমর্থ। প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ মাত্রই হৃদয়শরীরের উৎপত্তি। স্থূলশরীর হৃদয়শরীরের বাহ্য মূর্ত্তি। হৃদয়শরীর ভাবময়, শক্তিময় এবং নিরূপভাগ। প্রথম হৃদয়শরীর পরে আবরণ রূপ স্থূলশরীরের উৎপত্তি হয়। স্থূল শরীর হৃদয়শরীরের বাস। গন্ধ যেমন পুষ্পকে আশ্রয় কবিত্তা থাকে, ভাব ও শক্তি তদ্রূপ হৃদয়েহকে আশ্রয় কবিত্তা থাকে।

৪১

চিত্রং যথাস্রয়মুতে স্থাবাদিভ্যো বিনা যথাচ্ছায়া ।

তদ্বিন্যাবিশেনৈর্নৈর্গতিষ্ঠতি নিবাস্রয়ং লিঙ্গম্ ॥

পদপাঠ—চিত্রং যথা আশ্রয়মুতে স্থাহু আদিভ্যো যথা বিনা ছায়া ।

তৎ বং বিনা অবিশেষৈঃ ন তিষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং লিঙ্গম্ ॥

অর্থ :—যথা আশ্রয়মুতে চিত্রং যথা স্থাবাদিভ্যো বিনা ছায়া ;

তৎ অবিশেষৈঃ বিনা লিঙ্গম্ । ( লিঙ্গম্ ) নিরাশ্রয়ং ন

তিষ্ঠতি ! ( ন তিষ্ঠতি = তিষ্ঠতি ন = থাকে না )

যথা বা যদ্বং আশ্রয় বিনা চিত্রং, যদ্বং স্থাহু বিনা ছায়া, তদ্বং বা তথা অবিশেষ বিনা লিঙ্গ । লিঙ্গ নিরাশ্রয় তিষ্ঠতি ন অর্থাৎ থাকে না ।

চিত্রং = ছবি । ঋতে = বিনা, ব্যতীত, ব্যতিরেকে, ছাড়া, স্থাহু = ভালপালা শৃঙ্গ গাছ । ন = না, তিষ্ঠতি = থাকে । নিরাশ্রয়ম্ = আশ্রয়শূন্য অবস্থা ।

লিঙ্গম্ = হৃদয় শরীর । অবিশেষ = পঞ্চ তন্মাত্র । অপাদানে বা 'হইতে' অর্থে ঋতে যোগে দ্বিতীয়া এবং বিনা যোগে তৃতীয়া বিভক্তি হয় । আশ্রয় হইতে পৃথক চিত্র তুল্য, স্থাহু হইতে পৃথক ছায়া তুল্য হইতেছে, পঞ্চ

তন্মাত্র হইতে পৃথক হুঙ্ম শবীর । যেমন ছবি দেওয়াল, পট কিম্বা একটা  
কিছু পর আঁকিতে হয়, ছবির যেমন দেওয়াল পটাদির সহিত সম্বন্ধ, হুঙ্ম  
দেহেরও সেইরূপ অবিশেষের সহিত সম্বন্ধ ।

অর্থ—চিত্র যেমন আশ্রয় ব্যতীত থাকে না, ছায়া যেমন বৃক্ষাদি  
ব্যতীত থাকে না, তেমনি হুঙ্ম শরীরও পঞ্চ তন্মাত্র ব্যতীত থাকে  
না । হুঙ্ম শরীর নিরাশ্রয় থাকে না, উহার আশ্রয় পঞ্চ তন্মাত্র ।  
ভাবময় হুঙ্ম শরীর পঞ্চ তন্মাত্রকে অবলম্বন করিয়া থাকে, যেমন কাপড়ের  
উপব বৃষ্টি ।

( ক্রমশঃ )

—ওমর ।

## সাংখ্যাত্ম্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত

( পূর্বসম্বন্ধ )

ঐতি কথিত অব্যক্ত শব্দ সাংখ্যের প্রধান নহে তাহার অপর হেতুও  
আছে—

জ্যেষ্ঠাবচনাচ্চ ॥ অ ১, পা ৪, সু ৪ ॥

হুত্রার্থ—ব্যক্তস্ত জ্যেষ্ঠাভিধানং নাস্তীতি নাত্রাব্যক্তশব্দঃ প্রধান-  
বাচীতি হুত্রতাৎপর্য্যম্ ।—“উদাহৃত ঐতি অব্যক্ত-শব্দ বলিয়াছেন সত্য,  
কিন্তু তাহাকে আনিতে বলেন নাই । কাজেই বলিতে হয়, এ অব্যক্ত  
সাংখ্যোক্ত অব্যক্ত অর্থাৎ প্রধান ( প্রকৃতি ) নহে । সাংখ্যের অব্যক্ত  
জ্যেষ্ঠ অর্থাৎ তাহাকে আনিতে হয় ।” ( ভবজানামৃত )

আশাঢ়, ১৩৩২ । ] সাংখ্যাচার্য্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত ৩৬১

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সাংখ্যাবাদীরা বলেন প্রকৃতি-পুরুষ বিবেক বা ভেদ জ্ঞান মুক্তির কারণ । প্রকৃতি জ্ঞান না হইলে তদ্বিপরীত পুরুষ জ্ঞান কি করিয়া হইবে ? এই হেতু সাংখ্যের অব্যক্ত জ্ঞেয় । মুক্তি লাভের অগ্রও তাহাকে জানিতে হয় এবং অনির্মাণি ঐশ্বর্য্য লাভের অগ্রও তাহাকে জানিতে হয় । কিন্তু এস্থলে অব্যক্ত জ্ঞাতব্যও নহে এবং উপাসিতব্যও নহে, উহা কারণ শরীরকে ( স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীরের জনয়িতা ) রথো-পমায় হৃদ্মন্ত ও ভুক্তৈর্যত্ব বুঝাইবার অগ্র মাত্র ব্যবহার হইয়াছে ।

বদন্তীতি চেন প্রাজ্ঞো হি প্রকরণাং ॥ অ ১, পা ৪, সূ ৫ ॥

হৃত্বার্থ—অশব্দমিত্যাদি শ্রুতৌ শ্রুতৌ চাব্যক্তস্ত জ্ঞেয়ত্ববচনমন্তীতি চেৎ মন্ততে তন্ন মন্তব্যম্ । হি যতঃ, প্রকারণাৎ প্রকরণবলেন তত্র প্রাজ্ঞ এবাশ্রা প্রতীয়তে ন তু প্রধানমিতি হৃত্বার্থঃ ।—শ্রুতিতে ও শ্রুতিতে যে অব্যক্ত জ্ঞানিবার কথা আছে, প্রকরণ অনুসারে জানা যায়, তাহার অর্থ আশ্রা প্রধান নহে ।

পূর্ব-পক্ষ—শ্রুতিতে অব্যক্তকে জানিতে হইবে এবং উপাসনা করিতে হইবে এ কথা এখানে না থাকিলেও অগ্রত আছে, “অশব্দমস্পর্শমরূপম-বায়ম তথাঃরসং নিত্যমগন্ধবচ যৎ । অনাগুনস্তৎ মহতঃ পরং ধ্রুবং নিচায়া তৎ মৃত্যুমুখাৎ প্রমুচ্যাতে ॥ ( কঠ, উ, ৩, ১৫ ) “যাহা শব্দ বর্জিত, স্পর্শ রহিত, রূপহীন, ক্ষয়রহিত, রসবর্জিত, গন্ধশূন্য, নিত্য, অনাদি, অনন্ত, মহতের পর, ধ্রুব অর্থাৎ কূটবৎ নির্বিকার উপাসকগণ তাহাকে জানিয়া মৃত্যু গ্রাস হইতে মুক্ত হন ।” এখানে দেখা যাইতেছে—মহতের পর অব্যক্ত এবং তাহাকে জানিতে হইবে এবং উপাসনা করিতে হইবে ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কিন্তু এখানে প্রকরণের আলোচ্য বিষয় দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়, এই অব্যক্ত প্রধান নহে পর আশ্রা । কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে, “পুরুষায় পরং কিঞ্চিৎ সা কাষ্ঠা সা পরা গতি ।” ( কঠ, উ, ৩, ১১ ) । “পুরুষের পর আর কিছুই নাই, পুরুষই শেষ সীমা এবং পুরুষই পরম প্রাপ্য ।” পরে আবার বলিতেছেন, “এব সর্বেষু ভূতেষু গূঢ়াশ্রা ন প্রকাশতে” ইতি ( কঠ, ৩, ১২ ) “ইনি সকল ভূতে গুপ্তভাবে

বিগ্ৰহমান আছেন, তাই এই আত্মা স্পষ্ট প্রতিভাত হন না।” শাস্ত্রে আত্মাকে দুজ্ঞেয় বলা হইয়াছে সুতরাং আত্মাই জ্ঞেয় ইহা আকাঙ্ক্ষার (তাৎপর্য্য) দ্বারা আকৃষ্ট হয় বুদ্ধিতে পারা যায়। আত্মা দুজ্ঞেয় বলিয়াই বাক্ সংঘমাদির বিধান। আত্ম-বিজ্ঞানের ফল মৃত্যুকে অতিক্রম করা। কেবল প্রধানের জ্ঞানে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় না ইহা সাংখ্যাচার্য্যগণও মানেন না। তাঁহাদের মতে পুরুষের বিজ্ঞানেই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। তাহা ছাড়া প্রত্যেক বেদান্তেই প্রাক্ত আত্মাকে অশক্ অস্পর্শ প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষ্যেতি দেখা যায়।

ত্রয়ানামেব চৈবমুপভাসঃ প্রপ্লব ॥ অ ১, পা ৪, হু ৬ ॥

হৃদার্থ—মৃত্যুনা নচিকেতা সস্প্রতি ত্রীন্ বরান্ বৃণীষেত্যুক্তেন্দ্রিয়ানামেব প্রশ্নো নচিকেতসা কৃতঃ। উপভাসঃ প্রত্যুত্তবোহপি মৃত্যুনা ত্রয়ানামেব দত্তো নাভ্যন্তেতি নাব্যক্তস্ত জ্ঞেয়ত্বং ন বা তস্ত প্রধানার্থত্বমিতি হৃদার্থো-  
হহুসঙ্কেয়ঃ।—“অগ্নি, জীব, পরমাত্মা এই তিন পদার্থেরই প্রশ্ন ও প্রত্যুত্তর থাকায় প্রোক্ত অব্যক্ত জ্ঞেয়ও নহে প্রধানও নহে।”

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—শ্রুতি কথিত অব্যক্ত প্রধান বা জ্ঞেয় কোনটিই নহে। কঠ শ্রুতিতে, বরপ্রদান উপলক্ষে অগ্নি, জীব ও পরমাত্মা সম্বন্ধে উপদেশ আছে। নচিকেতা ঐ তিন পদার্থই জানিতে চাহিয়াছিলেন। “স ত্বমগ্নিং স্বর্গ্যমধোষি মৃত্যো প্রকৃহি তং শ্রদ্ধাদানায় মহম” (কঠ, উ, ১, ১৩), “নচিকেতা বলিলেন, হে যম! তুমি যদি স্বর্গ সাধক অগ্নি তত্ত্ব জ্ঞাত থাক তবে তুমি শ্রদ্ধাশ্রিত আমাকে বল” ইহাই অগ্নি বিষয়ক প্রথম প্রশ্ন। “যেষং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যেহন্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে। এতদ্বিখ্যামনুশিষ্টম্ব্যাহং বরাণামেধ বরন্তুতীয়ঃ ॥” (কঠ, উ, ১, ২০), “মনুষ্য মরিলে লোকে যে সন্দেহ করে, থাকে বা থাকে না, সেই সন্দেহ আমার বিদূরিত হউক। তোমার উপদেশে আমি যেন উদ্বাহ তথ্য জ্ঞাত হই”—ইহাই জীব বিষয়ক দ্বিতীয় বর। “অন্যত্র ধর্ম্মাদন্যত্রাধর্ম্মাদন্যত্রান্মাং কৃতাকৃত্যং। অন্যত্র ভূতাক ভবাক যন্ত-পশুসি তদ্বদ ॥” (কঠ, উ, ২, ১৪), “যাহা ধর্ম্ম এবং অধর্ম্ম হইতে যাহা কার্য্য কারণের অতীত, যাহা ভূত ভবিষ্যৎ হইতে অতীত

আবার, ১৩০২।] সাংখ্যাচার্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত ৩৭৩

—তাহাই বল—ইহাই পরমাণু বিষয়ক তৃতীয় প্রশ্ন। যম উত্তরও দিয়া-  
ছিলেন ঠিক ঐ সকল প্রশ্নের অনুরূপ, “লোকাদিমগ্নিঃ তুম্বাচ তন্মৈ বা  
ইষ্টকা যাবতীর্বা যথা বা” (কঠ, ১, ১৫) “যম নচিকেতাকে লোক  
কারণ অগ্নি ও যত ইষ্টকা সমস্তই বলিলেন”—ইত্যাদি, অগ্নি বিষয়ক  
উত্তর। “হস্ত ত ইদং প্রবক্ষ্যামি গুহ্যং ব্রহ্ম সনাতনম্। যথা চ মরণং  
প্রাপ্য আত্মা ভবতি গোতম ॥ যোনিমন্তে প্রপদন্তে শরীবভার  
দেহিনঃ। স্বানুমন্তেহনুসংযন্তি যথাকর্ষ্য যথাক্রমম্ ॥” (কঠ, ৫, ৬-৭)  
“আমি তোমাকে লোক গুহ্য সনাতন ব্রহ্ম বলিব। হে গোতম।  
মরণপ্রাপ্ত আত্মা যাহা বা যে প্রকাব হয় তাহা বলিতেছি। যেমন কর্ষ  
ও যেমন জ্ঞান, মরণপ্রাপ্ত আত্মা তদনুরূপ গতিই প্রাপ্ত হয়। দেহিগণ  
পুনঃ শরীর প্রাপ্তির জন্য ভিন্ন ভিন্ন যোনি প্রাপ্ত হয়”—ইত্যাদি জীব  
বিষয়ক উত্তর।

পূর্ব-পক্ষ—আচ্ছা, যে (জীব) আত্মা জন্ম-মরণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্তা  
এবং সন্দেহবান, যেমন নচিকেতার আত্মা—সেই আত্মাই কি ধর্ম্মাধর্ম্মের,  
কৃতাক্রুতের অতীত (ব্রহ্ম) ? না উহা অল্প কোনও আত্মা (অর্থাৎ  
জীব আত্মা হইতে পৃথক অল্প কোনও পরমাণু) ? যদি উক্ত আত্মায়  
একই পদার্থ হয় তাহা হইলে শেযোক্ত জীব ও পরমাণু বিষয়ক দুইটি  
প্রশ্নের কি প্রয়োজন ? অগ্নি বিষয়ক এবং জীব বিষয়ক দুইটি প্রশ্ন  
করিলেই ত হইত ? আর যদি জীব হইতে ভিন্ন অল্প কোনও অভিনব  
আত্মা সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে তাহা হইলে বরের অতিরিক্ত প্রশ্ন ও  
উত্তরের কল্পনা করিতে হয়। যদি বর ছাড়া প্রশ্নের কল্পনা কর তাহা  
হইলে সে প্রশ্ন পরমাণু সম্বন্ধে না হইয়া প্রধান সম্বন্ধেই হউক না  
কেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—বাক্যের প্রারম্ভ দেখিয়াই আমরা ঐরূপ সিদ্ধান্ত করি-  
রাছি। যম-নচিকেতা সংবাদটি বরপ্রদান উপলক্ষে বলা হইয়াছে।  
নচিকেতার পিতা নচিকেতাকে মৃত্যুর নিকট প্রেরণ করিলে, মৃত্যুর অনূপ-  
স্থিত হেতু তাঁহার আবাসে নচিকেতা দিবস ত্রয় উপবাস করিয়াছিলেন  
বলিয়া তিনি কিরিয়্য আসিয়া তাহাকে তিনটি বর দিতে স্বীকৃত হন।

প্রথম বরে পিতার সৌমনস্ত অর্থাৎ ফিরিয়া গেলে যেন নচিকৈতার উপব সঙ্কট হন, দ্বিতীয় বরে অগ্নি বিজ্ঞা এবং তৃতীয় বরে আত্মবিজ্ঞা প্রার্থনা করিয়াছিলেন। বরাণামেষ বরতৃতীয়।

পূর্ব পক্ষ—কিন্তু যদি “যাহা ধর্ম্মাদির অতীত তাহা আমার বল” এই বাক্যে যদি নূতন প্রশ্নের সম্ভাবনা হয়, তাহা হইলে বিনা বরদানে অভিনব প্রশ্নের কল্পনা করায় বাক্যভেদ ( দুই বাক্য বা, এক বাক্যের দুই অর্থ ) দোষ হয়। আর যদি বল জিজ্ঞাস্ত বস্তু যে জীব তাহা ছাড়াও উহার কারণ-স্বরূপ “অগ্নত্র ধর্ম্মাৎ” প্রশ্নটি নূতন বা পৃথক, কারণ ধর্ম্ম বিশিষ্ট জীব ও ধর্ম্মাতীত বস্তু এক নহে, প্রোক্ত আত্মা ধর্ম্মাদিব অতীত সেই হেতু প্রোক্ত আত্মাই “অগ্নত্র ধর্ম্মাৎ” এই প্রশ্নের বিষয়। কিন্তু পূর্ব বাক্যে বলা হইয়াছে ‘থাকে কি না’, সেই হেতু পূর্ব ও পর বাক্যের সাদৃশ্যও নাই, এবং পূর্ব ও পর বাক্যে একই বস্তু বিষয়ক প্রশ্ন হইয়াছে একরূপ প্রত্যভিজ্ঞা ( এক ) হয় না; প্রত্যভিজ্ঞা ( এক ) না হইলে প্রশ্ন ও বস্তু উভয়ই বিভিন্ন হইয়া পড়ে।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—জীব ও প্রোক্ত একই বস্তু। জীব যদি প্রোক্ত আত্মা হইতে অত্যন্ত ভিন্ন হইত তাহা হইলে জিজ্ঞাসা ও জিজ্ঞাস্ত-বস্তু বিভিন্ন হইত। উত্তর দান কালে, জন্ম-মৃত্যু নিষেধ করিয়া দেখান হইয়াছে জীব ও প্রোক্ত একই বস্তু। অগ্নত্র “তত্ত্বমসি,” ( ছা, উ, ৬, ৮, ৭, ) “তুমি তাহাই” এবং বর্তমান প্রকরণে “যাহা ধর্ম্মাতীত তাহা বলুন” এই প্রশ্নের উত্তরে “ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিৎ” ( ক, উ, ২, ১৮ ) “বিপশ্চিত পণ্ডিত জন্ম মরণ বর্জিত” বলাতেই বেশ বুঝা যায়, জীব ও ঈশ্বর অভেদ। শরীর সম্পর্ক হেতু জীবের জন্ম মৃত্যু প্রতীয়মান হয়। যাহা যাহার নাই সে সঘণ্টে তাহার নিষেধ হইতে পারে না। যাহার যাহা আছে সেই সঘণ্টে নিষেধ হইতে পারে। ঋতির নিষেধ বাক্যের দ্বারা জীবের শরীর সম্পর্ক ত্যাগ হইলে জীবের প্রোক্ততা সিদ্ধ হয়। ঋতি বলিতেছেন, “স্বপ্নাশ্বং আগরিতাস্বং চোভৌ যেনামুপপন্নতি। মহাশ্বং বিভ্রাম্যাত্মানং মত্তা ধীৰো ন শোচতি ॥” ( কঠ, উ, ৪, ৪ ) জীব যে সাক্ষীর ( চৈতন্ত্যের ) দ্বারা স্বপ্ন ও জাগ্রৎ উভয় অবস্থা দেখে, অনুভব করে,



ধীর ব্যক্তি সেই মহানু ও বিভূ আশ্চর্য মনন করিয়া, মননের দ্বারা তাহার সাংক্ৰান্ত্য করিয়া শোকমুক্ত হন।" এখানে দেখা যাইতেছে, ঐতি স্বপ্নপ্রাপ্তাদর্শী জীবকেই মহৎ ও বিভূ শব্দের দ্বারা বিশেষিত করিয়াছেন। এবং জীবের ব্রহ্মত্ব মননের দ্বারা শোক মুক্ত হইতে আদেশ করিয়া, প্রাজ্ঞ ও জীবের অভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রাজ্ঞ বিজ্ঞানের দ্বারাই শোকের নাশ হয় অত্র উপায়ে নহে। "যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদগ্নিহ। যুতোঃ স যুতুমাপ্নোতি য ইহ নানৈব পশুতি।" (কঠ, উ, ৪, ১০) যাহা ইহলোকে, তাহাই পরলোকে যাহা পরলোকে, তাহাই ইহলোকে। ঈদৃশ আশ্চর্য যে নানাত্ব দর্শন করে, ভেদ বুদ্ধি উৎপাদন করে, সে যুতু হইতে মরণ প্রাপ্ত হয়।" আবার দেখা যায় নচিকেতা জীবের অস্তি নাস্তি বিষয়ক প্রশ্ন করিলে যম বলিয়াছিলেন, "অত্রং বরং নচিকেতো বৃগীষ" (কঠ, ১২১) "হে নচিকেতা, তুমি অত্র বর প্রার্থনা কর"। পরে নানা প্রকারে কাম-কাঙ্ক্ষার দ্বারা নচিকেকে প্রলোভিত করিয়াও যখন তাঁহার চিত্ত চঞ্চল হইল না, তখন যম অভ্যাস (স্বর্গ) এবং নিঃশ্রেয়স (মোক্ষ) তথা বিদ্যা ও অবিদ্যার ভেদ নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, "বিদ্যাভীপ্সিনং নচিকেষং যাত্রে ন দ্বা কামা বহবোহলোলুপ্ত" (কঠ, উ, ২।৪), "তোমাকে আমি বিদ্যাভিলাষী মনে করি, কারণ বহুতর কাম্য বস্তু তোমার লোভ উৎপাদন করিতে পারে নাই।" এই প্রশংসার পর জীব সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন, "তং হৃদর্শং গুহমহুপ্রবিষ্টং শুহাহিতং গল্বরেষ্ঠং পুরাণম্ অধ্যাত্ম যোগাধিগমেন দেবং মত্বা ধীরো হর্ষশোকো জহাতি" (কঠ, ২।১২), "ধীরগণ সেই হৃদর্শ গুহ অহুপ্রবিষ্ট শুহাহিত গল্বরেষ্ঠ পুরাতন দেবকে মনন করতঃ অধ্যাত্ম যোগেজ্ঞাত হইয়া শোক হর্ষবঞ্চিত হন।" এই হেতু বলিতে হয় এই ঐতির বিবক্ষিত (বলিবার ইচ্ছা) বিধর জীবের অভেদ জ্ঞান। নচিকেতা জীব সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তাহাকে ত্যাগ করিয়া অত্র প্রশ্নের উত্তর তিনি দিতে পারেন না। অতএব "সেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মহুশ্যে" এ প্রশ্নের উত্তরই হইতেছে, "অত্রত্ব ধর্ম্মাৎ।"

পূর্ব-পক্ষ—কিন্তু প্রশ্ন ও উত্তর বিভিন্ন হইতেছে কেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—উহা আকার গত ভেদ বর্ধাৎ ভেদ নহে। কারণ “অন্তঃ ধর্ম্যাৎ” এই বাক্যের দ্বারা পূর্ব জিজ্ঞাসিত “যেষাং প্রোক্তে বিচিকিৎসা” জীব সম্বন্ধীয় প্রশ্ন স্বরূপতঃ জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। অর্থাৎ পূর্বে দেহের অতিরিক্ত আত্মা আছে কি না? এবং পরে ঐ আত্মা অসংসারী কিনা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে—এই আত্মা সম্বন্ধেই দুইটি প্রশ্ন করা হইয়াছে। যতকাল না অবিদ্যা নাশ হয় ততকাল আত্মার জীবন্ত প্রতীয়মান হয় এবং ততকাল ধর্ম্যাধর্ম্যও আছে। তৎক্ষণি প্রভৃতি মহাবাক্য যখন আত্মার বিমুক্ততা সম্পাদন কবে তখন তিনি ধর্ম্য এবং অধর্ম্যের অগ্নিত হন। অবিদ্যাকালে বা তাহাব অভাব কালে আত্মার কোনরূপ তারতম্য ঘটে না। মাত্র বস্তু সম্বন্ধীয় মিথ্যাজ্ঞান দূর হয়। আত্মা অবিদ্যাকালেও যাহা ছিলেন অবিদ্যার অভাবকালেও তাহাই থাকিবেন। অন্ধকারে রজ্জুতে সর্পভ্রান্তি হইয়া যদি কেহ পলায়ন করিতে থাকে তখন যদি কেহ বলে, উহা রজ্জু, সর্প নহে, তাহা হইলে সর্পভয় অঙ্গকম্পনাদি নিবৃত্ত হয়। যখন রজ্জুতে সর্প বৃদ্ধি হয় সেইকালে এবং যখন সর্প বৃদ্ধি চলিয়া যায় তখন, এই উভয় কালে রজ্জুর স্বরূপের কোন ইতর বিশেষ হয় না। উভয় কালে রজ্জুর স্বরূপ সমানই থাকে। তেমনি আত্মাতে জীবন্তের ভ্রান্তিকালে এবং পবে সেই ভ্রান্তির অভাব বা অপগম কালে কোন ইতর বিশেষ ঘটে না। ‘বিপশ্চিৎ জন্মেন না বা মরেন না’ এই উপদেশ প্রকৃত পক্ষে অস্তি-নাস্তি প্রশ্নের উত্তর। জীব ও প্রোক্ত আত্মা এক নহে, ভিন্ন, এই ভাব অবিদ্যা কল্পিত। অতএব যুক্তাকালীন আত্মা সম্বন্ধীয় সন্দেহ উত্থিত হওয়ায় এবং সেই আত্মার কর্তৃত্বাদি সংসার ধর্ম্যের নিষেধ জিজ্ঞাসায়, বৃদ্ধিতে হইবে, পূর্ব বাক্যের বিষয় জীবরূপ এবং পর বাক্যের বিষয় স্বরূপ। সেই হেতু এই প্রশ্নটির প্রতিপাত্ত বিষয় অগ্নি, জীব ও পরমাত্মা, প্রধান নহে।

মহদ্বচ ॥ অ ১, পা ৪, স্থ ৭ ॥

সূত্রার্থ—মহদ্বৎ মহচ্ছবৎ। শ্রোতোহব্যক্তশব্দো ন সাংখ্যসাধারণঃ-  
তত্ত্বগোচরো বৈদিকশব্দত্বাৎ মহচ্ছববোধিত্তি। সূত্রার্থঃ—“যেমন ঐত্বাক্ত  
মহৎ শব্দ সাংখ্যাভিমত তত্ত্বের বোধক নহে, তেমনি, বৈদিক অব্যক্ত

আবার, ১৩৩২।] সাংখ্যাচাৰ্য্যগণ সম্বন্ধে আচাৰ্য্য শব্দের মতামত ৩৬৭

শব্দও সাংখ্যাভিত্তিক তত্ত্বের (প্রধানের) বোধক নহে। (তত্ত্ব জানায়ত)

ভাষ্য-তাৎপর্য্য। সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সাংখ্যের মহৎ শব্দ এবং বৈদিক মহৎ শব্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। “বুদ্ধের আত্মা মহান্ পরঃ” “মহাস্তং বিভূ-মাশ্বানং” “বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং”, “বুদ্ধি অপেক্ষা মহান্ আত্মা শ্রেষ্ঠ”, “আত্মা মহান্ ও বিভূ”, “আমি মহান্ পুরুষকে জানি” প্রভৃতি স্থলে মহৎ শব্দ পুরুষের বিশেষণ—উহা কদাচ সাংখ্যের দ্বিতীয় তত্ত্ব নহে। এইরূপ বৈদিক অব্যক্ত শব্দও সাংখ্যের প্রধান নহে।

চমসবদবিশেষাৎ ॥ অ ১, পা ৪, স্ব ৮ ॥

হ্রদ্বার্থ—ঐতাবজ্ঞাশব্দঃ প্রধানাভিপ্রায়েণোক্ত ইতি নিয়ন্তং ন শকাতে অবিশেষাৎ বিশেষাবধারণকারণাভাবাৎ চমসবৎ যথা চমস-শব্দ ইত্যর্থঃ। “ঐতুক্ত অজ্ঞাশব্দ প্রধানার্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে, অত্ৰ অর্থ নহে, ইহা নিয়মপূর্ব্বক বলিতে পার না। কারণ, সেক্ষপ নিশ্চয়ার্থের পোষক প্রমাণ নাই।”

পূর্ব্ব-পক্ষ—প্রধান অবৈদিক নহে। বেদ মত্রে প্রধানের সমর্থক অজ্ঞা শব্দ আছে। “অজ্ঞামেকাং লোহিতগুরুকৃষ্ণাং বাহবীঃ প্রজাঃ স্বল্পমানাং স্বল্পাঃ। অজ্ঞো হোক্তো জুম্মাণোহুশেতে অহাতোনাং ভুক্ত-ভোগামজোহুতঃ।” (শ্বে, ৪, ৫), “কোন কোন অজ (আত্মা) লোহিত-গুরু-কৃষ্ণ-বর্ণী ও স্বসদৃশ বহু সন্তানপ্রসবিনী অজ্ঞার প্রতি প্রীতি বিশিষ্ট হইয়া তাহারই অমূৰূপ হইয়া আছে। অত্ৰ অজ তাহাকে ভোগ কবিয়া পবিত্যাগ কবিতোছে।” উক্ত লোহিত, গুরু, কৃষ্ণ—রজঃ, সত্ত্ব ও তমঃ। রজন-গুণ অমূষায়ী লোহিত রজের পরিবর্তে বসিয়াছে, প্রকাশ গুণানুসাবে গুরু শব্দ সত্ত্বের পরিবর্তে বসিয়াছে এবং আবরণ স্বভাব হেতু কৃষ্ণ তমেব পরিবর্তে বসিয়াছে। যদিও ত্রিগুণসাম্যে অজ্ঞা এক, তথাপি, অংশ বা অবয়ব-ধর্ম্ম অনুসারে তিন ভাগে বিভক্ত, লোহিত, গুরু ও কৃষ্ণ। যেহেতু জ্ঞান না সেই হেতু অজ্ঞা। সাংখ্য কারিকা বলেন, “মূল প্রকৃতির বিকৃতি” (সাং, কা, ৩), “মূল প্রকৃতি বিকার বর্জিত অর্থাৎ তাহার জন্ম নাই। অজ্ঞা শব্দ হাগ্নী অর্থে ক্ষুদ্র

হইলেও বিভ্রা-প্রকরণে সে অর্থের গ্রহণ নাই। ত্রিগুণা অজ্ঞা ত্রিগুণা বহু প্রজ্ঞা প্রসব করিতেছে। অজ্ঞা অর্থাৎ জন্ম রহিত পুরুষ সেই প্রকৃতিকে ভোগ করিয়া অনুশায়িত অর্থাৎ অব্যবহিক বশতঃ সেই অজ্ঞাকে আপনার ভাবিয়া তৎকৃত বিকাব যে সুখ দুঃখ তাহা নিজের ভাবিয়া সংসারী হইতেছে। আবার অজ্ঞা অজ্ঞা অর্থাৎ বিবেকী আত্মা বিরক্ত হইয়া তাহাকে ত্যাগ করিতেছে অর্থাৎ প্রকৃতি পুরুষের বিচ্ছেদ সাধিত হওয়ার পুরুষ মুক্ত হইতেছে। এই সকল কথা যখন প্রতিমূলক তখন সাংখ্যের অজ্ঞা বা প্রাধান্য প্রতিমূলক।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—এরূপ অর্থ কল্পনা করার প্রয়োজন কি? অপরাপর প্রতি সাহায্যে অর্থ করিলে অজ্ঞা শব্দের যোগার্থ বজায় থাকে। ঐ অজ্ঞা শব্দ চমস শব্দের মত বৃদ্ধিবে। বেদে আছে “অর্বাণ্ডবিলশ্চমস উর্দ্ধবৃঃ” ( যু, ২, ২, ৩ ) “চমস অধোগভীর ও উর্দ্ধে উচ্চ”—ইহার দ্বারা বলিতে পারি না কেবল অমুক বস্তুই চমস অথবা কিছু চমস নহে। অধোগভীর যে কোনও স্থান যথা গিবি শুভা প্রভৃতি সমস্তই চমস শব্দ বাচ্য হইতে পারে। অজ্ঞা শব্দও সেইরূপ অনির্দিষ্ট জানিবে। কিন্তু বেদ বলিতেছেন “ইদং তচ্ছির এষ হর্বাণ্ডবিলশ্চমস উর্দ্ধবৃঃ”, “ইহা তাহারই মন্তক, যেহেতু ইহা অধঃ খানিত ও উপবি উচ্চ, সেই হেতু ইহা চমস”—এইরূপে সমগ্র বাক্য আলোচনা করিয়া যেমন চমস পদার্থের প্রতীতি ও নিশ্চয় হয়, তেমনি প্রতির অজ্ঞাত বাক্যের আলোচনা করিয়া অজ্ঞা শব্দের প্রকৃত অর্থ নির্ণয় করা উচিত।

( ক্রমশঃ )

—বাহুবলবানন্দ ।

## ভারতীয় সভ্যতা ও শ্রীরামকৃষ্ণ

পাশ্চাত্য সভ্যতার মুগ্ধ হওয়াতে আমাদের ভারতবর্ষের নিজস্ব কিছু Culture আছে এ কথা একেবারেই বিস্তরণ হইয়া যাই। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের জীবনের অনেকদিকেব মধ্যে ইহাও একটা দিক যে ইহা আমাদের ভারতবর্ষের Cultureএর অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়াছে এবং এই ভারতীয় Culture এর প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। যে সময় পরমহংসদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন এই ভারতীয় Cultureএর একরূপ ভাঙ্গনের যুগ বলা যায়। এই ভারতীয় Cultureএর নানারূপ আবর্জনা জমিয়াছিল। এক এক জন মনীষী তাহা পরিষ্কার করিবার জন্ত তাঁহাদের নিজের উপায়ে পথ খুঁজিতেছিলেন। তাহার ফলে এই Culture কে কিছু কিছু করিয়া ভাঙিতে হইয়াছিল। হিন্দু স্কুলের প্রসিদ্ধ শিক্ষক Derozio তাঁহার প্রতিভাবান উত্তমশীল ছাত্র বৃন্দকে এই ভারতীয় Cultureএর সফীর্ণতা, পঙ্কিলতা এবং দোষ সমূহের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া তাহাদের নবীন প্রাণে এই সমস্তকে দূর করিবার জন্ত উৎসাহ দিতেছিলেন। ইহার ফলে মাইকেল মধুসূদন দত্তের মত অপূর্ব প্রতিভা সম্পন্ন কবিকে ধর্মাস্ত্রের গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাজনারায়ণ বসু, রামতনু লাহিড়ীর মত চিন্তাশীল যুবকবৃন্দকে হিন্দুধর্মের গণ্ডির বাহিরে সত্য নির্ধারণ করিবার চেষ্টা কবিতে হইয়াছিল। যাহা হউক Derozিওর এইরূপ মহা প্রাণতা ও শিক্ষার ফলে দেশের মধ্যে যে একটি স্বাধীন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল তাহার জন্ত দেশবাসী তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে, সন্দেহ নাই। এই স্বাধীন চিন্তার ফলে দেশের মধ্যে রামমোহন রায়ের অভ্যুদয় হইয়াছিল। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সময়ে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন, রামমোহন রায়ের এই চিন্তা-ধারা দেশের মধ্যে তখন বিকাশ করিতেছিলেন। তখনকার শিক্ষিত বাঙালার মধ্যেই যে কেশবচন্দ্র সেন চিন্তা রাজ্যের সম্রাট

বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন তাঁহা নহে, বিলাতে তিনি মহা পণ্ডিত জন ষ্টুয়ার্ট মিলের ( John Stuart Mill ) বিশেষ প্রশংসার পাত্র ও বক্তৃতা হইয়াছিলেন এবং মহারাজী ভিক্টোরীয়া তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার প্রতিভার সম্মান করিয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনই প্রথম ত্রীশ্রীপরমহংসদেবকে দেশের মধ্যে প্রচার করেন।

এই ভাঙ্গনের যুগে ভারতীয় Culture নষ্ট প্রায় হইয়াছিল। তখন উহা এইরূপ অবস্থায় উপনীত, যে তন্মধ্য হইতে কোন Positive সত্য বস্তু পুনরাবিষ্কৃত না হইলে উহার আর রক্ষা হয় না। এই যুগসন্ধিক্ষণে ত্রীশ্রীপরমহংসদেব ভারতীয় Culture এর মূর্ত প্রকাশরূপে দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পরমহংসদেবের মধ্যে ভারতীয় Culture এর যথার্থ স্বরূপ দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল এমন একটি গণ্ডগ্রামে যথায় পাশ্চাত্য সভ্যতা তখনও প্রবেশ করে নাই, তিনি শরীর পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এমন একটি নিষ্ঠাবান শুচিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ বংশে, যাহারা বর্তমান অসংখ্য বিরুদ্ধ ভাব-বিপর্যয়ের মধ্যে তাঁহাদের নিষ্ঠার পাবাগ প্রাচীর তুলিয়া ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে যাহা কিছু সত্য বস্তু অবশিষ্ট আছে তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন।

পরমহংসদেব নিরক্ষর ছিলেন। ইংরাজী শিক্ষা দূরে থাক, বাংলা শিক্ষার দ্বারাও পাশ্চাত্য সভ্যতা তাঁহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিবার সুযোগ পায় নাই। ভারতীয় Culture বুঝিতে হইলে অগ্রে তাঁহাকে বুঝিতে হইবে। কিন্তু যেকোন বাহ্যিক অর্থাৎ Material জগতের দিক দিয়া পরমহংসদেবকে বুঝা যায় না, তদ্রূপ ভারতীয় Cultureও বুঝা যায় না। ভারতবর্ষের চিন্তার ধারা পাশ্চাত্য জগতের চিন্তা ধারা হইতে বিভিন্ন। সাধনা সহায়ে এই ধারাকে জানিতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বুঝিতে হইলেও এই সাধনার পথই অবলম্বন করিতে হইবে। অন্তর্জগতে, পাশ্চাত্য Culture এবং ভারতীয় Culture এর মূল বিভিন্ন, সুতরাং বাহ্যিক জগতেও উহাদের গতি বিভিন্নমুখী হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? এই গতি বিভিন্নতা লক্ষ্যে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে।

পাশ্চাত্য জগৎ একরূপে মহাশক্তির উপাসক। মহাবীর নেপোলিয়নকে এই মহাশক্তির একটি প্রতীক বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। তিনি “অজেয় নেপোলিয়ন” এই উপাধির নিকট জীবন এমন কি জীবনের সুখও অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। শুধু তাহাই নহে, সেই অজেয় বীর এমনই অপরাজিত থাকিবার দুঃস্বপ্ন জন্ম দিয়া পোষন করিতেন যে জয় পরাজয়, নিন্দা স্তুতি, সুখ দুঃখ প্রভৃতি যে কোন অমুকুল ও প্রতিকূল অবস্থার অবিচলিত থাকিতেন, বাহিরের কোন শক্তির নিকট স্বীয় উন্নত মন্থক অবনত করিতেন না। যে যশঃ গৌরবার্জন তাঁহার জীবনের অন্ততম প্রধান ব্রত ছিল, তাহার নিকটেও স্বীয় ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। যে মহাশক্তির আবির্ভাবে আজ নব্য ইউরোপ জাগ্রত, কর্ম-যজ্ঞের হোতা নেপোলিয়ন তাঁহার সমগ্র জীবনে সেই শক্তির উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন।

বর্তমান যুগের প্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক নিচে (Nietzsche) স্বাধীনতার এইরূপ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন—“ইচ্ছাশক্তিতে আপনার নিকট আপনাব দায়িত্ব প্রতিষ্ঠা। শ্রোতের মুখে ভূগের স্থায় ভাসিয়া না গিয়া ইচ্ছা শক্তির দ্বারা আপনার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা। ইচ্ছাশক্তি সাধনার যে দুঃখ, অভাব, এমন কি জীবনকেও তুচ্ছ বোধ করে অর্থাৎ যে ব্যক্তি দুঃখ, কষ্ট ও অভাবে বিচলিত বা কঠোর হৃদিশাতেও আত্মহারা হয় না, এমনকি মৃত্যুকে সম্মুখে দেখিয়াও যে অবিচলিত থাকে, সেই স্বাধীন।

“যে প্রবল ইচ্ছাশক্তি, উদ্দেশ্য সাধনের পথে আত্মত্যাগের বেদীতে সকলকেই এবং সেই সঙ্গে আপনাকেও বলি দিতে পারে তাহাই স্বাধীনতা।”

অপর পক্ষে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের দ্বারা মহাপুরুষগণ বলিয়াছেন যে, জীবনযুক্ত আপনার ব্যক্তিগত সত্তার ছায়া পর্যন্ত জগৎ হইতে মুছিয়া ফেলেন; তাঁহার জীবন কেবল অপরের জন্ত এবং তিনি পরহিতার্থে মৃত্যুকেও বরণ করিয়া থাকেন। উৎপীড়ক ও অত্যাচারীর কল্যাণার্থে ভগবচ্চরণে প্রার্থনাই তাহার নিকট অত্যাচার প্রতিকারের একমাত্র উপায়। তাঁহার পরহিত্যকাতর প্রেমপূর্ণ জীবন মহাশক্তির প্রতিও যেহেতু এবং তাহার

অকপট কল্যাণাকাঙ্ক্ষী। পার্থিব জগৎ তাঁহার নিকট স্বপ্নমাত্র। তাঁহার চিন্তা সর্বদাই জগতাতীত ভাবে মুগ্ধ, এবং এই ভূঃখ বস্তুগাম্য পৃথিবীর পরপারস্থ এক সুখময় রাজ্যেব স্বপ্নে বিভোব, এই জন্ত মন-জগতের বন্ধ-সংঘাত তাঁহার শাস্ত হৃদয় বিক্ষুব্ধ করিতে পারে না। শত অত্যাচারেও তিনি ক্ষমাশীল, সেবাই তাঁহার হস্তের ভূষণ, হিংসা করিবার জন্ত অস্ত্র ধারণ তিনি করেন না।

এইরূপ পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের মধ্যে কর্মাদর্শে যেরূপ বিভিন্নতা আছে, জ্ঞানাদর্শে ও তত্ত্বের বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। উদ্ভাবনীয় শক্তি সহায়ে নূতন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বসকল আবিষ্কারপূর্বক অগ্রসব হওয়াই পাশ্চাত্য জগতের জ্ঞানের পথ।

সাধন শক্তি বলে ইজিপ্রাতীত ভূমিতে অরোহণ করিয়া অলৌকিক সত্যের প্রত্যক্ষ অনুভূতি লাভে ত্রিবিধ ভূঃখ-বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করাই প্রাচ্য জগতে জ্ঞানের পথ। এইরূপ ভারতবর্ষের চিন্তা ধারায় এবং সাধন পদ্ধতিতে একটি বিশেষত্ব আছে।

রাজনীতি, যাহা পাশ্চাত্যের নিজস্ব সাধনা, সে ক্ষেত্রেও এই ভারতবর্ষে কি একজন প্রাচীন সাধকের বর্তমানকালে অভ্যাস হয় নাই— যিনি পাশ্চাত্য অহং বিকাশের পথ, হিংসার পথ, জয়ের আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি পরিত্যাগপূর্বক প্রাচ্যাদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া আমাদের এক অভূতপূর্ব ভাবে ভাবিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন ?

এইরূপে, আমাদের নিজের যে বিশেষত্ব আছে তাহার ভিতর দিয়াই আমাদের বিকাশ লাভ করিতে হইবে। আমাদের নিজের Culture ধরিয়াই জীবনের গতি আরম্ভ করিতে হইবে, শিশু যৌবন মাতৃত্বস্তম্ভে গুপ্ত হইয়া পরে বাহিরের অন্ত উপাদান আহরণপূর্বক তাহার দেহ মনকে বর্দ্ধিত করে।

আজকাল Western Culture আমরা ছাড়িয়া দিতে পারি না ; Western Culture-এর মধ্যে যাহা কিছু ভাল আছে সে সমস্তই আমাদের নিজেকে assimilate করিতে হইবে। কিন্তু এই Western Culture assimilate করার পথ ইহা নহে যে আমরা নিজের Culture পরিত্যাগ



করিয়া একেবারে Western Cultureএ গা ভাসাইব। আমরা যদি নিজের Culture assimilate করিতে পারি, তাহা হইলেই Western Culture assimilate করিতে সমর্থ হইব। আমাদের নিজের Culture assimilate করিবার প্রকৃষ্ট উপায় পরমহংসদেবেব মত মহাপুরুষগণের জীবনী আলোচনাপূর্বক তাঁহাদের ভাবের সহিত আমাদের ভাবের যোগসাধন করা।

শ্রীসরদীলাল সবকার।

## মাধুকরী

প্রতীচ্যের তরুণ সম্প্রদায়

একটা কথা উঠিয়াছে যে, এ যুগটি স্বাধীনতার যুগ। কেবল রাজনীতিক্ষেত্রে আশ্রয় যুদ্ধ যে সকল জাতির মুক্তিলাভের ন্যূনতা করিয়াছে, তাহা নহে, আশ্রয়-যুদ্ধ যে কেবল The world safe for democracy করিবার মস্ত আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা নহে, প্রায় সকল ক্ষেত্রে, ধর্মে, কর্মে, আচারে, ব্যবহারে এ যুগে যেন একটা স্বাধীনতার আবহাওয়া বহিয়াছে। ঘরে বাহিরে এই স্বাধীনতার প্রভাব প্রতীচ্য জাতিদিগের জীবনে অনুভূত হইতেছে।

প্রতীচ্যের জাতিবর্গের মধ্যে মার্কিন জাতিই সর্বাগ্রে go-ahead জ্ঞাত উন্নতিশীল বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে। যুরোপের ইংরাজ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি এখন 'প্রাচীন পন্থীর' দলে পড়িয়াছে। সুতরাং মার্কিন জাতির মধ্যে স্বাধীনতা স্পৃহার পরিচয় কিরূপ প্রস্ফুট হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলে এই স্বাধীনতা যুগের কতকটা পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে।

বাহিরের অর্থাৎ রাজনীতিক্ষেত্রের স্বাধীনতার সহিত এ প্রবন্ধের সম্পর্ক নাই। এই যুগে মার্কিনের গৃহস্থের ঘরে স্বাধীনতার স্পৃহা কিরূপ ভাবে জাগিয়াছে এবং তাহার ফল কি হইয়াছে, তাহাই আলোচনা করিয়া দেখা যাউক।

কর্তা, গৃহিণী, পুত্র, কন্যা ও অন্যান্য পোষ্য লইয়া গৃহস্থের সংসার ; এক একটি সংসারের সমষ্টি লইয়া সমাজ ; সুতরাং ব্যষ্টিক্রমে সংসারে যে স্বাধীনতার স্পৃহা জাগরিত হয়, সমষ্টিক্রমে সমাজ-শরীরে তাহাই বিস্তার লাভ করে। এই হেতু মার্কিন সংসারে পিতামাতা প্রভৃতি অভিভাবক-বর্গের এবং সম্ভান-সম্ভতি ও পোষ্যবর্গের মধ্যে সম্বন্ধের স্বরূপ নির্ণীত হইলে এই স্বাধীনতার স্বরূপ নির্ণয় করিতে আয়াস স্বীকার করিতে হয় না।

কোনও মার্কিন লেখক লিখিয়াছেন, দেশের দৈনিক পত্রসমূহ নিত্য-পাঠ করিয়া বুঝা যায়, মার্কিন-গৃহস্থের ঘবে সম্ভান-সম্ভতিগণের মধ্যে পাপ ও অপরাধের পরিমাণ যেরূপ দ্রুত বৃদ্ধি লাভ করিতেছে, তাহাতে মনে হয়, মার্কিন পিতামাতা প্রভৃতি অভিভাবকবর্গ বিশেষ চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। মার্কিনের তরুণ সম্প্রদায় সকল প্রকারের শৃঙ্খলা ও বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার নিমিত্ত যেরূপ বাবুলতা প্রকাশ করিতেছে, তাহার। যেরূপে আইন অমান্য করিতেছে ও সমাজের সাধাবণ চিরাচরিত সংস্কার ও শালীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে সকল অভিভাবকের প্রাণ আতঙ্কে লিহরিয়া উঠিতেছে। সকল বিষয়ে তরুণ সম্প্রদায় কোনও Restraint বা বন্ধনের মধ্যে থাকিতে চাহিতেছে না ; তাহার। Liberty অর্থে Licenseকে ধরিয়া লইয়াছে, সমাজ-শরীরে এই বিষ বিসর্পিত হইয়া মার্কিনের তরুণ সম্প্রদায়কে ও তথা তাহাদের অভিভাবক গৃহস্থকে জর্জরিত করিতেছে।

মার্কিন লেখকের আক্ষেপের কারণ আছে। তিনি সখেদে বলিতেছেন,—বাহারা মার্কিনগুলি অথবা পুতুল লইয়া খেলা করিবে, সেই সকল বালক-বালিকা মার্কিন দেশের জেল পরিপূর্ণ করিতেছে, ইহা কি কম দুঃখের কথা ! এই সকল বালক-বালিকা, কিশোর কিশোরী এবং যুবক-

বৃহত্তর মধ্যে চোর-ডাকাত, এমন কি, খুনী আসামী পর্যন্ত পাওয়া যায়।

নিউইয়র্ক সহরে ফৌজদারী আদালত সমূহের বহু বিচারক দেশকে দেখাইয়া দিতেছেন যে, আধুনিক কালে ফৌজদারী মামলার আসামী অধিকাংশই বালক-বালিকা ও কিশোর-কিশোরী (children in their early and middle teens)। নিউইয়র্কশেটের জেল কমিশনার যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহাতে তরুণ অপরাধীর সংখ্যাধিকাই সপ্রমাণ হয়।

নিউইয়র্কের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ম্যাকাডু বলিয়াছেন, “আমার বহুকালের অভিজ্ঞতার ফলে আমি বুঝিয়াছি যে, অনাচার-অত্যাচার অপরাধে দণ্ডিত আসামীদের মধ্যে ১৬ হইতে ২৫ বৎসরের নর-নারীই অধিক।” নিউইয়র্কের টুমস জেলের কয়েদীদিগের ১ শত ২২ জনের বয়স ১৬ হইতে ২২ বৎসরের মধ্যে, এইরূপে দেখা গিয়াছে। ব্রুকলিনের রেমণ্ড স্ট্রীট জেলের গত ৫ বৎসরের হিসাবে দেখা গিয়াছে যে ১৬ হইতে ২১ বৎসর বয়সের কয়েদীদিগের মধ্যে ১২ হাজার ৩ শত ৪২ জন পুরুষ এবং ১ হাজার ৩ শত ৪৬ জন নারী। ইন্ডিয়ানাপোলিস সহরে ১০ বৎসরের মধ্যে ৬ প্রকার ভীষণ অপরাধে অপরাধীর বয়স গড়পড়তা ৩১ হইতে ২৪এ নামিয়াছে; অর্থাৎ এই দশ বৎসরে অপেক্ষাকৃত অল্প-বয়স্ক নরনারী এই সকল গুরু অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছে। মার্কিন লেখক এই অবস্থা দেখিয়া চিন্তাকুল হৃদয়ে বলিতেছেন,—The handwriting is on the wall. বর্তমানের স্বাধীনতাকামী তরুণ সম্প্রদায় এই অবস্থার আদৌ শঙ্কিত বা বিচলিত নহে; তাহারা বলে, এ সকল অভিযোগ ‘বাইবেলওয়াল’ সেকেলে লোকদিগের তরুণ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতার বিপক্ষে অভিযানের পরিচয় দেয়। অর্থাৎ তাহারা বলিতে চাহে, সে কালের বুড়ারা ধর্ম্মবলী সাজিয়া তরুণদিগের স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতা হুমুভিতে হিংসারিত হইয়া এইরূপ আকোলন উপস্থিত করিয়াছে। কিন্তু লেখক বলিতেছেন, হির-মন্তিক চিন্তাশীল মার্কিনবাসীর সমাজের এই অবস্থা দেখিয়া—এই

going the pace লক্ষ্য করিয়া জাতীয় অবনতির আশঙ্কায় চিন্তাবিভ হইয়াছেন।

মার্কিন সমাজ-শরীরে এই বিষ বিসর্পিত হইবার কারণ কি? এ বিষয়ে এই প্রকৃতিব ফোজদাবী মামলার বিশেষজ্ঞ ব্যবহাবাজীবীগণের অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। ইহাদেব মধ্যে অধিকাংশই জবাব দিয়াছেন যে, “তরুণ সম্প্রদায়ের এই অবস্থা আনয়নের কারণ মার্কিন গৃহস্থের বর্তমান সংসারের অবস্থা।” ওমাহা সহবেব উকীল-সরকার মিঃ ওব্রায়েন বলিয়াছেন, “ঘরে ধর্ম শিক্ষার অভাবই তরুণ সম্প্রদায়ের অপরাধ বৃদ্ধির মূলে নিহিত। অধিকাংশ পিতামাতাই তাহাদেব সন্তান-সন্ততির নৈতিক আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন; তাহার কারণ এই যে পিতামাতারা নিজেদের সুখ ও বিলাস প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতেই ব্যস্ত থাকে, সন্তান-সন্ততিকে সুশিক্ষা দিবার অবসর প্রাপ্ত হয় না।”

কি ভীষণ কথা! মিঃ ওব্রায়েন আরও খোলসা করিয়া কথাটা বুঝাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমি যে কয় বৎসর ওমাহা সহরে উকীল-সরকারের কার্যে ব্রতী আছি, সেই কয় বৎসরে আমি তরুণ অপরাধীর বিপক্ষে ৮ হাজারেরও উপর মামলা চালাইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি অপরাধী বালিকাগণের ধর্ম শিক্ষা সম্বন্ধে যথা-সম্ভব খোঁজ লইয়াছি, তাহাদের বাল্য জীবনের পরিচয় লইয়াছি। তদ্বারা আমি জানিয়াছি যে, অপরাধী বালিকাগণের মধ্যে শতকরা মাত্র ৩ জনও গৃহে বা বিদ্যালয়ে বাল্যজীবনে কোনও রূপ ধর্ম শিক্ষা পায় নাই।”

ক্যালিফোর্নিয়া প্রদেশের লসএঞ্জেলস সহরের শ্রীমতী এলিস ম্যাক-গিলও ঠিক এইভাবেব কথা বলিয়াছেন। তিনি ঐ সহরের উকীল-সরকার জে, ফ্রায়েডল্যান্ডারের আফিসের কর্মচারী, সুতরাং তাহারও অভিজ্ঞতা সামান্য নহে। তিনি বলেন, “দুইটি প্রধান কারণে তরুণদের মধ্যে এইভাবেব পাপের প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে :—

(১) বদমায়েসী করিবার অধিক অবসর প্রাপ্তি, (২) গৃহস্থের সংসারে নৈতিক শাসনের অভাব। প্রথম কারণের উচ্ছেদ সাধন করা

বিশেষ কষ্টসাধ্য নহে, কারণ বদমায়েসীর অবসরপ্রদানের সঙ্কোচ সাধন করা সম্ভবপর; অর্থাৎ যে সময় বালক-বালিকারা বদমায়েসী করিবার অবসর প্রাপ্ত হয়, সেই সময় তাহাদিগকে এমন কার্যে নিযুক্ত করিতে হয়, যাহা তাহাদের পক্ষে বিবর্তিকব না হয়, অথচ লাভজনক হয়। কিন্তু দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে একথা বলা যায় না। এই কাবণের মূলোচ্ছেদ করা এখন অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ তরুণদের অভিভাবকদের মধ্যেও উচ্চ আদর্শের অভাব ঘটিয়াছে। যদি ধর্মশিক্ষা অর্থে উচ্চ আদর্শ, উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত, সাহিত্য, সদালাপ, নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ, পিতৃমাতৃতত্ত্ব, দেশপ্রেম, শাস্তি ও শৃঙ্খলার প্রতি আগ্রহ বৃদ্ধায়,—তাহা হইলে আমি বলিব, এই ভাবের ধর্মশিক্ষা আমাদের মার্শ্গ-গৃহস্থের সংসার হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। বয়স্কবা যদি নিত্য আইন ও নিয়মভঙ্গ করে এবং তরুণরা যদি নিত্য ভক্তষ্টান্তে অহুপ্রাণিত হয়, তাহা হইলে প্রতিকারের উপায় কি?”

ফিলাডেলফিয়া জিলার উকীল-সরকার মিঃ সানুয়েল বোটান বলেন, “১৬ বৎসরের নিম্ন বয়স্ক বালক-বালিকাদের মধ্যে পাপ কার্যের মাত্রা প্রতিদিন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ইহা পেনসেলভেনিয়া প্রদেশেব কথা। পরন্তু অল্প সর্বত্র ১৮ হইতে ২১ বৎসর বয়স্কদিগের মধ্যে যত অনাচারী অপরাধী দেখা যায় উচ্চ বয়স্কদের মধ্যে তত দেখা যায় না। এখন বয়স্ক বুনা পাপীদের লোমহর্ষণ চুরি-ডাকাতি ও খুন-জালিয়াতির কথা গোয়েন্দার কাহিনীতেই পাওয়া যায়, বাস্তব জগতে পাওয়া যায় না। তরুণদের এই অবনতির অনেকগুলি কারণ আছে, তন্মধ্যে এই কয়টি উল্লেখযোগ্য :—

(১) সংসারের জঘন্ত অবস্থা।

(২) সংসারের দারিদ্র্যাহত জননীকে উদরার সংস্থানের জন্ত বাহিরে চাকুরী করিতে হয় ও অধিক সময় বাহিরে অতিবাহিত করিতে হয়; এ জন্ত ছেলে-মেয়েদের উপর মায়ের নজর রাখিবার সময় হইয়া উঠে না, মায়ের নিকট শিক্ষাই ছেলে-মেয়ের বালা জীবন গঠন করে।

(৩) পূর্বকালের ধর্মের শাসনের কড়াকড়ির প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বর্তমানে একটা বিনুজ্বলতা আসিয়াছে।

(৪) অবোধে আত্মোত্তর বিক্রয়ের ব্যবস্থা।

(৫) জীবন যাত্রার ব্যয়ের হার বৃদ্ধি।

(৬) অসংযত বিলাস বাসনা।

এতদ্ব্যতীত আরও অনেক কাবণ আছে। তন্মধ্যে তরুণদের বিচারালয়ই একটা কারণ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়। এই সব আদালতে প্রায়ই বয়সের অল্পতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া দণ্ডবিধান করা হয়। একজন্ম দণ্ড প্রায় নাম মাত্র হয়। এই হেতু তরুণরা লঘুদণ্ডে ভীত না হইয়া পুনঃ পুনঃ পাপাচরণ করে, পরন্তু আদালতকে খেলার ঘর বলিয়া অবজ্ঞা করে।”

ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিষময় কারণ যে সংসারের জঘন্ত অবস্থা ও ধর্মশিক্ষার অভাব, তাহাতে সন্দেহ নাই। অসংযত বিলাস বাসনার বৃদ্ধিও আর এক ভয়াবহ কাবণ। স্মৃতবাং যে জনক-জননী অথবা অন্য অভিভাবক শ্রুতুমারমতি বালক-বালিকাগণের মনে বাল্যকাল হইতে ধর্মশিক্ষার ভিত্তিপত্তন এবং পাপ ও বিলাসে ঘুর্ণাব উদ্বেগ সাধন না করিয়া কেবলমাত্র আপনাদের আত্মোত্তর প্রমোদেব বৃত্তি চরিতার্থ করিতে লালায়িত, সেই জনক-জননী বা অভিভাবকরাই যে মার্কিণে এই জঘন্ত অবস্থা আনয়নের জন্ত মূলতঃ দায়ী, তাহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? বালটিমোরের উকীল-সরকার মিঃ হার্বার্ট ওকোলার পিতামাতার দায়িত্বের কথাটা আরও একটু বুজিয়া বলিয়াছেন :—

“পিতামাতার এলাকাডি (অর্থাৎ কর্তব্যের শিথিলতা প্রশ্রয়) যত অনিষ্টের মূল। তাহারা ছেলেমেয়েদের জন্ত বাড়ীটিকে আকর্ষণের স্থলে পরিণত করিতে পারে না। ছেলেমেয়েরা এই জন্ত সকল সময় বাহিরে অসৎ সংসর্গে কাটাইতে অভ্যস্ত হয়। তাহারা বাড়ীটিকে কেবল খাইবার, শুইবার ও পরিচ্ছন্ন পরিবর্তন করিবার আড্ডা বলিয়া মনে করে। একে মাতার নিকট শিক্ষার অভাব তাহার উপর পিতা ও ছেলে-মেয়েদিগকে লইয়া সময় সময় ভ্রাতৃত্বাবে বা বন্ধুত্বাবে সংসারের সম্বন্ধে

কোনও পরামর্শ করিবার প্রয়োজন অনুভব করে না। তা'গাতেই সর্বনাশ ঘটতেছে। অবস্থা এতদূর শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে যে, ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে বাগটিমোরে সকল প্রকার জঘন্য অপরাধে দণ্ডিত ৬ হাজার আসামীর মধ্যে শতকরা ৮০ জনই তরুণ সম্প্রদায়ের বলিয়া জানা গিয়াছে। যে বয়সে তা'হারা এই পাপ কাজ করিয়াছে, পূর্ব যুগে সেই বয়সের ছেলে-মেয়েরা সে সব পাপের কল্পনাও করিতে পারিত না।”

কি ভীষণ অবস্থা। এটালান্টার উকীল-সরকার বলিয়াছেন, “এখনকার পিতামাতা ঐহিক সুখস্বর্গ কেবল ক্ষুণ্ণ করিয়া বেড়ায়, মোটর বিহাবে, হোটেলের নাচে, রঙ্গ তামাসায়, থিয়েটারে, সিনেমায় বিলাস-লালসা চরিতার্থ করিয়া বেড়ায়, ছেলেমেয়ে শাসন করিবার অবসর পাইবে কোথায়?”

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ‘ওয়াশিংটন ষ্টার’ পত্র লিখিয়াছেন, “তরুণদের মধ্যে এই অনাচার ও পাপ বুদ্ধি অতীব ভয়াবহ আকার ধারণ করিতেছে। ডাকাইতি, দাঙ্গা, খুন প্রভৃতি ভীষণ অপরাধসমূহ আজকাল তরুণদের মধ্যেই অধিক পবিলকিত হইতেছে। ওয়াশিংটনের বিশপ (পাদরী) সেদিন ধর্মবক্তৃতা দান কালে বলিয়াছেন—এজ্ঞ পিতামাতারা দায়ী; কারণ, তা'হারা কর্তব্যে অহেলা করিতেছে বলিয়াই দেশের ও জাতির এই সর্বনাশ ঘটতেছে। তা'হারা একথা অস্বীকার করা যায় না। দিন দিন আমাদের সংসারে পিতামাতার শাসন ও কর্তৃত্ব লোপ পাইতেছে, সংসারে ছেলেমেয়েব সুখ নাই, তা'হারা মাতাপিতার প্রাত্যহিকগিনীর নৈতিক প্রভাব হইতে দূরে থাকিতে বাধ্য হইতেছে। পিতামাতারা স্বয়ং বিলাস-লালসাপরায়ণ হইয়া ছেলেমেয়েদিগকে সংশিক্ষা ও সদদৃষ্টান্ত দিতে পারে না। তাই বর্তমানে সমাজ পূর্বের স্তায় শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সাধু নহে, নৈতিক হিসাবে বর্তমানে তরুণরা অবনত হইয়াছে।”

এ অবস্থা কোন দেশেই বাহনীয় নহে। তা'হারা ‘ব্যক্তিগত স্বাধীনতা’ ও ‘স্বাভাব্য’ বলিয়া চীৎকার করিয়া থাকেন, তা'হাদের কথা ছাড়িয়া দিলে মার্কিনের হিরমন্তিক চিন্তাশীল সম্প্রদায় ইহাতে বিচলিত

হইয়াছেন। তাঁহারা এ অবস্থার প্রতিকারোপায় অবেষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন, এখন হইতে মার্কিন পিতামাতাকে ছেলেমেয়েদের নৈতিক চরিত্র গঠনের জন্য আবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে, এজন্য তাহাদিগকে কিছু স্বার্থ ত্যাগ করিতে হইবে, নিজেদের বিলাস-লালসা ও সুখ-কামনা সংযত করিতে হইবে; অত্যা সমাজ অচিরে ধ্বংস মুখে পতিত হইবে। আটলান্টা বিভাগের উকীল-সরকার মিঃ পল কার্পেন্টার বলিয়াছেন, ইহার ঔষধ,—“Home earlier in the evenings, more of the fire side, frank discussions and closer companionship with the family is the only salvation for posterity”

( মাসিক বসুমতী—বৈশাখ ১৩৩২ )

উপরোক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আশা করি, “উদ্বোধনের” পাঠক-পাঠিকাগণ স্বদেশে সর্বদা সাবধান হইবেন।

## সমালোচনা ও পুস্তক পরিচয়

(১) কুমিল্লা অভয়া আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ষিক কার্যবিবরণী। আশ্রমের আদর্শ—‘মাতৃভূমির সেবায়ার ভগবান লাভ।’

আকাজ্জা—স্বরাজ প্রাপ্তি। হিন্দু-মুসলমানের ঐক্য, অস্পৃহতা ও জন্মগত জাতিভেদ সম্পূর্ণরূপে বর্জন, খন্দর উৎপাদন ও পরিধান এবং জাতীয় শিক্ষার প্রচলন—ইহাই তজ্জাতের উপায় স্বরূপ।

আশ্রমের বর্তমান অবস্থা—আশ্রমে এখন ২০ জন সেবক আছেন। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎসা বিভাগে, ৯ জন খন্দর বিভাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষিবিভাগে। অন্যান্য বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষাবিভাগে



কিছু সময়ের অন্তর কাজ করিতে হয়। আশ্রমে কোন বিষয়েই জাতিভেদ মানা হয় না। পাচক ও ভূতা নাই, সুতরাং আশ্রমের সকল কাজ সেবকগণকে স্বহস্তে করিতে হয়। সেবকদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ৫ জন, কায়স্থ ১০ জন, তাঁতি ২ জন, তিলি ১ জন, সাহা ১ জন ও নমঃ শূত্র ১ জন। আশ্রমে ৫টি বিভাগ আছে—(১) চিকিৎসা বিভাগ। (২) চরকা ও খন্দর বিভাগ। (৩) শিকা বিভাগ। (৪) গ্রন্থাগার ও পাঠ-ভবন। (৫) কুশি ও গোপালন।

চিকিৎসা বিভাগে বর্তমানে একটি Out-door dispensary এবং একটি Clinical Laboratory আছে ও ২০ জন বোগী থাকিবার মত একটি Surgical Hospital নির্মিত হইতেছে। গতবৎসর Out-door dispensaryতে ৪১৭৫ জন রোগী ১৪৬৫৯ বাব উপস্থিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কালাজ্বর ৫৬৫, ম্যালেরিয়া ১০৮৬, কলেরা ১৬, আমাশয় ৭৮, সিকিলিস গণোরিয়া ১১০, যক্ষ্মা ১৩, কুষ্ঠ ৮ ইত্যাদি। হিন্দু পুরুষ ১৪৫০, মুসলমান পুরুষ ২০৩২, হিন্দু স্ত্রীলোক ৩২৮, মুসলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪। উপস্থিত রোগীদিগের শতকরা প্রায় ৭৫ জনলোকের নিকট ঔষধের মূল্য লওয়া হয় না। বাকী শতকরা ২৫ জন লোক হইতে তাহাদের শক্তি ও সামর্থ্যানুযায়ী যে মূল্য লওয়া হয় তাহাতে Out-door dispensaryর সর্ববিধ খরচ নির্বাহিত হয়।

কার্যাবিরণীতে প্রকাশ, চরকা ও খন্দর বিভাগের তত্ত্বাবধানে গত ১ বৎসরে ২১০১৩৪/০ টাকার খন্দর উৎপন্ন এবং ২১৮২২৮/৫ টাকার খন্দর বিক্রয় হইয়াছে। সমস্ত হতা এবং কাপড় আশ্রমেই রং করা হয়। ছইখানি তাঁত সেবকেরাই চালাইয়া থাকেন।

শিক্ষা বিভাগে বর্তমান ছাত্রসংখ্যা বেড়শতের অধিক। তন্মধ্যে ১২০ জন আশ্রম বিদ্যালয়ে। মেথর পাড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র, ছাত্রী ২২ জন এবং আশ্রমস্থিত নৈশ বিদ্যালয়ে ১০ জন। আশ্রম বিদ্যালয়ে ১২০ জনের মধ্যে মুসলমান কৃষক ৭২ জন, তাঁতি ১৩, ধোপা ১, নাপিত ২, নমঃ শূত্র ২২, বৈয়াক্ত ২, ব্রাহ্মণ ৭, স্বত্বধর ১ জন। মেথর বিদ্যালয়ে—মেথর ১৪ জন, বেস্তার ছেলে মেয়ে ৪ জন ও মুসলমান ৪ জন। নৈশ

বিদ্যালয়ে মুসলমান শত্ৰু ২ ও হিন্দু ১ জন । শিকারতনগুলি অনৈতিক । ছাত্রগণ বাহাতে গান বাজনা, জীড়া কৌতুক, চরকাকাটা, আচার ব্যবহার, পরিকার পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্যনীতির দিকে আকৃষ্ট হয় আশ্রম কর্তৃপক্ষগণ সে বিষয়ে যত্ন লইয়া থাকেন ।

গ্রন্থাগার ও পাঠভবন—গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাজার পুস্তক ছিল, এই বৎসর আরও তই শত বাড়িয়াছে । ইহার বর্তমান সভ্য সংখ্যা দুইশত ।

কৃষি ও গোপালন—আশ্রমের ক্ষমিতে কিছু কিছু তরিতরকারী উৎপন্ন হয় । আশ্রমে তিনটি গাই আছে ।

গত বৎসরে আশ্রমের মোট জমা—৩১৩৮।। এবং মোট খরচ ৩১৩৮।। —আয় ও ব্যয় সমান ।

দেশের কতিপয় মহাপ্রাণ শিক্ষিত যুবকেব এই গঠন মূলক কার্যবিবরণী পাঠে আমবা অতীব আনন্দিত ও আশাবিত্ত হইয়াছি । বঙ্গীয় যুবকগণ বাহাতে ইহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া নিজের ও জাতির কল্যাণের জন্য সর্বত্র ত্যাগপূরক এইরূপ নিকাম কর্মের অনুষ্ঠান করেন—ইহাই আমাদের ঐকান্তিক ইচ্ছা ।

( ২ ) কাৰ্য্যিক শ্রীব্রাহ্মকুমার সেবাশ্রমের প্রথম দ্বি-বার্ষিক কার্য্যবিবরণী—সেবাশ্রমে একটি পাঠাগার আছে । উহাতে ধর্মপুস্তক ছাড়া বর্তমান সময়োপযোগী আরও প্রায় ৭০০ শত পুস্তক রাখা হইয়াছে ।

বর্ষদ্বয়ে আশ্রমের ‘ছাত্র-ভবনে’ তিনটি গরীব ছাত্র থাকিবার অনুমতি পাইয়াছে ।

দাতব্য চিকিৎসালয় হইতে রোগীগণ ২০৭৮ বার ঔষধ পাইয়াছে ।

সেবকগণ চালতি, শালিমপুর ও মুকুন্দপুর গ্রামে কলেরা সেবাকার্য্যে গমন করিয়া ২৮ জন বোগীর সেবা করেন, তন্মধ্যে ২২ জন আরোগ্য লাভ করে । অন্য সময়ে তাঁহারা ২০ জন কলেরাক্রান্ত ও অন্যান্য রোগীর সেবা করিয়াছিলেন । আনন্দের বিষয় প্রায় সকলেই সুস্থ হইয়া উঠে । এতদ্ব্যতীত আশ্রমের সেবকবৃন্দ গঙ্গাসাগর ধোয়ার ও স্নানরবনে সেবাকার্য্য করেন ।

১৯২২ মে হইতে ১৯২৪ এপ্রিল পর্যন্ত সেবাস্রমের মোট আয়, ৩৯০৫।৭। এবং মোট ব্যয় ৩৯০৫।৭। টাকা। তদ্ব্যতীত সেবাস্রমের সেবকদের যাবতীয় খরচ ও শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের সেবা পূজার যাবতীয় ব্যয়

—৮২০৬।১০

যাতায়াত খরচ—১৯০৬।৫

আশ্রমের আসবাব খরিদ প্রভৃতি—৩৮৮৬।৫

পাঠাগারের আসবাব খরিদ—৩৩৪।০

উৎসবদিয় খরচ—৬৪২৪।৭।

মোট ২৪৪৩৬।১৭।

টাকা উপরোল্লিখিত বিষয়ে ব্যয়িত হইয়াছে, কিন্তু অতীত দুঃখের বিষয় খুব ব্যাপক ভাবে ধরিলেও সেবাকার্য্যে ব্যয় করা হইয়াছে মাত্র ৮২০।৫ টাকা। যথা—সাময়িক সাহায্য ২৩।০, দাতব্য চিকিৎসালয়ের খরচ ৯০।৫।১০, রিলিফ খরচ ৮২৪।৫, পাঠাগারের ব্যয় ১৮৩।০, বই খরিদ ২৭৮।১০, বাড়ী ভাড়া ১৪৬।৫, এবং ছাপা খরচ ১৫। টাকা। নূতন ও দরিদ্র আশ্রমের পক্ষে ৩৮৮৬।৫ টাকার আসবাব খরিদ এবং “সেবাস্রমের” অর্থে উৎসব ও পূজাদিতে এত অধিক ব্যয় সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। আশা করি, সেবাস্রমের কর্তৃপক্ষগণ অতঃপব এ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন।

(৩) মনোবিজ্ঞান—শ্রীমলিনাক্ষ ভট্টাচার্য্য প্রণীত এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎমন্দির হইতে প্রকাশিত। মূল্য সাধারণ পক্ষে ১।০ টাকা।

এই গ্রন্থ প্রধানতঃ পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের বিচার প্রণালী (Western psychology) অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে। লক্ষ্য প্রতিষ্ঠ প্রায় সকল পাশ্চাত্য মনস্তত্ত্ববিদগণের তথা সাংখ্য, বেদান্ত ও নৈয়ায়িক হিন্দু ও বৌদ্ধপণ্ডিতগণের মতামত উল্লিখিত হওয়ার পুস্তকখানি কলেজ-পাঠী ছাত্রগণের এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনোবিজ্ঞান বাহারা তুলনা করিয়া পড়িতে চাহেন, তাঁহাদের সমধিক উপকারে আসিবে।

গ্রন্থকার এই পুস্তকপ্রণয়ন করিয়া বঙ্গদেশের জ্ঞান-ভাণ্ডারে একটি

বহুমূল্য রত্ন দান করিয়াছেন। ইহার জাতি যতদূর মনোজ্ঞ ও সরল হওয়া সম্ভব গ্রন্থকারের সে বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা লক্ষিত হইয়াছে। আশা করি, বহিধানি দেশের মনোবিবুন্ধের নিকট আদৃত হইবে।

(৪) সাপ্তাহিক-সম্মেলন—তৃতীয় খণ্ড। শ্রীপ্যারীমোহন দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ২ টাকা। পুস্তকটি নিভুল এবং উহার ছাপা ও কাগজ শুন্দর।

## সংঘ-বার্তা

(১) গত বৈশাখী পূর্ণিমায় ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ-মিশন-সেবাশ্রমে তথাগত বুদ্ধের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য একটি সভা হইয়াছিল। উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হইলে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অভয়-চরণ চক্রবর্তী এম, এ. “দিব্যাবদান” হইতে মহারাজ অশোক ও তাঁহার অমাত্যের কথা প্রসঙ্গ উদ্ধৃত করিয়া জন্মগত ও গুণগত জ্ঞাতি সম্বন্ধ বুদ্ধমত বিবৃত করেন। তদনন্তর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক এম, এ, শ্রীবুদ্ধের আবির্ভাব ও মহাপ্রয়াণের অতি সুস্পষ্ট চিত্র তাঁহার স্বাভাবিক মনোজ্ঞ ভাষায় শ্রোতৃবৃন্দের সমক্ষে উপস্থাপিত করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত রামমোহন চক্রবর্তী ও স্বামী অচ্যুতানন্দ ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সহিত বুদ্ধধর্মের সম্বন্ধ এবং ‘সমাজের উপর বুদ্ধ সন্ন্যাসীর প্রভাব’ বিষয়ে দুইটি প্রবন্ধ যথাক্রমে পাঠ করিলে ব্রহ্মচারী অমলচৈতন্য ‘বুদ্ধ-দেবের শিক্ষা’ সম্বন্ধে একটি সুশ্লীলিত বক্তৃতাদানে সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। সঙ্গীত ও প্রসাদ বিতরণের পর সভার কার্য শেষ হয়।

(২) গত ১৩ই বৈশাখ রবিবার শুভ অক্ষর তৃতীয় দিন জামালপুর (মৈমনসিংহ) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব উপলক্ষে ঢাকা হইতে ব্রহ্মচারী অমলচৈতন্য ও ব্রহ্মচারী ত্যাগচৈতন্য তথায় গমনপূর্বক “সেবাধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রায় ৮ শত দরিদ্র-নারায়ণ এবং সমাগত ভক্তবৃন্দ ‘সেবাশ্রমে’ শ্রীভগবানের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন।

আবণ, ২৭শ বর্ষ।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত (শ্রীম)

পঞ্চম ভাগ।

প্রথম পবিচ্ছেদ।

শ্রীরামকৃষ্ণ হবিকীৰ্ত্তনানন্দে।

হবিভক্তি-প্রদায়িনী সভায় ও বামচন্দ্রের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতার কাঁসারিপাড়ার হবিভক্তি প্রদায়িনী সভায় শুভাগমন করিয়াছেন, ববিবার, বৈশাখ, শুক্লা সপ্তমী ১৩ই মে ১৮৮৩ খৃঃ। আজ সভাব বার্ষিক উৎসব হইতেছে। মানাহরসাঁই কীৰ্ত্তন হইতেছে।

মান এই পালা গান হইতেছে। সখীবা শ্রীমতীকে বল্ছেন—মান কেন করলি, তবে তুই বুঝি কৃষ্ণের স্মৃথ চাস্ন।। শ্রীমতী বল্ছেন—চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে যাবার জন্ত নয়। সেখানে যাওয়া কেন? সে যে সেবা জানে না।

পরের ববিবার শ্রীযুক্ত রামচন্দ্রের বাটীতে আবার কীৰ্ত্তন হইতেছে। মাথুর গান। ঠাকুর আসিয়াছেন। নৈশাখ, শুক্লা চতুর্দশী। ৭ই জ্যৈষ্ঠ।

মাথুর গান হইতেছে, শ্রীমতী কৃষ্ণের বিরহে অনেক কথা বলিতেছেন। বালিকা অবস্থা থেকেই শ্রামকে দেখতে ভালবাসতাম! সখি, নথের ছন্দ দিন শুধিতে দয় হয়ে গেছে। দেখ, তিনি যে মালা দিয়েছেন সে মালা শুখায়ে গিয়েছে তবু ফেলি নাই। কৃষ্ণচন্দ্রের উদয় কোথা হলো?

সে চন্দ্র, মান রাহুর ভয়ে বৃষ্টি চলে গেল! হায়, সেই কৃষ্ণ মেঘকে আবার  
কবে দর্শন হবে; আর কি দেখা হবে? বঁধু প্রাণ ভরে তোমার কখন  
দেখতে পাই নাই; একে ছুটি চোখ, তাতে নিমিষ, তাতে বারিধারা।  
তার শিরে ময়ূর পাখা যেন স্থির বিজলী। ময়ূরগণ সেই মেঘ দেখে  
পাখা তুলে নৃত্য করত।

‘সখি, এ প্রাণতো থাকিবে না—‘রেখ দেখ তমাল উপরে, আর  
আমার গায়ের কৃষ্ণ নাম লিখে দিও।’

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন, “তিনি আর তাঁর নাম অভেদ; তাই শ্রীমতী  
এইরূপ বলছেন। যেই রাম, সেই নাম”। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া এই  
মাধুর্য কীর্তন গান শুনিতেছেন। গোবামী কীর্তনীর এই সকল গান  
গাইতেছেন। আগামী রবিবারে আবার দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ঐ গান  
হইবে। তাহার পরের রবিবারে আবার অধরের বাড়ীতে ঐ কীর্তন  
হইবে।

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নিজের ঘর দাঁড়াইয়া আছেন ও  
ভক্ত সঙ্গে কথা কহিতেছেন। আজ রবিবার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণা পঞ্চমী  
২৭শে মে ১৮৮৩ খৃঃ বেলা ৯টা হইবে। ভক্তেরা ক্রমে ক্রমে আসিয়া  
জুটিতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)। বিষয়ভাব ভাল নয়। শাস্ত্র,  
বৈষ্ণব, বৈদান্তিক, এরা ঝগড়া করে, সেটা ভাল নয়। পরলোচন  
বর্ধমানের সভাপণ্ডিত ছিল; সভায় বিচার হচ্ছিল শিব বড় না ব্রহ্ম  
বড়। পরলোচন বেশ বলেছিল—আমি জানি না, আমার সঙ্গে শিবেরও  
আলাপ নেই, ব্রহ্মেরও আলাপ নেই। (সকলের হাস্য)।

“ব্যাকুলতা থাকলে, সব পথ দিয়েই তাঁকে পাওয়া যায়।” তবে নিষ্ঠা  
থাকা ভাল। নিষ্ঠাভক্তির আর একটি নাম অব্যভিচারিণী ভক্তি।  
যেমন এক ডেলে গাছ, সোজা উঠেছে। ব্যভিচারিণী ভক্তি যেমন পাঁচ  
ডেলে গাছ। গোপীন্দ্রের এমন নিষ্ঠা যে বৃন্দাবনের মোহন চূড়া, শীত-

বাড়ী-শরী রাখাল কৃষ্ণ ছাড়ি জীব কিছু ভাল বাসবে না । ঈশ্বরায় ধর্ম  
রাখিবেন, পাগড়ী মাথায় কৃষ্ণকে ধর্ম করলে তখন তাঁরা ঘোমটা বিলে ।  
আর বলে ইনি আবার কে ; এঁর সঙ্গে আলাপ করে কি আশ্রয় বিচারিণী  
হব ?

‘জী যে স্বামীর সেবা করে সেও নিষ্ঠা ভক্তি ; দেবর ভাস্করকে  
খাওয়ায়, পা ধোয়ার জল দেয়, কিন্তু স্বামীর সঙ্গে অস্ত্র সযত্ন । সেইরূপ  
নিজের ধর্ম্মতেও নিষ্ঠা হতে পারে । তা বলে অস্ত্র ধর্ম্মকে ত্যাগ করবে না ।  
বরং তাদের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করবে ।’

[জগৎ মাতার পূজা ও আত্মপূজা । বিপৎনাশিনী বস্ত্র ও নৃত্য ।]

ঠাকুর গঙ্গাস্নান করিয়া কালী ঘরে গিয়াছেন । সঙ্গে মাতার ।  
ঠাকুর পূজার আসনে উপবিষ্ট হইয়া, মার পাশপাশে ফুল দিতেছেন,  
মাঝে মাঝে নিজের মাথায়ও দিতেছেন, ও ধ্যান করিতেছেন ।

অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন । ভাধে বিভোর ;  
নৃত্য করিতেছেন । আর মুখে মার নাম করিতেছেন । বলিতেছেন, ‘মা  
বিপদনাশিনী গো বিপদনাশিনী’ । দেহ ধারণ করলেই গুণ বিপৎ ; তাই  
বুঝি জীবকে শিখাইতেছেন তাঁহাকে ‘বিপৎনাশিনী’ এই মহামন্ত্র উচ্চারণ  
করিয়া কাতর হইয়া ডাকিতে ।

[ পূর্বকথা—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও বামাপুকুরের নকুড় বাবাজী । ]

এইবার ঠাকুর নিজের ঘরের পশ্চিম বারান্দায় আসিয়া উপবিষ্ট  
হইয়াছেন । এখনও ভাবাবেশ রহিয়াছে । কাছে রাখাল, মাতার,  
নকুড় বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি । ঠাকুর, নকুড় বৈকুণ্ঠকে ২৩।২৪ বৎসর ধরিয়া  
জানেন । বধন তিনি প্রথম কলিকাতায় আসিয়া বামাপুকুরে ছিলেন ও  
বাড়ী বাড়ী পূজা করিয়া বেড়াইতেন তখন নকুড় বৈকুণ্ঠের দোকানে  
আসিয়া মাঝে মাঝে বসিতেন ও আশ্রয় করিতেন । পেনেটীতে রাঘব  
পণ্ডিতের মহোৎসব উপলক্ষে নকুড় বামাজী ইদানীং ঠাকুরকে আর বর্ষে  
বর্ষে দর্শন করিতেন । নকুড় ভক্তি বৈকুণ্ঠ, মাঝে মাঝে তিনিও মহোৎসব

দিতেন । নকুড় মাষ্টারের প্রতিবেশী । ঠাকুর বামাপুকুরে যখন ছিলেন,  
গোবিন্দ চাটুখ্যের বাড়ীতে থাকিতেন । সেই পুরাতন বাটা নকুড়  
মাষ্টারকে দেখাইয়া ছিলেন ।

[ শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার নামকীর্তনানন্দে । ]

ঠাকুর ভাবাবেশে গান গাইতেছেন ।

কীর্তন ।

- (১) সন্ধানন্দময়ী কালী মহাকালের মন মোহিনী  
তুমি আপন স্নেহে আপনি নাচ মা আপনি দাও মা করতালি ।  
আদিভূতা সনাতনি শূভরূপা শশিভালী  
ব্রহ্মাণ্ড ছিল না যখন ( তুই ) মুণ্ডমালা কোথায় পেলি ।  
সবে মাত্র তুমি যদ্রী, আমরা তোমার তন্ত্রে চলি  
যেমন করাও তেমনি কবি মা যেমন বলাও তেমনি বলি ।  
নিগুণে কমলাকান্ত, দ্বিয়ে বলে মা গালাগালি  
সর্বনাশী ধরে অসি ধর্ম্যধর্ম্য দুটো খেলি ।
- (২) আমার মা তুংহি তাবা  
তুমি ত্রিগুণধরা পরাংপরা ।  
আমি জানি মা ও দীন দয়াময়ী তুমি দুর্গমেতে হুংহরা ।  
তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্রী গো মা  
আছ সর্ব্বঘটে অর্থাপুটে সাকার আকার নিরাকার ।  
তুমি জলে তুমি স্থলে তুমি আত্ম স্থলে গো মা  
তুমি অকূলের ত্রাণ কর্ত্তা সদা শিবের মনোহরা ।
- ৩ । গোলেমালে মাল রয়েছে, গোল ছেড়ে মাল বেছে নাও ।  
৪ । মন চল যাই, আর কাজ নাই, তারার ও ভালুকরে ।  
৫ । পড়িয়ে ভবসাগরে, ডোবে মা তহুর তরী,  
মায়া ঝড় মোহ তুফান ক্রমে বাড়ে গো শঙ্করী ।  
৬ । মা পোয়ে দুটো দুখের কথা কই ।  
কাকুর হাতির উপর ছই, কারু থামা চিঁড়ের উপর দই ।



শ্রীশ্রীমকুঞ্চ ভক্তদের বলিতেছেন, “সংসারীদের সম্মুখে কেবল দুঃখের কথা ভাল নয়। আনন্দ চাই। মাদেব অন্নভাব, তারা দুদিন বরং উপোস করতে পারে, আর যাদেব খেতে একটু বেলা হলে অস্থখ হয়, তাদেব কাছে কেবল কান্নাব কথা, দুঃখের কথা, ভাল নয়।

“বৈষ্ণব চরণ বলতো, কেবল পাপ পাপ এ সব কি ? আনন্দ করো।”

ঠাকুর আহাবাস্তে একটু বিশ্রাম করিতে না করিতে মনোহবসাঁই গোস্বামী আসিয়া উপস্থিত।

[ শ্রীবাধাব ভাবে মহাভাবময় শ্রীশ্রীমকুঞ্চ ।

ঠাকুর কি গৌরাজ ! ]

গোস্বামী পূর্বরাগ কীর্তন গান করিতেছেন। একটু শুনিতে শুনিতেই ঠাকুর রাধার ভাবে ভাবাবিষ্ট হইলেন।

প্রথমেই গোবচল্লিকা কীর্তন। ‘করতলে হাত—চিস্তিত গোরা—  
আজ কেন চিস্তিত—বুঝি রাধার ভাবে হয়েছে ভাবিত’।

গোস্বামী আবার গান গাইতেছেন।

গান।

১। ঘরের বাহিরে, দণ্ডে শতবার, তিলে তিলে আসে যায়।

কিবা মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন, কদম্ব কাননে চায়।

( রাই এমন কেন বা হলো গো ) ।

গানের এই লাইনটি শুনিয়া ঠাকুর শ্রীশ্রীমকুঞ্চের মহাভাবের অবস্থা হইয়াছে। গানের আশা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন।

কীর্তনীয়া যখন গাইতেছেন।

গান।

শীতল তছু অঙ্গ।

তছু পরশে, অমনি অবশ অঙ্গ।

ঠাকুরের কম্প হইতে লাগিল।

( কেদার দৃষ্টে ) ঠাকুর কীর্তনের স্মরে বলিতেছেন, “প্রাণনাথ, লবন

বলভ, তোরা কৃষ্ণ এনে দে ; দুহাদের ত্রো কাজ বটে ; হয় এনে দে, না হয় জামার নিয়ে চল ; ত্রোদের চিরদাসী হব ।”

গোন্দারী কীৰ্ত্তনীয়া ঠাকুরের মহাভারের অবস্থা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি করলোড়ে বলিতেছেন, “জামার বিষয় বুদ্ধি বুঝিয়ে দিন ।”

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্ত্রে) । ‘নাধু বাসা পাকড় লিয়া ।’ তুমি এত বড় রসিক ; তোমার ভিতর থেকে এত মিষ্ট রস বেরুচ্ছে !

গোস্বামী । প্রভু, আমি চিনির বলদ চিনির আশ্বাদন করতে কই পেলাম ?

আবার কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল। কীৰ্ত্তনীয়া শ্রীমতীব দশা বর্ণনা করিতেছেন।

কোকিল কুল কুর্কতি কলনাধম্ ।

কোকিলের কলনাধ শুনে শ্রীমতীর বস্ত্রধ্বনি বলে মনে হচ্ছে। তাই জৈমিনির নাম কচ্ছেন। আর বলছেন সখি, কৃষ্ণ যিরহে এ প্রাণ থাকবে না, ‘সেখ দেহ তমাল উথরে’ ।

গোস্বামী রাখাশ্রামের মিলন গান গাইয়া কীৰ্ত্তন সমাপ্ত করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কলিকাতায় বলরাম, রাম ও অধরের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দির হইতে কলিকাতায় আসিতেছেন। বলরামের বাটী হইয়া অধরের বাড়ী যাইবেন। তারপর রামের বাড়ী যাইবেন। অধরের বাড়ীতে মনোহরসাঁই কীৰ্ত্তন হইবে। রামের বাড়ীতে কথকতা হইবে। আজ শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, কৃষ্ণা দ্বাদশী, ২রা জুন ১৮৮৩ খৃঃ ।

ঠাকুর গাড়ী করিয়া আলিহুত জামিন্ধা রাধান ও মাঠার প্রভৃতি ভক্তদের বলিতেছেন, “সেখ তাঁর উপর ভালবাসা এলে পাণ টাঁপ সব পাঞ্জিরে দায়, সুখের ভাষণে যেমন মেজো গুরুদের কল শুকিয়ে যায় ।

[ সম্মানী ও গৃহস্থের বিষয়াসক্তি । ]

“বিষয়ের উপরে, কামিনী কাঞ্চনের উপর ভালবাসা থাকলে হয় না । সম্মান কবলেও হয় না ; যদি বিষয়াসক্তি থাকে । যেমন খুখু ফেলে আবার খাওয়া ।”

কিয়ৎক্ষণ পবে গাড়ীতে ঠাকুর আবার বলিতেছেন । “ব্রহ্মজ্ঞানীরা সাকার মানে না । ( মহাত্মে ) নরেন্দ্র বলে পুতলিকা । আবার বলে, ‘উনি এখনও কালী ঘরে যান ।’

ঠাকুর বলরামেব বাড়ীতে আসিয়াছেন । বেলা ৪টার সময় যজ্ঞনাথ নন্দনবাগান হইতে ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছেন । নন্দন বাগানে তাঁহাদের বাড়ীতে ব্রাহ্ম সমাজেব বর্ষে বর্ষে উৎসব হয় । যজ্ঞনাথ বলিতেছেন, “আপনি সকাল সকাল আসিবেন ।” ঠাকুর বলিলেন, “শবীর যদি ভাল থাকে, সকালে আসবার আপত্তি নাই ।”

[ শ্রীরামকৃষ্ণ ও নবলীলা দর্শন ও আবাদন । ]

যজ্ঞনাথ চলিয়া গেলে, ঠাকুর হঠাৎ ভাবাক্ষিষ্ট হইয়াছেন । বুঝি দেখিতেছেন, ঈশ্বরই জীব জগৎ হইয়া রহিয়াছেন, ঈশ্বরই মানুষ হইয়া বেড়াইতেছেন । জগৎ মাতাকে বলিতেছেন, “মা, একি দেখাচ্ছ । খাঘ আবার কত কি । বাখাল টাখালকে দিখে কি দেখাচ্ছ । রূপ রূপ সব উড়ে গেল । তা মা মানুষ তো কেবল খোলটা । খোলটা বইত নয় ! চৈতন্ত তোমারই ।

“মা, ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানীরা ঘিঠরস পায় নাই । চোখ শুকন, মুখ শুকন ! প্রেমভক্তি না হলে কিছুই হোলো না ।

“মা তোমাকে বলেছিলাম, এক জনকে সঙ্গী করে যাও, আমার মত । তাই বুঝি রাখালকে দিয়েছ ।”

[ অধরের বাটীতে হরি কীর্ত্তনানন্দে । ]

ঠাকুর অধরের বাড়ী আসিয়াছেন । মনোহরগাঁই কীর্ত্তনের আয়োজন হইতেছে ।

অধরের বৈঠকখানায় অনেকগুলি ভক্ত ও প্রতিবেশী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। সকলেই ইচ্ছা ঠাকুর কিছু বলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )। সংসার আর মুক্তি দুই ঈশ্বরের ইচ্ছা। তিনিই সংসাবে অজ্ঞান করে রেখেছেন; আবার তিনিই ইচ্ছা করে যখন ডাকবেন তখন মুক্তি হবে। ছেলে খেলতে গেছে, পাবাব সময় মা ডাকে।

“যখন তিনি মুক্তি দিবেন তখন তিনি সাধুসঙ্গ করিয়ে লেন। আবার তাঁকে পাবাব জন্ত ব্যাকুলতা করে দেন।”

প্রতিবেশী। মহাশয়, কি রকম ব্যাকুলতা?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কর্ণ গেলে কেরালীর যেমন ব্যাকুলতা হয়। সে যেমন রোজ আফিসে আফিসে ঘোবে আব জিজ্ঞাসা করে—কোনও কর্মখালি হয়েছে? ব্যাকুলতা হলে, ছটফট করে, কিসে ঈশ্বকে পাব।

“ঘোঁপে চাড়া, পায়ের উপর পা দিয়ে বসে আছেন, পান চিবুচ্ছেন, কোন ভাবনা নেই একপ অবস্থা হলে ঈশ্বর লাভ হয় না।”

প্রতিবেশী। সাধুসঙ্গ হলে এই ব্যাকুলতা হতে পারে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ হতে পারে; তবে পাষাণের হয় না। সাধুর কমণ্ডলু চার ধাম করে এল তবু যেমন তেতো তেমনি তেতো।

এইবার কীর্তন আরম্ভ হইয়াছে। গোস্বামী কলহাস্তরিতা গাইতেছেন।

শ্রীমতী বলছেন, সখি প্রাণ যায়, কৃষ্ণ এনে দে।

সখী। রাধে, কৃষ্ণ মেঘে বরিষণ হতো, কিন্তু তুই মান ঝড়াবাতে উড়াইলি। “তুই কৃষ্ণ সুখে সুখী নস্; তা হলে মান করবি কেন?

শ্রীমতী। সখি, মান তো আমাব নয়। যার মান তার সঙ্গে গেছে!

ললিতা শ্রীমতীর হয়ে দুটা কথা বলছেন।

১। সবছ মিলি করয়লি প্রীত,

কোই দেখায়লি ঘাটে মাঠে,

বিশাখা দেখালি চিত্রপটে।

এইবার কীর্তনে গোস্বামী বলছেন, যে সখীরা রাধাকৃষ্ণের নিকট শ্রীকৃষ্ণকে অব্বেষণ করতে লাগল। তারপর যমুনাপুলিনে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন, শ্রীদাম সুদাম মধুমঙ্গল সঙ্গে; বৃন্দাবন সহিত শ্রীকৃষ্ণের কথা; শ্রীকৃষ্ণের যোগিবেশ; জটীলা সংবাদ; বাধার ভিক্ষা দান; বাধার হাত দেখে যোগীর গণনা ও ফাঁড়া কখন। কাত্যায়নী পূজায় যাওয়ার আয়োজন কথা।

### [The Humanity of Avatars.]

কীর্তন সমাপ্ত হইল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গে আলাপ করিতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। গোপীরা কাত্যায়নী পূজা করেছিলেন। সকলেই সেই মহামায়া আত্মশক্তির অধীনে। অবতার আদি পর্যন্ত মায়ার আশ্রয় করে তবে লীলা করেন। তাই তাঁরা আত্মশক্তির পূজা করেন। দেখ না, রাম, সীতার অগ্র কত কৈদেছেন। ‘পঞ্চ ভূতের ফাঁদে, ব্রহ্ম পড়ে কৈদে।’

“হিরণ্যাক্ষকে বধ কবে বরাহ অবতার ছানা পোনা নিয়ে ছিলেন। আত্ম বিশ্বত হয়ে তাদের মাই দিচ্ছিলেন। দেবতার পরামর্শ করে শিবকে পাঠিয়ে দিলেন। শিব শূলের আঘাতে বরাহের দেহ ভেঙ্গে দিলেন, তবে তিনি স্বধামে চলে গেলেন। শিব ভ্রিজ্ঞান করেছিলেন—তুমি আত্ম বিশ্বত হয়ে আছ কেন। তাতে তিনি বলেছিলেন, আমি বেশ আছি!”

অপরেক বাতী হইয়া এইবার ঠাকুর রামের বাড়ীতে গমন করিলেন। সেখানে কথক ঠাকুরের মুখে উদ্ধব-সংবাদ শুনিলেন। রামের বাড়ীতে কেদারাদি ভক্তগণ উপস্থিত ছিলেন। (দ্বিতীয় ভাগ—পঞ্চম খণ্ডে।)

## দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের অতি আকস্মিক পরলোকগমন সংবাদে সমস্ত ভারতবর্ষ একসঙ্গে হাহাকার করিয়া উঠিয়াছে। ধনী-দরিদ্র, পণ্ডিত-মূর্থ এক সঙ্গে কাঁদিতেছে। একেব মৃত্যুতে একটা জাতির শোকচ্ছাদিত—অগতির ইতিহাসে সচরাচর ঘটে না। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন পুরুষসিংহ ছিলেন। ত্যাগে ও বীর্য্য, দয়া ও প্রেমে তিনি সমগ্র জাতির হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিলেন। জাতিব প্রবৃত্ত সমষ্টি-চৈতন্যের উপর তাঁহার প্রেতর ব্যক্তিত্ব এক অমুপম বৈশিষ্ট্য লইয়া যে দাগ রাখিয়া গেল—তাঁহা বহুদিন অম্বাহিত থাকিবে, সন্দেহ নাই।

ভাষুক ও কবি চিত্তরঞ্জন যে গুণে ভারতবর্ষের—বিশেষ ভাবে বাঙ্গাল দেশের হৃদয়ের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, তাঁহা মনুষ্য-চরিত্রে খুব স্থূলভ নহে। অসহযোগ আন্দোলনে বাঙ্গালার এক ও অদ্বিতীয় নেতাকল্পে তিনি ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন, সেই হ্রলভ পদ দেশবন্ধু দৈবক্রমে পথের ঘুঁসার কুড়াইয়া পান নাই, অতি মননীয় ত্যাগের মূল্যে তাঁহাকে জাতিয় বিশ্বাস জর করিতে হইয়াছে। অনেকের সহিত তুলনায় বিচার বিশ্লেষণ করিয়া তবেই দেশ তাঁহাকে অবিসম্বাদী নেতৃত্বের আসন দিয়াছিল। স্বদেশসেবার অস্ত, সর্বোপরি স্বদেশকে চিনিবার অস্ত স্বদেশী-যুগ হইতেই চিত্তরঞ্জন প্রস্তুত হইতেছিলেন। তাঁহার সুদীর্ঘ পঞ্চদশবর্ষ-ব্যাপী সাধনার ফল, অসহযোগ আন্দোলনে পরিপূর্ণ প্রাচুর্য্যে বিকশিত হইয়াছিল।

প্রতিভাশালী আইন ব্যবসায়ী চিত্তরঞ্জনের ভিতরের মানুষটি প্রথম আগিয়াছিল—স্বদেশী আন্দোলনেব আলোড়নে। স্বদেশী আন্দোলনে বাঙ্গালীর নব-উদ্বোধিত জাতীয়তার সিংহগর্জনের মধ্যে, যুক্তি-পন্থী সন্দেহ-বাদী যুবক চিত্তরঞ্জন—বাঙ্গালার প্রাণের সাড়া পাইলেন। বাঙ্গালার প্রাণের এই বিচিত্র অমুভূতি তাঁহার চিন্তারাজ্যে এক আমূল পরিবর্তন

আনিয়া দিল। বহু-ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া যে আন্দোলন জাগ্রিত হইল— তাহা কেবল রাজনৈতিক আন্দোলন নহে, রাষ্ট্রাঙ্গী-জীবনের সর্বস্তরেরই একটা আগরণের আন্দোলন। ধর্মে, সাহিত্যে, সমাজে বাঙ্গালীর বাহা কিছু নিজস্ব, বাহা কিছু গৌরবের তাহাই বাঙ্গালী গ্রহণ করিবার ক্ষমতা প্রদত্ত হইল।

যে সমস্ত শক্তি-ক্ষেত্র হইতে সমুৎসারিত ভাবধারার স্বদেশী আন্দোলন গুঠ হইয়াছে—রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রবর্তিত প্রতিক্রিয়াশীল সমন্বয়মূলক তাহার অন্ততম। ফেরঙ্গ সভ্যতার আঘাতে ও ঘায়ে বিপরীত বাঙ্গালী জাতিকে আত্মস্থ করিবার ক্ষমতা, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে সিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যুদয়। ইহা শুধু একটা ব্যক্তিগত প্রকাশ নহে—ইহা বিশেষ ভাবে একটা যুগধর্মের সমন্বয়। বিপরীত সভ্যতা ও শিকার আঘাতে যে জাতি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, তাহার প্রাণশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে—তাহার মৃত্যু সনিকট। অনেক রাষ্ট্রাঙ্গী জাতিকেও তাহাই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতের ভাগ্য বিধাতার অভিপ্রায় অন্যরূপ। এক শতাব্দী বাইতে না বাইতে পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায়, জাতি তাহার বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত জাতীয় আদর্শকে আতি দ্রুত কেন্দ্রীভূত ও সংহত করিয়া লইল। বিবেকানন্দ সেই আদর্শে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন। দ্বৈত ও অদ্বৈত জাতীয় প্রাণশক্তিতে তত্ত্বপ্রোক্ত ‘সুখাবস্থ ভারতবর্ষের’ প্রতি অনুশীলন-নির্দেশ করিয়া, জাতীয় আদর্শের ধারক ও বাহক রূপে ভারতের ইতিহাসে স্বাধীন বিবেকানন্দ সমন্বয় যুগকে লইয়া আসিলেন। স্বদেশী আন্দোলন এই সমন্বয়যুগের আদর্শ প্রচার করিয়াছে। উপাধ্যায় ব্রহ্মসংস্কার, ঋষি জয়বিন্দু এই সমন্বয় যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও বিবেকানন্দের বাণী দ্বিগুণ নব জাতীয়তার উদ্বোধন করিয়াছিলেন। মনীষী চিন্তন এই সমন্বয়যুগেরই ধামসংস্কার। তিনি এই সমন্বয়যুগের নৃত্য নাট্য ছিলেন। একথা তিনি বহুবার সহ চিত্তে আত্মনির্দেশ করিয়াছিলেন। তাঁহার সাহিত্য-সম্মিলনের অন্তর্ধান সন্নিহিত সভাপতিত্ব অভিভাবণে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি জেঁতেছি ও প্রাণে প্রাণে সজীব করিতেছি, সেই বাঙ্গালীর প্রাণধর্ম ধীরে ধীরে কেমন লীলাচঞ্চল

শ্রোতের মত চলিয়াছে, ‘মাৎস্তজ্ঞায়ের’ অরাজকতার যুগে বাঙ্গলা যে গর্জন করিয়াছিল, সে সুব বাঙ্গালী ভুলিয়া যায় নাই। আজ ফেরদ-যুগেও বাঙ্গলা সেই ধর্মের আন্দোলন ভুলে নাই। কত শতাব্দী পরে আবাব দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী মূলে বাঙ্গলার স্বভাবধর্ম যে প্রাণ মূর্ত্ত কবিতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সেই সময়েই এই নগরোপ্রান্তে ( ঢাকা ) সেই অবৈতবংশধর গোঁসাই শ্রীবিজয়রক্ষ গোণ্ডুরিয়াব গহনবনে সেই প্রাণধর্মের মূর্ত্ত বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। দেখিতেছি, পদ্মা-গঙ্গাব লীলাব শ্রোত একই প্রাণের আন্দোলন।”

বাঙ্গলাব বহু বিচিত্র সাধন ধারাগুলির বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য অব্যাহত রাখিয়া সর্ব সমন্বয়কাবী যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে যেদিন চিত্তরঞ্জন মাথা নত কবিতা দাঁড়াইলেন, সেইদিন মহাপ্রভুর ধর্ম ও বৈষ্ণব কাব্য তাঁহাকে এক নূতন আলোকে পথের সন্ধান দিল। প্রোথিতযশাঃ ব্যবহারাজীব চিত্তরঞ্জন বাঙ্গলার প্রাণধর্মের ধর্মী সাধক হইয়া উঠিলেন। তাই ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলার বাঙ্গলনৈতিক সম্মিলনীতে চিত্তরঞ্জন যে অভিভাষণ করিয়াছিলেন, তাহা প্রচলিত অর্থে বাঙ্গলনীতি বলিতে যাহা তৎকালে বুঝাইত, তাহা নহে। নব্য ভারতের মন্ত্রগুরু বিবেকানন্দের প্রতিধ্বনি করিয়া তিনি তাঁহার স্বদেশবাসীকে শুনাইয়াছিলেন,—

“ঐ যে বাঙ্গালী কৃষক, সমস্ত দিন বাঙ্গলার মাঠে মাঠে আপনার কাজ ও আমাদের কাজ শেষ করিয়া দিবা অবসানে ঘর্মাক্ত কলেবরে বাঙ্গলার কুটারে কুটারে, বাঙ্গলাব গান গাইতে গাইতে ফিরিতেছে, উহার মুসলমান হউক, খৃষ্ট হউক, চণ্ডাল হউক, উহার প্রত্যেকেই যে সাক্ষাৎ নারায়ণ। অহকাবী মাথা নোয়াও, তোমার সম্মুখে যে সাক্ষাৎ নারায়ণ! অবিস্থানী তোমার শুক প্রাণে আবার বিশ্বাস জাগাও, তোমার সম্মুখে যে নারায়ণ! আততায়ী! তোমার হাতের ছুরি ফেলিয়া দাও—জন্মের মত ফেলিয়া দাও, তোমার সম্মুখে যে নারায়ণ! ডাক! ডাক! সবাইকে ডাক! প্রাণের ডাক শুনিলে কি কেহ না আসিয়া থাকিতে পারে? ওঠ! জাগ! ডাক! আপনার কল্যাণকে জাগাও।”

বিবেকানন্দ অমুপ্রাণিত সেবাধর্মের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া চিত্তবজ্র



নরের মধ্যে নারায়ণের সন্মানে ছুটিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ও অধুনা-বিলুপ্ত মাসিক পত্রিকা ‘নারায়ণ’ সেই নরের মধ্যে নারায়ণের উদ্বোধন বাণীই প্রচার করিয়াছে। তাৎকালিক জাগ্রত সুবক-শক্তির অধিকাংশই বিবেকানন্দের সেবাস্বার্থের পতাকাতে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিল। ইহার মধ্যে আমরা চিত্তরঞ্জনকেও দেখিয়াছি। এবং এইখানেই সেই সরল উদার আত্মভোলা প্রেমিক পুরুষটির সহিত আমরা ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। সেকালে তাঁহাকে প্রায়ই বেগুড় মঠে আমরা দেখিয়াছি। অনেকদিন তিনি মঠে রাত্রি-যাপনও করিতেন। উৎসবের দিন, সর্বসাধারণ দ্বিজ-নারায়ণের মতো বসিয়া প্রসাদ ধারণ করিয়া কৃতার্থ হইতেন এবং ভাবানন্দে গদগদ হইয়া বলিতেন, ‘শ্রীরাম-কৃষ্ণের রূপায় আমার জাতির সহিত প্রাণের যোগসূত্র অন্তর্ভব করিয়া ধন্য হইলাম।’

এস্থলে এক রাত্রির একটা ঘটনা উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথির পূর্বদিন অপরাহ্নে আমরা মঠে আসিয়া দেখি, চিত্তরঞ্জন বসিয়া পূজনীয় স্বামী প্রেমানন্দ ও প্রস্তানন্দজীর সহিত আলাপ করিতেছেন। রাত্রে তিনি মঠে থাকিবেন। মাঠব সংলগ্ন উদ্ভবদিকেব একটি বাড়ীতে তাঁহার শয়নের ব্যবস্থা হইয়াছে। প্রেম ও স্নেহের মূর্তি বিগ্রহ বাবুরাম মহারাজ এই অতিথির যত্ন ও সেবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। মঠে কোন অতিথি আসিলে, তা তিনি ঘেঁই হউন—বাবুরাম মহারাজ তাহার স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্ত ব্যস্ত হইতেন। তিনি বলিলেন, “অত বড় বিলাসী সাহেব; এই গরমে কেমন কবিয়া গুয়াইবে?” চিত্তরঞ্জন তাঁহাকে ব্যস্ত হইবার জন্ত যতই নিষেধ করুন না কেন, বাবুরাম মহারাজের মায়ের মত স্বাভাবিক হৃদয়ের উৎকর্ষা যেন কিছুতেই দূর হয় না। তিনি রাত্রে বাতাস করিতে এবং চিত্তরঞ্জনের সুবিধা অসুবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে জনৈক সেবককে পুনঃ পুনঃ বলিয়া দিলেন। চিত্তরঞ্জন শুইয়া আছেন, সেই ব্যক্তি তাঁহাকে বাতাস করিতে-ছিল। চিত্তরঞ্জন নিষেধ করিলেও, সে বাবুরাম মহারাজের আদেশের কথা উল্লেখ করিলে, তিনি আর কিছু বলিলেন না। তখন রাত্রি ১২টা।

তাঁহার নিজা আসে নাই। তিনি সহসা তাঁহাকে শয্যাশ্রান্তে বসিতে বলিলেন, সে সজ্জিত হইয়া এক পার্শ্বে বসিল। চিত্তরঞ্জন ব্রেহভয়ে তাঁহাকে বাড়ীঘরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পূর্ব্ববর্ষের প্রীতি তাঁহার প্রগাঢ় আকর্ষণের কথা বলিলেন। প্রোধিতবশাঃ ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জনের এমন সহজ সরল আলাপে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। এমন সময়ে তিনি স্নেহভয়ে তাঁহার স্বন্ধে হাত দিয়া কোম্বুকের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি তুমি কাকে সব চেয়ে বেশী ভালবাস ?”

প্রশ্ন শুনিয়া সে লজ্জার মাথা নোয়াইল।

চিত্তরঞ্জন আদর করিয়া বলিলেন, “লজ্জা কি, তুমি বল, তারপর আমিও বলিব।”

সে কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না। অবশেষে একান্ত কুণ্ঠিত হইয়া জনৈক বন্ধুর নাম কবিল। চিত্তরঞ্জন হাসিয়া উঠিলেন, সে লজ্জায় মরমে মরিয়া গেল। তখন চিত্তরঞ্জন প্রগাঢ় স্নেহে বলিলেন, “আমাকে যদি তুমি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে, তবে আমি বলিতাম, আমার বাঙ্গলাকে আমি সব চেয়ে বেশী ভালবাসি। এই বাঙ্গলাদেশকে ভালবাস। ইতিহাস পড়—বাঙ্গলাকে জানিবার চেষ্টা কর। যেখানেই থাক, আব ঘাই কর—এই বাঙ্গলাকে ভালবাসিও।

সব কথা ভাল মনে নাই কিন্তু সেই আবেগময়ী কণ্ঠস্বর, সেই বঙ্গ-মাতার একজন শ্রেষ্ঠ সন্তানের অপূর্ব্ব বাণীর স্বকার এখনো কানে লাগিয়া আছে। সেই স্বল্প পরিচয়ের মধ্য দিয়া এক অপূর্ব্ব মহান জগতের পরিচয়ের সৌভাগ্যে আমরা ধন্ত হইয়াছিলাম। তারপর আরও নানাভাবে তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ হইয়াছে। অলস্তু বঙ্গদেশপ্রেমের সেই দীক্ষা—জীবনে ভুলিবার নয়! কালে আরও অনেক বঙ্গদেশ প্রেমিক জ্ঞানী, গুণী, মনীষীর সহিত প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ পরিচয় হইয়াছে—কিন্তু এমন সতেজ প্রাণ, এমন অতুলনীয় বঙ্গদেশপ্রেম আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।

চিত্তরঞ্জনের রাজনীতি, যে জিনিষটাকে Politics বলে কেবল তাহাই ছিল না। তিনি ব্যক্তির জীবন বা জাতির জীবনের কোন খণ্ড সাধনার

বিশ্বাস করিতেন না। তিনি জাতীয় বিলুপ্তপ্রায় সাধন ধারার সহিত জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীন ঝগড়াপনকেই মুখ্য লক্ষ্য বলিয়া ভাবিতেন এবং বলিতেন,—\* \* “রাষ্ট্রীয় চিন্তা বা চেষ্টা, ইহার সার্থকতা কোথায় ? এক কথায় বলিতে হইলে, যে কথা অনেকবার শুনিয়াছি, তাহাই বলিতে হয়, বাঙ্গালীকে মানুষ করিয়া তোলা।” এই যে মানুষ করিয়া তোলা, এই চেষ্টাতেই চিত্তরঞ্জন তাঁহার জীবনের শেষভাগ ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। “আমি এমন এক ধর্ম প্রচার করিতে চাই, যাতে মানুষ তৈরী হয়”—বিবেকানন্দের এই বাণী অনুসরণ করিয়াই চিত্তরঞ্জন অটল বিশ্বাসে আজীবন কর্ম করিয়াছেন, অবশেষে সর্বভাষী হইয়া বঙ্গভাষা পাক্ষীয় সহকর্মীরূপে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে যে বাপাইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাও সেই মহান উদ্দেশ্যে লইয়াই।

হুঃসাহসী নির্ভীক চিত্তরঞ্জন—দোষে গুণে অর্ডিত মানুষ ছিলেন। তৎকালি তাঁহার জীবনের প্রচণ্ড ও উদ্দাম গতিপথে যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা নিশ্চয়ই অত্রাত্ত দেশের রাজনৈতিক নেতাগণের সহিত তুলনার হীনপ্রভ তো মহেই বরং অনেক দিকে অধিকতর মহিমায় দেরীপাশ্বান।

সহসা চিত্তরঞ্জন কর্মক্ষেত্রে হইতে চলিয়া গেলেন—অকালে তাঁহার আকস্মিক বিরোধানে সমগ্র বাঙ্গালীজাতি শোকাব্ত। হৃদয়ঙ্গম মানব আমরা—অদৃশ্য মহাশক্তির খেলা কেমন করিয়া বুঝিব। হয় তো চিত্তরঞ্জনের কার্য শেষ হইয়াছিল—তাই অগম্যতা তাঁহার রণপ্রান্ত বীর পুত্রকে জোড়ে তুলিয়া লইলেন। স্বদেশের সমষ্টি-শক্তির সাধন-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়া চিত্তরঞ্জন যে কীর্ষি রাখিয়া গেলেন, আমাদের কর্ম প্রচেষ্টায় যেন তাহা মলিন না হয়। তাঁহার পরিত্যক্ত কর্মক্ষেত্রে আজ ছোট বড় সকলকে দাঁড়াইতে হইবে, বাঙ্গালীকে মানুষ হইতে হইবে, তাহাকে সাবনায় সিদ্ধি অর্জন করিতে হইবে। চিত্তরঞ্জনের স্মৃতির প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের ইহাই একমাত্র পন্থা। শ্রীপদবান, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের আত্মাকে শান্তি এবং তাঁহার পতাকা বহন করিবার জন্ত পরবর্তীকালের শক্তি দিন—ইহাই প্রার্থনা।

শ্রীমতেন্দ্রনাথ মজুমদার।

## সাংখ্য-দর্শন

[ ওস্তাদ বিনা কোন শাস্ত্রের মর্মে বুঝা যায় না। আমি বঙ্গবাদী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত একখানি “সাংখ্য দর্শনম্”, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং দুইখানি অভিধান লইয়া অনুবাদ আবস্ত করিয়াছিলাম। ইহার পূর্বে দু-একজন পণ্ডিত বন্ধুর মুখে কিছু কিছু পৌৰাণিক গল্প শুনিয়াছিলাম। অনেক সময় কাবিকার যাহা নাট, অথচ কারিকার অর্থ বুঝিবার জ্ঞান যাহা আমাকে ভাবিতে হইয়াছিল, তাহা প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। উদ্দেশ্য—অপরের অর্থ বুঝিবার সুবিধা হইবে। আমি যেমন যেমন কারিকা পড়িয়াছি তাহার অনুবাদ করিয়াছি। একটি দ্রুত ভাষায় লিখিত পুস্তকেব অনুবাদ কালে একস্থানে পাইয়াছি “নায়ক নায়িকাকে ছাড়িবার চেষ্টা করিতেছে।” আমি তাহাই অনুবাদ করিয়াছি। পুস্তকের অগ্র স্থানে পাইয়াছি নায়িকা নায়কে মুক্তি দিবার জ্ঞান নায়কেব কণ্ঠ আলিঙ্গন কবিত্তেছে; আমি সমালোচনা না করিয়া তাহাই অনুবাদ করিয়াছি। সমালোচনা পরে হইবে। সূক্ষ্ম বিষয় দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে হয়। দৃষ্টান্ত কখনও নিভুল হয় না, যথা চন্দ্রমুখী নারী। দর্শন শাস্ত্রের তত্ত্ব মর্মে মর্মে অনুভব এবং আওড়ানোতে অনেক প্রভেদ। ওস্তাদ বিনা মর্মে মর্মে অনুভব সাধারণ লোকের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু কে আমাকে সাক্ষ্যেদ করিবে? আমি একলব্য ভূলা, একলব্য জাতীয়দের জন্তই এই অনুবাদ করিতেছি। ]

৪২

জীবন নাটকের অভিনয় হইতেছে; দর্শক হইতেছেন বহবঃ পুরুষাঃ। অভিনেতা, অভিনেত্রী অনেক হইলেও নটের বা অধিকারীর কথামত তাহাদিগকে রঙ্গমঞ্চে আসিতে বাইতে হইবে। নাটকে প্রকৃত অভিনয়ের পূর্বে প্রস্তাবনা হইয়া থাকে। প্রস্তাব হইতে প্রস্তাবনা হইয়াছে। প্রস্তাব এবং প্রসঙ্গ একই অর্থবাচক শব্দ। প্রতিপাদ্য বিষয় যে

বাক্যাবলী দ্বারা উত্থাপিত হয় তাহাকে প্রস্তাবনা বা প্রসঙ্গ বলে। প্রস্তাবনায় প্রতিপাদ্য বিষয়ের সংলাপ হইয়া থাকে। জীবন নাটকের প্রস্তাবনায় সংলাপ্য বিষয় হইতেছে নিমিত্ত এবং নৈমিত্তিক। নিমিত্ত=কাৰণ, নৈমিত্তিক=কার্য। প্রকৃতি হইতেছেন কারণ; তাহার কার্য কি? তিনি ব্যক্ত জগৎ রূপে পুরুষদিগের সুখ দুঃখ মুক্তি ঘটাইয়া থাকেন। প্রকৃতি—শক্তিশালিনী এবং সর্বব্যাপিনী। এ অভিনয়ে তিনি অভিনেতা এবং অভিনেত্রী যোগাইয়া থাকেন এবং বুদ্ধি প্রধান-লিঙ্গ নটরূপে সমুদয় ব্যবস্থা করেন। বলা বাহুল্য কি নর বা নারী-দেহ উভয় দেহই পুরুষের দ্বারা অধিষ্ঠিত। যে দেহধারী মুক্তি অপেক্ষা ভোগ প্রিয়তর বোধ করেন, তাহার দেহ নর-লক্ষণ-যুক্ত হইলেও তাহাতে নারী-অংশ নব-অংশ অপেক্ষা প্রবলতর। দেহধারী কেহই কেবল নর কিংবা কেবল নারী নহেন।

পুরুষার্থহেতুকমিদং নিমিত্তনৈমিত্তিক প্রসঙ্গেন।

প্রকৃতের্বিভূতযোগান্নটবদ্যাবতিষ্ঠতে লিঙ্গম্॥

পদপাঠ—পুরুষার্থ হেতুকং ইদং নিমিত্তনৈমিত্তিক প্রসঙ্গেন।

প্রকৃতেঃ বিভূত যোগাৎ নটবৎ ব্যবতিষ্ঠতে লিঙ্গম্॥

অর্থঃ—পুরুষার্থ হেতুকং ইদং লিঙ্গং নিমিত্ত নৈমিত্তিক প্রসঙ্গেন

প্রকৃতেঃ বিভূত যোগাৎ নটবৎ ব্যবতিষ্ঠতে।

পুরুষার্থ হেতুকং = পুরুষার্থ যাগার হেতু বা প্রবর্তক সেই। পুরুষার্থ বাহাকে প্রবৃত্ত করায়।

ইদং = এই। লিঙ্গং = হৃদয় শরীর।

নিমিত্ত নৈমিত্তিক প্রসঙ্গেন = নিমিত্ত নৈমিত্তিক প্রস্তাবনা দ্বারা।  
নিমিত্ত = কারণ। নিমিত্ত + ক্রিক্ = নৈমিত্তিক (তত্র ভব এই অর্থে ক্রিক্) = কার্য। প্রসঙ্গ = প্রস্তাবনা।

প্রকৃতেঃ = প্রকৃতির।

বিভূত্বেব যোগ = বিভূত যোগ; তাহা হইতে বিভূত যোগাৎ।

বিভূ = সমর্থ, সর্বব্যাপী; বিভূত ভাব = বিভূত; যোগ = সাহায্য।

নটবৎ = রঙ্গশালায় অধিকারীর স্থায় ।

ব্যবতিষ্ঠতে = ( বি + অব + স্থা ধাতু ) ব্যবস্থা করে ।

অর্থ :—পুরুষার্থই হৃদয় শরীরের প্রযুক্তির হেতু । প্রকৃতির বিভূত হৃদয় শরীরের অয়ত । প্রকৃতি অভিনেতা অভিনেত্রী যোগাইতেছেন এবং বুদ্ধি প্রদান লিঙ্গ শরীর নাট্যাচার্য্যেব স্থায় পুরুষের ভোগাপবর্ণের ব্যবস্থা করিতেছেন । নাটকে যেমন প্রস্তাবনা থাকে, প্রস্তাবনা দ্বারা নাটক আরম্ভ করিতে হয়, সাংখ্য যে নাটকের কথা বলিতেছেন তাহার প্রস্তাবনা বা প্রসঙ্গ হইতেছে কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ ।

৪৩

সাংসিদ্ধিকাস্চ ভাবাঃ প্রাকৃতিকা বৈকৃতিকাস্চ ধর্ম্মাভাঃ ।

দৃষ্টাঃ করণাশ্রয়িণঃ কার্য্যাশ্রয়িণস্চ কললাভাঃ ॥

পদপাঠ—সাংসিদ্ধিকাঃ চ ভাবাঃ প্রাকৃতিকা বৈকৃতিকাঃ চ ধর্ম্মাভাভাঃ ।

দৃষ্টাঃ করণাশ্রয়িণঃ কার্য্যাশ্রয়িণঃ চ কললাভাভাঃ ॥

অর্থ :—ধর্ম্মাভাঃ ভাবাঃ সাংসিদ্ধিকাঃ, ( তে ) প্রাকৃতিকাঃ চ বৈকৃতিকাঃ চ । ( ধর্ম্মাভাঃ ) করণাশ্রয়িণঃ দৃষ্টাঃ । কললাভাঃ চ কার্য্যাশ্রয়িণঃ ।

ধর্ম্মাভাঃ ভাব = ধর্ম্ম আদি ভাব । ধর্ম্ম অধর্ম্ম, বৈরাগ্য অবৈরাগ্য, ঐশ্বর্য্য অনৈশ্বর্য্য, জ্ঞান অজ্ঞান এই সকল ভাব ।

সাংসিদ্ধিকাঃ = স্বতঃসিদ্ধ, ঐ ভাব যে মনেব আছে তাহা সহজেই অনুভব হয়, উহার জ্ঞান প্রমাণেব আবশ্যক হয় না ।

সংসিদ্ধ = সমাকল্পে সিদ্ধ + ষিৎ = সাংসিদ্ধিক । ঐ ভাব সকল দুই প্রকারে অন্তঃকরণের ভাব হইয়া থাকে, যথা প্রাকৃতিক এবং বৈকৃতিক ।

প্রাকৃতিকাঃ = বাহ্যিক প্রকৃতি জাত, বাহ্যিক জন্মের সহিত উৎপন্ন । প্রত্যক্ষ জাত সংস্কার পুরুষাত্মক্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় । মাহুঘের পূর্ক পুরুষদিগের যে প্রত্যক্ষ জাত সংস্কার সে তাহা কিয়ৎকালে প্রাপ্ত হয় । সেই সংস্কারের বীজ শরীরের অন্তর্গত মনে থাকে ; প্রয়োজন মত সময়ে ঐ সংস্কার কার্য্য পরিণত হয় ।

বৈকৃতিকাঃ=যাহা শিক্ষা ও আচরণ রূপ নিষিদ্ধের দ্বারা উৎপন্ন হয় তাহার নাম বৈকৃতিকাঃ। (বিকৃত+ফিক্) কেহ অল্প বয়সেই গান শুনিয়া গান করিতে পাবে, (স্বাভাবিক) কেহ তিন ওস্তাদকে বধ করিয়া অধিক বয়সে গান গাহিতে পারে। (বৈকৃতিক)

ধর্ম্মাভ্যাঃ করণাশ্রয়িণঃ দৃষ্টাঃ—করণ বা অন্তঃকরণকে যাহা আশ্রয় করে তাহাকে করণাশ্রয়ী বলে। করণাশ্রয়িণঃ বহুবচন ধর্ম্মাভ্যাঃ শব্দের বিশেষণ।

দৃষ্টাঃ=দেখা হইয়াছে।

ধর্ম্মাদিরা অন্তঃকরণকে আশ্রয় কবিয়া থাকে ইহা দেখা গিয়াছে। কোথায় ? ২৩ কারিকায়।

কল্যাণাভ্যাঃ কার্য্যাশ্রয়িণশ্চ। কল্যাণাদিরা কার্য্যকে বা (এ স্থলে) দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে। দেহ পঞ্চভূতময়। পঞ্চভূতের কারণ যে পঞ্চ তন্মাত্র তাহা অহংকাব নামক করণের পরিণাম বা কার্য্য, এই জন্ত কার্য্যের অর্থ দেহ। কলল, অর্কুদ প্রভৃতি গর্ভে থাকা কালীন অবস্থা ; বাল্য যৌবন, জরা আদি জীবিত কালীন অবস্থা শরীরকে আশ্রয় করিয়া থাকে।

অর্থঃ—ধর্ম্ম, জ্ঞান প্রভৃতি অন্তঃকরণের রূপ। ইহা কতক জীব জন্মের সহিত প্রাপ্ত হয়, কতক বা শিক্ষা এবং আচরণ দ্বারা উপার্জন কবে। ধর্ম্মাদি অন্তঃকরণকে আশ্রয় কবিয়া থাকে, ভ্রূণ, বালা, শৈশব, যৌবনাদি দেহের অবস্থা। ইহা দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে।

ধর্ম্মেণ গমনমূর্দ্ধং গমনমধস্তান্তবতাদধর্ম্মেণ।

জ্ঞানেন চাপবর্গো বিপর্য্যায়াদিহ্যতে বন্ধঃ ॥

পদপাঠ—ধর্ম্মেণ গমনম্ উর্দ্ধং গমনম্ অধস্তাৎ ভবতি অধর্ম্মেণ।

জ্ঞানেন চ অপবর্গঃ বিপর্য্যয়াৎ ইহ্যতে বন্ধঃ ॥

অর্থঃ—ধর্ম্মেণ উর্দ্ধং গমনং ভবতি। অধর্ম্মেণ অধস্তাৎ গমনং (ভবতি)। জ্ঞানেন চ অপবর্গঃ বিপর্য্যয়াৎ বন্ধঃ চ ইহ্যতে।

ধর্ম্মেণ = ধর্ম্মের দ্বারা ; উর্দ্ধঃ গমনং ভবতি = উর্দ্ধে গমন হয় । জীব উচ্চ হয় । অধর্ম্মেণ অধঃস্থানং গমনং ভবতি । অধঃস্থানং = অধর্ম্মিক, নিম্ন । অধর্ম্ম দ্বারা অধঃগমন হয় । জীব নীচ হয় । ( ? )

জ্ঞানেন = জ্ঞানের দ্বারা, অপবর্গঃ = দুঃখের নিবৃত্তি ।

বিপর্যয়াৎ = জ্ঞানের বিপর্যয় বা বিপবীত হইতে, অর্থাৎ অজ্ঞান হইতে ; বন্ধঃ = বন্ধন । ইব্যাতে = অভিলষাতে, ইহাই সাংখ্য শাস্ত্রকারগণের অভিপ্রেত ।

অর্থঃ—ধর্ম্মে জীবের সুখ, অধর্ম্মে দুঃখ, জ্ঞানে দুঃখের অবসান, অজ্ঞানে বন্ধন ঘটয়া থাকে । ইহাই সাংখ্য শাস্ত্রকারগণের অভিপ্রেত । ( ? )

৪৫

সাংখ্য মতে বিজ্ঞানই দুঃখ হানির প্রকৃষ্ট উপায় । কেবলমাত্র বৈরাগ্যে সর্ব দুঃখ দূর হয় না । বিরাগেব ভাব বৈবাগ্য । বৈরাগ্য = বাগশূন্যতা । সুখ অনুভবে মনে সুখের সংস্কার থাকিয়া যায় । সেই সংস্কার বশতঃ বিষয় অভিমুখে যে ইন্দ্রিয়-চাক্ষু্য লোভ তৃষ্ণা তাহাই হইতেছে বাগ । বৈবাগ্য বশতঃ ব্যক্তি বিশেষ বীতরাগ হইলেও সে যে ভয় ক্রোধ ঘেবে অভিভূত হইবে না ইহা কে বলিতে পারে । শুদ্ধমাত্র বৈবাগ্যের ফল প্রকৃতিলয় । জ্ঞান হীন বৈরাগ্যে জীবের যাহা চক্ষু এবং চেতনাশূন্য সেই প্রকৃতিতে লয় হয় বা প্রকৃতি শ্রেণীতে দাঁড়ায় অর্থাৎ সে চক্ষু জড়বৎ হইয়া থাকে । মূর্থ বৈরাগী জড় তুল্য । ( ? )

সংসার = সং + সৃ ধাতু । সৃ ধাতুর অর্থ সরা, ঘোরা । আবর্তন করা, বৃত্ত পথে ঘোরা । বৃত্ত পথে আবর্তন । বৃত্ত পথে আবর্তনের ফল যেখান হইতে আগ্রসর হইয়া যায় সেইখানে আবার ফিরিয়া আসিতে হয় । সুখকর ভোগ্য বিষয়েব অভাব অনুভব করিলাম, অর্থাৎ তৃষ্ণা হইল, সুখকর বিষয় দেখিয়া ইন্দ্রিয় চাক্ষু্য হইল, লোভ হইল ; বিক্ষ লোভ করিলাম, আবার তৃষ্ণা আসিল, চাক্ষু্য আসিল ইত্যাদি ইত্যাদি । যে তৃষ্ণা হইতে আগ্রসর হইয়াছিলাম সেই তৃষ্ণায় আবার উপস্থিত ।



তৃষ্ণার অবধি নাই, অন্তরে চিব অতৃপ্তি। ইহাই হইল সংসার। (?) সদা চাঞ্চল্য।

বৈরাগ্যাৎ প্রকৃতিলয়ঃ সংসারো ভবতি রাজসাত্মাগাৎ।

ঐশ্বর্যাদবিঘাতো বিপর্যয়াত্তদ্বিপর্যাসঃ ॥

পদপাঠ—বৈরাগ্যাৎ প্রকৃতিলয়ঃ সংসারঃ ভবতি রাজসাত্মঃ রাগাৎ।

ঐশ্বর্যাৎ অবিঘাতঃ বিপর্যয়াৎ তৎ বিপর্যাসঃ ॥

অর্থঃ—বৈরাগ্যাৎ প্রকৃতিলয়ঃ ভবতি ; রাজসাত্মঃ রাগাৎ সংসারঃ ( ভবতি )। ঐশ্বর্যাৎ অবিঘাতঃ ( ভবতি ) বিপর্যয়াৎ তৎ বিপর্যাসঃ ( ভবতি )।

বৈরাগ্যাৎ = বৈরাগ্যমাত্রাৎ ; কেবলমাত্র বিষয় রাগের অভাব হইতে।

প্রকৃতিলয়ঃ = প্রকৃতিতে লয়, প্রকৃতির সহিত এক হওয়া—  
অভূত প্রাপ্তি।

ভবতি = হয়।

রাজসাত্মঃ রাগাৎ = রাজসিক বাগ হইতে। সংসারঃ ( ভবতি ) =  
সদা চাঞ্চল্য ( হয় )। (?)

ঐশ্বর্যাৎ অবিঘাতঃ ( ভবতি ) = স্বাধীনতা, প্রভুত্ব বা শক্তি হইতে।

অবিঘাতঃ = ইচ্ছার অপ্রতিবন্ধ ( হয় )।

বিপর্যয়াৎ = ঐশ্বর্যের বিপর্যয়, ( উল্টা ) অর্থাৎ অনৈশ্বর্য।

অনৈশ্বর্য = দুর্বলতা, পরাধীনতা। পরাধীনতা হইতে।

তদ্বিপর্যাসঃ ( ভবতি )—তত্ত্ব অবিঘাতস্ত বিপর্যাসঃ = তদ্বিপর্যাসঃ।  
ইচ্ছার বিঘাত বা ব্যাঘাত হয়।

অর্থঃ—মাত্র-বৈরাগ্যে অভূত ঘটে। বিষয়ানুরাগে সদা চাঞ্চল্য হয়। প্রভুত্বে ইচ্ছার পূর্ণতা এবং দাসত্বে ইচ্ছার ব্যাঘাত ঘটে। যে পরাধীন সে বাহ্য ইচ্ছা তাহা করিতে পারে না।

বুদ্ধির আট রূপ বা ভাবের কথা বলা হইয়াছে। ঐ আট ভাবকে  
অষ্ট সংজ্ঞা দিয়া ৪ শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। চারি শ্রেণীর আখ্যা  
বা নাম হইতেছে বিপর্যয়, অশক্তি, তুষ্টি এবং সিদ্ধি। বিপর্যয়

শব্দে অজ্ঞান বুঝায়। ইন্দ্রিয় বিকল হইলে বুদ্ধির অসমর্থ্য বা অশক্তি ঘটে। সিদ্ধিতে জ্ঞানের আস্তর্ভাব আছে। বিপর্যয়ে অজ্ঞানের আস্তর্ভাব আছে। অশক্তিতে অনৈশ্বর্য্য, অবৈরাগ্য এবং অধর্মেব আস্তর্ভাব আছে। তুষ্টিতে ধর্ম, বৈরাগ্য ও ঐশ্বর্য্যের আস্তর্ভাব আছে। ধর্ম, বৈরাগ্য এবং ঐশ্বর্য্য তুষ্টি শ্রেণীর অন্তর্ভূত। তুষ্টি=ইহাই যথেষ্ট, কেন বুখা শ্রম এইরূপ মনোভাব জনিত আলস্য উত্তমহীনতা ॥

এষ প্রত্যয়সর্গো বিপর্যয়াশক্তি-তুষ্টি-সিদ্ধ্যাখ্যঃ ।

গুণবৈষম্যবিমর্দাত্তত্ত্ব চ ভেদাস্ত পঞ্চাশৎ ॥

পদপাঠঃ—এষ প্রত্যয় সর্গঃ বিপর্যয় অশক্তি তুষ্টি সিদ্ধি আখ্যঃ ।

গুণ বৈষম্য বিমর্দাৎ তত্ত্ব চ ভেদাঃ তু পঞ্চাশৎ ॥

অর্থঃ—বিপর্যয়াশক্তি তুষ্টি সিদ্ধ্যাখ্যঃ এষ প্রত্যয় সর্গঃ । গুণ

বৈষম্য বিমর্দাৎ তত্ত্ব চ ভেদাঃ তু পঞ্চাশৎ ।

বিপর্যয় শক্তি তুষ্টি এবং সিদ্ধি আখ্যা বা সংজ্ঞা যাহাব তাহাকে বিপর্যয়-শক্তি-তুষ্টি সিদ্ধ্যাখ্য-কহে ।

এষ=অয়ং পূর্বোক্ত । ( পূর্বোক্ত ধর্মাদি ৮টি বিষয় ) ।

প্রত্যয় সর্গঃ—যাহা দ্বারা অর্থের বোধ হয় তাহাকে প্রত্যয় বলে—বুদ্ধি । সর্গঃ=কার্য্য । বুদ্ধির কার্য্য ।

এষ প্রত্যয় সর্গঃ=পূর্বোক্ত বুদ্ধির কার্য্য ।

গুণ বৈষম্য বিমর্দাৎ=গুণ সকলের বিষমতা এবং অভিভব হইতে গুণ সকলের দুইটি এবং একটির অধিকবলতা কিংবা ন্যূনবলতাকে বৈষম্য বলে। উহাতে এক গুণ অত্র গুণের দ্বারা বিমর্দিত হয়—কোন কোন গুণ অভিভূত হইয়া পড়ে। তত্ত্ব চ=তাহাবও, বিপর্যয়াদিরঃ । ভেদাঃ—ভেদ, পঞ্চাশৎ ( ভবন্তি )=৫০ প্রকার ভেদ হয় ।

অর্থঃ—পূর্বোক্ত ধর্মাদি বুদ্ধির কার্য্য । বুদ্ধির কার্য্যের অত্র সংজ্ঞাও আছে, যথা বিপর্যয়, অশক্তি, তুষ্টি, সিদ্ধি । গুণ বিষমতায় এবং অভিভবে উহাদের মধ্যে পঞ্চাশ প্রকার ভেদ আছে । \*

( ক্রমশঃ )

—ওমর ।

\* ( ১ ) চিহ্নিত স্থানগুলি সাংখ্য-দর্শনের আলোচনায় আমরা পরীক্ষা করিব ।

# সাংখ্যাত্মক সঙ্কে আচার্য্য শঙ্করের মতামত

( পূর্বাত্মক )

জ্যোতিরূপক্রমা তু তথা হৃদীয়ত একে ॥ অ ১, পা ৪, সূ ২ ॥

সূত্রার্থ—জ্যোতিরূপক্রমা তু জ্যোতিরাত্মা এব অজ্ঞা প্রতিপত্ত্ব্যা ।  
হি যতঃ, একে শাখিনঃ, তথা অদীয়তে আমনস্তি ।”—পবনেশ্বরোৎপন্ন  
তেজঃ প্রভৃতি ( তেজঃ, জল ও পৃথিবী ) যাহা স্থল সৃষ্টি উপাদান তাহাই  
অজ্ঞা মস্ত্রেব অজ্ঞা । কারণ এই যে সামবেদের এক শাখা ( ছান্দোগ্য )  
তেজঃ, অপ্ ও অন্নের উৎপত্তি বলিয়া সেই উৎপন্ন তেজঃ প্রভৃতিকে  
যথাক্রমে লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণরূপী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।”

সিদ্ধান্ত পক্ষ—শ্রীভগবান হইতে উৎপন্ন তেজ অপ্ অন্ন প্রভৃতি ভূত-  
হৃদয়, যাহা চতুঃপ্রকাব জীব দেহের উপাদান, ঐতি তাহাকেই অজ্ঞা  
বলিয়াছেন । কাবণ সামবেদেব এক শাখায় ছান্দোগ্য উপনিষদে ব্রহ্ম  
হইতে তেজঃ, অপ্, অন্ন এবং যথাক্রমে সে গুলিকে লোহিত শুক্ল কৃষ্ণ  
রূপ উপদেশ করা হইয়াছে । “যদগ্নেয়োহিতং রূপং তেজসত্ত্বরূপং  
যচ্চুক্রং তদপাং যৎ কৃষ্ণং তদন্নত্” ( ছা, ৬, ৪ ) । “অগ্নির য়ে রক্তরূপ  
তাহা তেজের, অগ্নির য়ে শুক্লরূপ তাহা জলের, অগ্নির য়ে কৃষ্ণরূপ তাহা  
অন্নের বা ক্ষিতির ।” এই গুলিই অজ্ঞা মস্ত্রে লোহিত শুক্ল কৃষ্ণ নামে  
বর্ণিত । বর্ণত্রয়ের সমানতাই প্রত্যাভিজ্ঞা ( একতা ) জ্ঞানের কাবণ ।  
অজ্ঞা মস্ত্রে লোহিত-শুক্ল-কৃষ্ণ-বর্ণ যুক্ত অজ্ঞা, ছান্দোগ্যেও লোহিত-শুক্ল-  
কৃষ্ণ-বর্ণ বিশিষ্ট ভূত হৃদয় । তেজঃ প্রভৃতি শব্দ রূপাদিতে ক্রত ( অর্থাৎ  
অগ্নির লোহিতা, জলের শ্বেতত্ব এবং ক্ষিতির কৃষ্ণত্ব ), সেই রূপাদি অর্থই  
উহাদের মুখ্য অর্থ । শুণ ধরিলে গোণ অর্থ হয় । মুখ্য অর্থেই যদি  
সঙ্কেহ মিটরা যায় তাহা হইলে গোণার্থের প্রয়োজন কি ?

শ্বেতাশ্বতর প্রতি বলিতেছেন, “ব্রহ্মবাদিনো বদন্তি—কিং কারণং ব্রহ্ম”

(শ্বে, ১, ১) “ব্রহ্মবাদীবা বলেন, ব্রহ্ম কোন কারণ-শক্তি বিশিষ্ট।” তাহার পর বলিয়াছেন, “তে ধ্যানযোগাভুগতা অপগুন্ দেবাস্থশক্তিঃ স্বগুর্নৈর্নিগূঢ়াম” (শ্বে, ১, ৩) “ঐহাবা ধ্যানযোগে দেখিয়াছেন, জানিয়াছেন, আত্মদেবের শক্তি-গুণের দ্বারা আবৃত।” ঐতি ইহাকেই জগদ্ধাত্রী পারমেশ্বরী শক্তি বলিয়া বাক্যের উপক্রম করিতেছেন এবং “মায়াং তু প্রকৃতিং বিদ্যান মাযিনং তু মহেশ্বরম” (শ্বে, ৪, ১০) “মায়াকে প্রকৃতি এবং মায়াইকে মহেশ্বর বলিয়া জানিবে,” “যো যোনিঃ যোনিম-ধিতিষ্ঠত্যেকঃ” (শ্বে, ৪, ১১) “যিনি প্রত্যেক যোনিতে প্রত্যেক প্রকৃতিতে অবস্থিত” এই রূপ বাক্য-শেষ করিতেছেন। ইহা দেখিয়াও অজ্ঞার স্থলে কি ? সাংখ্যের প্রধানকে বসাইতে পারি। পূর্বাণের অবস্থা দেখিয়া হির হর অব্যাকৃত নামরূপিণী বীজশক্তি—যাহা ব্যক্ত জগতের পূর্বাবস্থা, যাহা আত্মদেবতার সৃষ্টি-শক্তি—তাহাই অজ্ঞামত্বের অজ্ঞা এবং তাহারই স্থল বিকাব ও অবয়ব অনুযায়ী ত্রিরূপ—তেজঃ, অপ্ এবং অন্ন।

পূর্ব-পক্ষ—তেজঃ, অপ্ ও অন্ন এ তিনটি উৎপন্ন পদার্থ স্তূতরাং উহার অজ্ঞা হইতে পাবে না। যাহা জন্মে তাহা অজ্ঞা নহে ‘জ’। ‘জ’কে অজ্ঞা বলিবে কি করিয়া ?

কল্পনোপদেশাচ্চ মধ্বাদিবদবিরোধঃ ॥ অ ১, পা ৪, সূ ১০ ॥

স্বত্বার্থ—কল্পনয়া তেজোহবল্লানামজ্ঞাত্বকথনাং মধ্যাদিশব্দ ইব বিবো-ধাভাবোজ্ঞেয়ঃ। যথা অমধুন আদিত্যাত্ম কল্পনয়া মধুত্বং তথা জ্ঞাতায়া অপি ভূতপ্রকৃতেঃ কল্পনয়াহজ্ঞাত্বমিতি। “জন্মবান্ বস্তুকে কল্পনাক্রমে অজ্ঞ বলা বিরুদ্ধ নহে। স্বর্গাদেব মধু নহে, তথাপি তাহাকে মধু বলিয়া কল্পনা করা হয়। তেমনি, জায়মান ভূত সৃষ্টকেও অজ্ঞ বলিয়া কল্পনা করা হয়।”

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—অজ্ঞা শব্দ যোগ-ব্যুৎপত্তি অনুসারে, জন্মহীন অর্থে, ব্যবহৃত হয় নাই—ঐ শব্দ ছাগী অর্থে রূঢ়। ঐতি সমগ্র বিশ্বের উৎপত্তি হেতু তেজঃ, অপ্, অন্নের সমবায়েকেই ছাগী বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। যেকূপ লোহিত-শুক্ল-কৃষ্ণ-বর্ণা ছাগী তাহার অনুরূপ বহু

শ্রাবণ, ১৩৩২ । ] সাংখ্যাচার্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত ৪০৯

শিশু প্রসব করে, কোন ছাগ যেমন তাহার প্রতি আসক্ত হইয়া তরীয় সুখ হুংথে নিজেকে সুখ হুংথ ভাগী মনে করে, তথা অল্প ছাগ তাহাকে ভোগ করিয়া বিবস্ক হইয়া তাহাকে ত্যাগ করে, সেইরূপ তেজঃ-অপ-অন্ন-লক্ষণা ত্রিবর্ণা ভূত-প্রকৃতিরূপা অজ্ঞাও নিজানুরূপ বহু সন্তান প্রস-বিনী, এবং অজ্ঞান জীব তাহাকে ভোগ করিতেছে এবং জ্ঞানী তাহাকে ত্যাগ করিতেছে ।

### অনুমান

পূর্ব-পক্ষ—এক জীব ভোগ করিতেছে, অল্প জীব ত্যাগ করিতেছে এই বাক্যে ত আমাদেরই বহু জীবাত্মবাদ সিদ্ধ হয় ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—জীবের ভেদ সমর্থন করা এই মস্তের বিবক্ষিত ( অভি-প্রেত ) নহে । জীবের বন্ধ মোক্ষ নির্ণয় করাই এই মস্তের তাৎপর্য্য । তথাপি বলিয়া বাধিতেছি, জীব এক কিন্তু জীবত্বজনক অজ্ঞান কল্পনা নানা । অজ্ঞান হেতু নানা জীব প্রতীয়মান হইতেছে বলিয়া যে জীবও বহু তাহা নহে । ব্যাটি ক্ষীৰ অজ্ঞান নাশে মুক্ত হয় ও একত্ব অনুভব করে এবং অল্প অজ্ঞান-জীব সংসারী হইয়া ভোগ করে ।

পূর্ব-পক্ষ—এই অজ্ঞান-জনিত ভেদ ইহা বাস্তব না কাল্পনিক ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—জীব এক, কল্পনায় নানা বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । যতক্ষণ অজ্ঞানের বশবর্তী ততক্ষণ জীব নানা ইহা প্রত্যেক সংসারীকেই স্বীকার্য্য কবিত হইতেছে । প্রতি সর্বজন-বিদিত জীব-ভেদ অনুবাদ ( ব্যাখ্যা ) করিয়া তাহাদেব বন্ধ মোক্ষ ব্যবস্থা করিতেছেন । জীবের ভেদ ভাব তাত্ত্বিক নহে উচ্চ মাত্র ঔপাধিক । একই বস্তু বিভিন্ন উপাধি উপহিত ( যুক্ত ) হইয়া নানারূপ প্রতীয়মান হইতেছে । প্রতিও আমাদের উক্ত অনুমান সমর্থন করিতেছেন, “একা দেবঃ সর্বভূতেষু গৃঢ়ঃ সর্ববাপী সর্বভূতাস্তবান্ধা” ( খে, ৬, ১১ ), “একই দেব ( আত্মা ) সমুদয় ভূতে গৃঢ় ( হ্রস্বোদ্য ) রূপে অবস্থিত এবং সেই একই দেব সর্ব-বাপী ও সর্বভূতের অন্তরাত্মা ।” স্থগা মধু না হইলেও যেক্রপ মধুরূপে কল্লিত ( ছা, ৩, ১ ) বাক্য দেখ না হইলেও যেক্রপ দেখ রূপে কল্লিত

( বৃ, ৫, ৮ ), স্বর্গ অগ্নি না হইলেও যেক্রপ অগ্নিক্রপে কল্পিত ( বৃ, ৮, ২, ৯ ) সেইরূপ তেজঃ-অপ-অন্নরূপিনী ভূত-প্রকৃতি বাস্তবিক অজ্ঞা ( ছাগী ) না হইলেও অজ্ঞাব গ্ৰায় কল্পিত হইয়াছে ।

ন সংখ্যোপসংগ্রহাদপি নানাভাবাদতিরেকাচ্চ ॥ অ ১, পা ৪, হু ১১ ॥

হুত্রার্থ—পঞ্চ পঞ্চজনা ইতাস্মিন্ মন্ত্রে সংখ্যোপসংগ্রহাৎ সংখ্যা তত্ত্বানাং সঙ্কলনাৎ প্রধানাদোনাং বৈদিকত্বমিতি ন প্রতিপত্ত্বাম্ । কুতঃ ? নানা ভাবাৎ অতিবেকাচ্চ । নানাভাবঃ নানাভ্যম্ । অতিবেক আধিক্যম্ । তেন সাংখ্যাতত্ত্বসংকলনমসিদ্ধিমিত্যভিপ্রায়ঃ ।—“পাঁচ পাঁচজন এই মন্ত্রে সংখ্যা শব্দেব প্রয়োগ থাকায় পাঁচ পাঁচে পঁচিশ, এতদ্রূপ সাংখ্যের পঁচিশতত্ত্ব কথিত হইয়াছে, একপ বলিতে পাব না । কারণ এই যে, সাংখ্যের তত্ত্ব বহু, স্বতরাং পাঁচ পাঁচে পঁচিশ একপ অদ্বয় অসিদ্ধ । সিদ্ধ হইলেও আকাশ একটি অতিবিক্ত হইয়া পড়ে । অর্থাৎ ২৫ সংখ্যা অতিক্রান্ত হইয়া ২৬ সংখ্যা লব্ধ হয় । ২৬ তত্ত্ব সাংখ্যেব অনভিমত । কাণ্ডাই স্বাক্ষর কবিত্তে হয়, উক্ত মন্ত্রে সাংখ্যা-ভিমত তত্ত্ব কথিত হয় নাই ।”

ভাষ্য-তাৎপর্য্য । পূর্ব্ব-পক্ষ—কিন্তু “যস্মিন পঞ্চ পঞ্চজনা আকাশশ্চ প্রতিষ্ঠিতঃ । তমেব মন্ত্ৰ আত্মানাং বিদ্বান্ ব্রহ্মামৃতোহমৃতম্ ॥” ( বৃ, আ, ৪।৪।১৭ ), “ঊহাত পাঁচ পাঁচ জন ও আকাশ প্রতিষ্ঠিত—সেই অমৃত ব্রহ্মাত্মাকে জানিয়া অমৃত ( মুক্ত ) হও,” এই মন্ত্রে পাঁচের পর পাঁচ আছে ; উহাদের গুণিত কবিলে পঁচিশ সংখ্যা পাওয়া যায় । ইহাকে সাংখ্যের ২৫ তত্ত্বেব সংখ্যা ধরা যাইতে পারে । “শ্লপ্রকৃতিরবিকৃতির্মহদাত্মাঃ প্রকৃতিবিকৃতয়ঃ সপ্ত । যোডশশ্চ বিকাবো ন প্রকৃতির্নবিকৃতিঃ পুরুষঃ” ( সাং, কা, ৩ হু ), “অবিকৃত মূল প্রকৃতি ১, প্রকৃতি-বিকৃতি ভাবাপন্ন মহৎ প্রভৃতি, কেবল বিকৃতি ১৬, প্রকৃতিও নহে বিকৃতিও নহে, একপ পুরুষ বা আত্মা ১ ।” অতএব আমবা বলিতে পারি সাংখ্য স্বৃতি ঐতি-মূলক ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—হুইবার পঞ্চ শব্দেব উল্লেখ আছে বলিয়া সাংখ্যের পঁচিশ তত্ত্ব বলা হইয়াছে একপ বলিতে পাব না । কারণ তোমাদের ২৫

তত্ত্ব নানা ধৰ্ম্ম বিশিষ্ট এবং সকলের মধ্যে এমন কোনও পঞ্চক নাই যাহা পরস্পরের ব্যাবৰ্ত্তক (সাধাবণ) ধৰ্ম্মবিশিষ্ট, যে ধৰ্ম্মের দ্বাৰা ২৫শের মধ্যে “পাঁচ পাঁচ” এইরূপ সংখ্যা সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। ১ সংখ্যা হইতেই ২, ৩ প্রভৃতি সংখ্যার সঙ্কলন হয়।

পূৰ্ব্ব-পক্ষ—কিন্তু অবয়ব গণনা কবিলে বহুর মধ্যেও অল্প সংখ্যা গ্রহণ করিতে পারা যায়। যেমন “পঞ্চ সপ্ত চ বৰ্ষাণি ন ববৰ্ষ শতক্রতুঃ” “ইন্দ্র পাঁচ সাত বৰ্ষ বৰ্ষণ করেন নাই” এই বাক্য দ্বাদশবাধিকী অনাবৃষ্টি কথিত হইয়াছে।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—ইহাতে দোষ হয়, মুখ্য অৰ্থ তাগ করিয়া লক্ষণা গ্রহণ করিতে হয়। তাহাব পব পববর্ত্তী পঞ্চশব্দ জনশব্দের সহিত সম্বন্ধ। পঞ্চপঞ্চ একরূপ পদ নহে, পঞ্চশব্দ ও পঞ্চ-জন শব্দ একপদ, একস্বর ও একবিভক্তিও নহে। পঞ্চশব্দের সহিত জনশব্দের সমাস হওয়ায় পঞ্চপঞ্চ একরূপ বীজ্য। ‘ব্যাপ্তি’ প্রয়োগ অসিদ্ধ। বীজ্য-প্রয়োগ ছাড়া পাঁচ পাঁচে পঁচিশ হইবার সম্ভাবনা নাই।

পূৰ্ব্ব-পক্ষ—এক পঞ্চ সংখ্যাব বিশেষণ অপর পঞ্চ সংখ্যা হউক।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—উপসর্জনব সহিত অৰ্থাৎ অপ্রধানব সহিত অপ্রধানের সম্বন্ধ হয় না। বিশেষ্যের সহিত বিশেষণের সম্বন্ধ হয়। কেবল বিশেষণের সহিত বিশেষণব সম্বন্ধ হয় না।

পূৰ্ব্ব-পক্ষ—কিন্তু, পঞ্চ সংখ্যাবিত (পাঁচ) ব্যক্তি পুনৰ্ব্বার পঞ্চ সংখ্যাব দ্বারা বিশেষিত হইলে পঁচিশ সংখ্যায় প্রতীতি হইতে পারে, যেমন পঞ্চ পঞ্চ পুল বলিলে—পঁচিশ পুল (সমষ্টিকৃত তৃণ, আঁটি ইতি ভাষা) বুঝায় একরূপ ত বলিতে পারি।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—ঐ স্থলে ২৫ অৰ্থ ঠিক হইয়াছে। কারণ পঞ্চ পুল শব্দ সমাহার (সংগ্রহ) অভিপ্রায়ে গৃহীত। উহাতে সংখ্যা ভেদেব আকাজক্ষা থাকাতেই (কত সংখ্যা জানিবার ইচ্ছা থাকাতেই) পঞ্চ শব্দের বিশেষণতা সম্পন্ন হয়। কিন্তু পঞ্চজন বলিলেই সংখ্যা জানিবার আকাজক্ষা মিটিয়া গেল; তখন আবার কত এ ভেদাকাজক্ষা হয় না। ভেদক ধৰ্ম্ম না থাকিলে তাহা বিশেষণ হয় না, যাহা একটিকে অপরটি হইতে

ভেদ কবে তাহাই বিশেষণ। পুনরায় যদি পঞ্চশব্দ বিশেষণ হয় তাহা পূর্ব পঞ্চকে কিরূপে ভেদ করিতেছে ?

তাহার পর আর একটি বিশেষ কারণ আছে যাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, উহা সাংখ্যেব ২৫ তত্ত্ব নহে। মনে কর যদি উহা  $৫ \times ৫ = ২৫$  ধরা যায় তাহা হইলেও শ্রুতি বলিতেছে যশ্বিন্—যাহাতে এই ২৫ তত্ত্ব ও আকাশ প্রতিষ্ঠিত আছে, তাঁহাকে আত্মা বলিয়া মান। ইহাতে পাইতেছি যশ্বিন্ (আত্মা) ১, তত্ত্ব ২৫ ( $৫ \times ৫$ ) এবং আকাশ ১ = ২৭। যশ্বিন্ আধারে ৭মী। এই আধাবকে শ্রুতি আত্মা বলিতেছেন। আত্মা, চেতন, বা পুরুষ, সাংখ্যেব পঞ্চবিংশতির অন্তর্গত। এক্ষণে পুরুষ যদি ২৫ এব অন্তর্গত হয়, তাহা হইলে তিনি আধার ও আধেয় উভয়ই হইয়া পড়েন অতএব ইহা অসিদ্ধ। আবার আত্মাকে পৃথক তত্ত্ব তোমরা বলিতে পার না তাহা হইলে তোমাদের ২৫ তত্ত্ব, ২৬ হইয়া পড়িবে।

পুনরায় তোমাদের আকাশও ২৫ তত্ত্বেব অধীন। উহাকেও পৃথক তত্ত্ব বলিলে পুনরায় আধিক্য ও সিদ্ধান্ত হানি দোষ ঘটবে। আর জন-শব্দ তত্ত্ববাচী নহে, সূত্ররাং কেবল সংখ্যা শব্দের প্রয়োগের দ্বারা উহা সাংখ্যেব তত্ত্ব তাহাই বা কি প্রকারে বুঝিলে ?

পূর্বপক্ষ—জন-শব্দের অর্থ যদি তত্ত্ব না ধর তাহা হইলে তোমরাই বা কি প্রকারে অর্থ করিবে ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—তত্ত্ব অর্থের গ্রহণ না করিলেও অতীর্থের দ্বারা সংখ্যা শব্দেব প্রয়োগ সাধুতা সিদ্ধ হইতে পারে। সংজ্ঞা (নাম), দিক বোধক (যাহা দেশে অবস্থিত) ও সংখ্যাবোধক শব্দের সমাস বিধান থাকায় পঞ্চশব্দের সহিত জনশব্দের সমাস হইয়াছে (দিক্ সংখ্যো সংজ্ঞায়াম্, পাণিনি সূত্র ২।১।৫০) এক্ষণে আমাদের কেহ কেহ বলেন জনশব্দ রূঢ় অর্থে প্রযুক্ত।

পূর্বপক্ষ—তাহা হইলে পঞ্চজন পদার্থ কি ? কোন অর্থে রূঢ় ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যেমন সাত-সপ্তর্ষি সেইরূপ পঞ্চজন নামে বিখ্যাত একরূপ পদার্থ আছে, তাহাদের সংখ্যা পাঁচ। তাহা সূত্রকার বলিয়া-দিত্তেছেন—



প্রাণাদয়ো বাক্যশেষাৎ ॥ অ ১, পা ৪, স্থ ১২ ॥

মূত্রার্থ—বাক্যশেষাৎ পঞ্চজন শব্দেন প্রাণাদয় এব বিবক্ষ্যন্তে ।—  
“পঞ্চজন মন্ত্ৰের পর-মন্ত্ৰে যে প্রাণ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, সন্নিধান প্রযুক্ত  
সেই প্রাণ প্রভৃতিই পঞ্চজন শব্দের বোধ্য । অর্থাৎ প্রাণাদি পঞ্চকেই  
পঞ্চজন শব্দে বলা হইয়াছে ।”

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—“যাহাতে পাঁচ পাঁচজন প্রতিষ্ঠিত” এই মন্ত্ৰেব পরেই  
ব্রহ্ম নিরূপন উপলক্ষে প্রাণাদি পঞ্চকের উপদেশ । উপনিষদে মুখ্য  
প্রাণ ও একাদশ ইন্দ্রিয়কে প্রাণ শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে । “প্রাণন্ত  
প্রাণমুত চক্ষুষশ্চক্ষুত শ্রোত্রন্ত শ্রোত্রমরুতারং মনসো যে মনো বিজ্ঞঃ”  
( বৃ, আ, ৪, ৪, ১৮ ), “যে উপাসক প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু,  
শ্রোত্রের শ্রোত্র, অরের অর ও মনের মনকে জানে” । বাক্য শেষবলে,  
( অতি নিকটে বলিয়া ), প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র অর ও মন এই পাঁচ জনকেই  
“পঞ্চজন” বলা হইয়াছে ।

পূর্বপক্ষ—প্রাণকে জন-শব্দ-বাচী কবিতোছ কেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—জন-সম্বন্ধ আছে। এই হেতু জন শব্দ প্রয়োগের ঘোষণা ।  
জন-বাচী পুরুষ শব্দও প্রাণে প্রয়োগ দেগা যায়, “তে বা এতে পঞ্চ  
ব্রহ্মপুরুষাঃ” ( ছা, ৩, ১৩, ৬ ), “প্রাণো হ পিতা প্রাণো মাতা প্রাণো  
ভ্রাতা প্রাণঃ স্বস্বা” ( ছা, ৭, ১৫, ১ ), “এই পাঁচ ব্রহ্ম পুরুষ—এ  
বিষয়ে প্রাণই পিতা, প্রাণই মাতা, প্রাণই ভ্রাতা, প্রাণই স্বস্বা”—এই  
ব্রাহ্মণ ( বেদের অংশ ) বাক্যই প্রমাণ । আর তাহাছাড়া সমাসের  
প্রভাবেও সমুদয় শব্দের রূঢ় অর্থ গ্রহণ করিলে কোনও বিরোধ হয় না ।

পূর্ব-পক্ষ—প্রথম প্রয়োগ বাতীত কিরূপে রূঢ়ি স্বীকৃত হইতে পারে ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—উদ্ভিদ প্রভৃতিব জায়। প্রসিদ্ধ পদার্থের নিকট  
অপ্রসিদ্ধ ( অজানা ) শব্দের প্রয়োগ থাকিলে সমভিব্যাহার ( এক সঙ্গে  
উচ্চারণ ) বলে সেই বিষয়েই সে শব্দের অর্থ সংগ্রহ হয় । যথা ‘উদ্ভিদা  
যজতে,’ ‘সুপং ছিন্তি,’ ‘বেদিং করোতি’ । এই সকল স্থলে সমভিব্যাহার  
বলে বেদী প্রভৃতি শব্দের অর্থ ঠিক হয় । তথা পঞ্চজন শব্দও বাক্য  
শেষ বলে প্রাণাদিতে গৃহীত হয় । প্রথম সমাসানুকথন দ্বারা বুঝা

যায়, উহা একটি সংজ্ঞা, পশ্চাৎ সংজ্ঞা আঁকাঙ্ক্ষা হওয়ায় দল্লিধিপ্ৰাপ্ত প্রাণাদিতে গিয়া তাহা শেষ হয়। ইহা ছাড়া মতান্তর আছে কেহ বলেন, দেব, পিতৃ, গন্ধর্ব্ব, অমর এবং যক্ষ ইহারাই পঞ্চজন। কেহ বলেন, ব্রাহ্মণাদি ৪ বর্ণ ও নিবান ইহারাই পঞ্চজন। আবার কেহ বলেন, প্রজা অর্থে পঞ্চজন শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। কিন্তু ব্যাস বলেন, পঞ্চবিংশ তত্ত্বাদি নহে, বাক্যশেষ বলে স্থির হয় প্রাণাদি পঞ্চক।

পূর্ব্ব-পক্ষ--মাধ্যান্দিন শাখাধ্যায়ীদের পাঠে এক্রপ ব্যাখ্যা হইতে পারে কিন্তু কান্ত শাখীদের পাঠে অন্ন শব্দটি নাই। এ স্থলে কি হইবে?

জ্যোতিষৈকেষামসত্যরে ॥ অ ১, পা ৪, সূ ১৩ ॥

সূত্রার্থ—একেবাং কাষশাখিনাং অন্তে অসতি অন্তশব্দে অবিত্তমানেনপি জ্যোতিষা জ্যোতিঃ-শব্দেন পঞ্চসংখ্যা পূর্য্যত ইতি শেষঃ।—“যদিও কান্ত-শাখায় অন্তশব্দের পাঠ নাই, না থাকিলেও তাহাদের পাঠে যে জ্যোতিঃ-শব্দ আছে সেই জ্যোতিঃ শব্দেব দ্বাৰা তাহাদের পঞ্চ সংখ্যাব পূরণ হয়।” (তত্ত্ব)

ভাষ্য তাৎপর্যা। সিদ্ধান্ত-পক্ষ—অন্ন শব্দের পাঠ না থাকিলেও কান্ত শাখীরা ব্রহ্মের স্বরূপ নিকপণার্থ, জ্যোতিঃ শব্দের দ্বারা তাঁহারা “পাঁচ, পাঁচজনাব” অর্থ করেন।

পূর্ব্ব-পক্ষ—সমানরূপে উভয় শাখায় জ্যোতিঃ-শব্দ পাঠ আছে অথচ এক শাখায় পঞ্চ সংখ্যা পূরণের নিমিত্ত গৃহীত হয়, অত্র শাখায় নহে, ইহার কাবণ কি?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—মন্ত্র সমান হইলেও অপেক্ষার (প্রয়োজনের) ভেদ থাকায় এক শাখায় জ্যোতিঃ-শব্দের গ্রহণ এবং অত্র শাখায় তাহাব অগ্রহণ হয়। উদাহরণ স্বরূপ আমবা অতিরাত্র যাগের উল্লেখ করিতে পারি। কোন শাখায় বলিতেছেন, অতিরাত্র যাগে ষোড়শি-পাত্রেয় গ্রহণ আবার কোন শাখায় বলিতেছে অগ্রহণ। এই হেতু অতি প্রাচীন কাল হইতে ঐ সম্বন্ধে গ্রহণ ও অগ্রহণ উভয়ই হইয়া থাকে।

এরূপে অসংখ্য প্রমাণেব দ্বারা দেখান যাইতে পারে। সাংখ্য প্রতিপাদিত কোনও পদার্থ বেদে নাই এবং সাংখ্যচাৰ্য্যগণ বেদের অর্থ গ্রহণে অসমর্থ হইয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

—বাসুবেদানন্দ।

## স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কথোপকথন

স্থান—বামরুক্ষ মিশন সেবাশ্রম, বারাণসী।

সময়—১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ, ৪ঠা জুলাই, রবিবার অপরাহ্ন—বেলা ৫টা।

এক বর লোক মহাবাজের বাক্যালাপ শ্রবণ-পিপাসু হইয়া উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় একজন ভদ্রলোক আসিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামান্তে আসন গ্রহণ করিলেন। ভদ্রলোকটি সংসার ত্যাগ কবিয়া সন্ন্যাস গ্রহণেচ্ছু। আলাপ পবিচয়াদির পর তিনি তাঁহার মনোভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন। মহারাজ তাঁহার মুখে তাঁহার জ্ঞী পুত্রাদি বিগ্ৰহমান জ্ঞানিতে পারিয়া বলিলেন,—

সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চলে এলেন? নিজে ভোগ টোগ করে মরে পড়লেন? ওদের একটা ব্যবস্থা না করে মরে পড়া যে cruel and cowardly (নিষ্ঠুরতা ও কাপুরুষতা) তা বুঝতে পাচ্ছেন না। সমু করে ত্যাগ কল্লেই হল?

ভদ্রলোক—এ ত ব্যবহারিক, এ ত অজ্ঞানের কাজ।

মহাবাজ—আর পালিয়ে আসাটা বুঝি পারমার্থিক হল—এটা বুঝি জ্ঞানের কাজ হল? সংসারে থাকিলে কি ধর্ম হয় না? একবার নারদ ভগবানের কাছে জিজ্ঞাসা করলেন, “প্রভু, আপনার সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভক্ত কে?” ভগবান তাঁকে বলে দিলেন “অনুক গ্রামে একজন চাষা আছে সেই আমার সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভক্ত। যাও দেখে এসো গো।” নারদ সেখানে এসে উপস্থিত। এসে দেখেন চাষা তখন মাঠে চলে গেছে, সারাদিন বাদে চাষা বাড়ী এসে একবার ভগবানের নাম নিয়ে রাত্তিরে ঘুমিয়ে পড়ল। এই দেখে নারদ ভগবানের কাছে এসে বল্লেন, “এ কেমন প্রভু? এ লোকটি সারাদিন বাজে সংসার কর্মে থেকে একটিবার তোমার নাম নিয়ে কি করে শ্রেষ্ঠ ভক্ত হলেন?” ভগবান বল্লেন, “আচ্ছা নারদ, তোমার প্রশ্নের উত্তর পরে পাবে। এখন এই তৈল পূর্ণ বাটীটা নিয়ে পৃথিবীটা ঘুরে

এস দেখি।” নাবদ অতি সন্তর্পণে ভূ-প্রদক্ষিণ করে ফিরে আসলে ভগবান্ বল্লেন, কেমন নারদ, এখন বুঝলে ত ঐ চাষা-কেন সর্কশ্রেষ্ঠ ভক্ত ? তুমি বাটীব তেল না পড়ে যায় এই চিন্তায় একবারও আমার স্মরণ করনি, কিন্তু ঐ চাষা এত কর্মে নিযুক্ত থেকেও দিনান্তে প্রতিদিন আমার স্মরণ কবে থাকে।”

ঠাকুর বলতেন—একবার দক্ষিণেশ্বরে এক মুখ্যো ঘববাড়ী ছেড়ে সদাব্রতে থেয়ে কালাবাড়ীতেই পড়ে থাকত। একদিন ঠাকুর তাকে লিঙ্গাসা কবলেন—“তুমি বিয়ে করেছ—ছেলে পুত্র আছে ?” সম্মতিসূচক উত্তর পেয়ে ঠাকুর বল্লেন “ভাদর কে দেখছে ?” মুখ্যের মুখে যেই শুনলেন যে তার পরিবার স্বস্তি ভাড়া পড়ে আছে, অমনি বলে উঠলেন, “তবে বে বেটা বিয়ে কববার বেলায় তুই, ছেলেপুত্র বেলায় তুই, আব ভাত কাপড়ের বেলায় স্বস্তি ? আর এখানে থেকে গরীবের জন্ত সে অন্ন দেওয়া হয় তাই ধ্বংস করছি।” এ সব কথা শুনেই মুখ্যো বাড়ী গিয়ে মন দিয়ে ধর-সংসার কবতে লাগল।

শাস্ত্রেও চতুর্বাশ্রমের কথা আছে। আগে গুরু গৃহে ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করে বিজ্ঞাভ্যাস কবতে হত। তখন গুরু গুরুদ্বা, অটুট ব্রহ্মচর্য্য, অধ্যয়ন ইত্যাদি কর্তব্য সে গ্রহণ কবত। কর্তব্য শেষ হলেই ছুটি। গুরু গৃহে পাঠ শেষ হবাব পবে তারা আত্ম-পরীক্ষা করে দেখত সংসারে ফিরে আসবে কি না। যাদের মনে সংসার ভাব বেশী আছে বলে মনে করত তারা সমাবর্তন মান করে সংসারে প্রবেশ করত। এখানেও দাবপবিগ্রহ, পুত্রোৎপাদন, অতিথি সেবা, পরিবার পালনাদি কতকগুলি কর্তব্য তার আছে। এগুলি করে শেষ করতে পারলেই ছুটি। এক জিনিষ কি চিরকাল ভাল লাগে ? ভোগবাসনা যখন কমে গেল আব এ বিহবও আবার গৃহস্থের কর্তব্য শেষ হল, তখন বানপ্রস্থ আশ্রমে আগ্রয় গ্রহণ করতো। জীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতো। তবে কি না তাদের ভাই বোনের মত থাকতে হত, কামভাবে নয়।

উপনিষদেও বসেছে যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী-সংবাদ । যাজ্ঞবল্ক্যের বিষং-  
সন্ন্যাস হয়েছিল । তিনি দুই স্ত্রীকে বললেন, “আমার এখন প্রত্যাখ্যাব  
সময় এল, কাজেই আমার যা আছে তোমরা দুজনে বেঁটে নাও ।”  
তখন মৈত্রেয়ী বললেন—“যা নিয়ে আমি অমৃত হব না তা নিয়ে  
আমি কি কব্বো ? এ ষটা বাটী ত আমাকে অমৃতের দ্বেবে না ।  
এ কথা শুনে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, “মৈত্রেয়ী, আমি আগেও  
তোমাকে ভালবাসতাম, কিন্তু এখন তোমাকে আরও ভালবাসছি ।”  
এই বলে তাকে উপদেশ কব্বলেন । উনিও সন্ন্যাস নিলেন ।

কিন্তু সংসার ভাল লাগছে না অথচ জীপুত্র করে বাসছি, তখন কি  
ছাড়া চলে ? ওদেব কি হবে ? এ তো ভারী স্বার্থপরতা । সংসারে থেকে  
তাদের পালন করা, নিজের কর্তব্য পালন করা—এও যে ধর্ম । ঋট্  
করে ছেড়ে দিলে কিছু হবে না । ধপ্ কবে ছাতে ওঠা যায় না, ধাপে  
ধাপে যেতে হয় । ঠাকুর বলতেন, “ফল কাঁচা অবস্থায় পড়লে পচে  
নষ্ট হয়ে যায় । কাঁচা ঘায়েব মানডি তুললে রক্ত পড়ে, শুকিয়ে গেলে  
আপনিই খসে যায় ।” কি চমৎকার কথা, দেখ একবার । মন ছাড়া ত  
কিছুই নয় । বিবাহ কার ফেলেছে, তারপর আপাশায় করছে, সন্ন্যাস  
নিবার ইচ্ছা ঠাকুরকে জানাচ্ছে । ঠাকুর বলতেন, ‘সবুর’ ছাড়িস্নে,  
আন্তরিকতা থাকলে সব ঠিক হয়ে যাবে । যেমন নিয়ম বাধা আছে,  
সেই মত ঠিক ঠিক চলে গেলেই হল ।” বেশ মজা । ছেড়ে ছুড়ে দিলে  
চলবে কেন ? ছেলে পুলে করেছ তুমি—কর্তব্য করে যাও, নিঃস্বার্থভাবে  
কর । ভগবানকে ডাকব বলে সংসার ছাড়ছি, এ যে বিলকুল মিথ্যা  
কথা ।

প্রথমে বর্ণাশ্রমবর্ণিত কর্তব্য সম্পন্ন করে যখন চিত্ত শুদ্ধ হয়ে যাবে,  
তখন আত্মজ্ঞান লাভের অল্প সদগুরু নিকট যাবে । কর্তব্যটা না করে ছুটি  
নেই । একটা ঠিক কবলেই অপরটা চলে আসে । তবে বালককাল  
থেকে যারা সংসারে মোটেই প্রবেশ করল না, তাদের কথা পৃথক্ ।

অনেকানি সহস্রানি কুমার ব্রহ্মচারিণাম্ ।

দ্বিবাং গতানি বিপ্রানাং কৃষা কুলসন্ততিম্ ॥ ( মনু, ৫, ১৫৯ )

তোমরা যে সংসারে গেলে না, পূৰ্ণ সংসার। আগে আগে যে সব করা রয়েছে। কেন যাবে? সব বুঝেছ, তাই ছেড়েছ। তোমরা যে অধিকার নিয়েই এসেছ। দেখছনা,—পৃথিবীটা পাগল হয়ে রয়েছে। টাকা ধার করেও বিয়ে করবে। ঋণ শোধ কর্তে না কর্তে হয়ত মবেই গেল। কেউ গৃহত্যাগেব কথা বললে ঠাকুর বলতেন, “তোমার যদি আন্তরিক হয়—সব সুবিধা হয়ে যাবে।” তবু ঠাকুর বলছেন না, “ছেড়ে আর।” ‘তোমার যদি আন্তরিক হয়’—টের পেতেন কিনা, তাই এ রকম বলতেন। জোর করে করতে গেলে ভারী দোষ হয়। তিনি অস্ত্রধারী, সকলের মধ্যে আছেন। তিনি নষ্ট মেয়ে মানুষের গল্প বলতেন। তারা সংসারের সকল কাজই কবছে, কিন্তু মনটা ফেলে রেখেছে উপপতিব উপর। এ রকম করে যখন উপপতিতে সব মনটা চলে গেল, তখন সে সংসার ছেড়ে ছুড়ে তার সঙ্গে চলল। দেখছনা কি চমৎকাব গল্প। এক হাতে কাজ কর, অপব হাতে ভগবানের সেবা কর। সময় আসলে দুহাতেই তাঁর সেবা করতে পাববে। যদি আন্তরিক হয়, সময় এসেই যায়।

অনাদিকালোহ্মমহংসভাবো

জীবঃ সমস্ত ব্যবহারবোচা ।

কবোতি কস্মাত্তপি পূৰ্ব্ববাসনঃ

পুণ্যাত্তপুণ্যানি চ তৎ ফলানি ॥

বিবেকচূড়ামণি ।

মন-মুখ এক হওয়া চাই। মুখ এক কথা বলে, মন অত্র রকম বলে—তা হলে হবে না। মনও যা বলবে, মুখও তাই বলবে, মুখ যা বলবে মন তাই করবে। একবার যা বলেছে তা করা চাই-ই। তার কাছে সব সুবিধা হয়ে যায়। তুমি যে কাল Pre-destination এর (অদৃষ্টবাদের) কথা বলেছিলে ও কিছু কাজের কথা নয়। তা হলে ত কোন কাজই চলে না। পাপ পুণ্যও থাকে না। আছে এক, পরম ভক্তেব Resignation এর (নির্ভরের) কথা। যত্নচালিত হয়ে সে কাজ করছে। তার ইচ্ছা ও ভগবদিচ্ছায় তো তফাৎ নেই। কিন্তু তারও Test ‘পরম্’

আছে তার দ্বারা কোন ধারাপ কাজ হতে পারে না। তার পা বেতালে পড়ে না।

উদ্ধরদাশ্বনাশ্বানং নাশ্বানমবসাদয়েৎ ।

আশ্বৈব হাশ্বনো বন্ধুরাশ্বৈব রিপুরাশ্বনঃ ॥ (গীতা—৬।৫)

জ্ঞান-বিজ্ঞানতৃপ্ত্যা কূটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

বৃন্ত ইত্যাচাতে যোগী সমলোষ্ট্রাশ্বকাঞ্চনঃ ॥ (গীতা—৬।৮)

ঠাকুর অথ আগীর্ষাদ কন্তেন না, বল্তেন, “মা, এদের চৈতন্য হোক, হুঁস্ হোক।” রাখাল মহারাজ তখন ঠাকুরের কাছে থাকতেন। তাঁর সম্বন্ধীরা তাঁকে ঠাকুরের কাছে নিয়ে আসে। কিন্তু যখন তারা দেখল উনি সংসার ছেড়ে দেবার মত হয়েছেন, তখন আর তাদের ভাল লাগল না। প্রথম ঠাকুরকে বললে ঠাকুর তাতে বড় একটা কান দিলেন না। সুবেশ মিত্তিব তখন ঠাকুরের এখানে কিছু টাকা পয়সা থরচ করত। একদিন মনমোহন যাই বলেছে, “রাখাল যে এখানে থাকে সুরেশবাবু তা ভালবাসে না।” অমনি বলে উঠলেন “কি, সুরেশ কে? সুরেশ এখানে কি? ওরে, দেক ওসব (তাকিয়া প্রভৃতি) ফেলে দে, বাব করে দে। (ঠাকুর যখন চটে উঠতেন তখন সকলের থরহরি কম্প হয়ে যেত। কেউ এগুতে পারত না) আমি বলি, মা, এসব ছেলেব লক্ষণ ভাল তাই কাছে রাখি। এদের হুঁস্ হোক, এদের একটু চৈতন্য হোক। আমি বলি হুঁস্ হয়ে যেখানে ইচ্ছা সেখানে থাক।” সুরেশ শেষে হাতে পায়ে ধরে কঁদে বলল যে সে ওকথা বলেনি, ওরা মিথ্যা বলেছে।

এখন না জেনে ডুবে যাচ্ছ—জেনে সংসার কর বন্ধ হবে না। সংসারটা কি ধারাপ? না জেনেই ত গোল। পালাচ্ছ কোথায়? তা হলে ত ‘ইতোনষ্টন্তো প্রঃ’ হয়ে যাবে। কিছুই হবে না। ষোণবাশিষ্ঠে আছে, বিশ্বামিত্র যখন দশরথের কাছে রামকে চাইলেন তখন দশবথ বল্লেন যে, রামের শরীর দিন দিন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। মনে হয় তার বৈরাগ্য উপস্থিত। এ অবস্থায় তাকে কি করে আপনার সঙ্গে রাক্ষস বধে পাঠাই? রাজার আদেশে রাম সভায় এসে সকলকে প্রণাম করে বসলে বিশ্বামিত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “হে রাম, তোমার যদি বৈরাগ্য

উপস্থিত হয়ে থাকে সে ত অতি সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু বল দেখি, তুমি দিন দিন শীর্ণ ও মলিন হয়ে যাচ্ছ কেন? ওতে ত মলিন হবার কথা নয়।” বামের মনোগত ভাব জেনে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে বলিলেন, “দেখ, তোমাব আমার যুদ্ধের পর ব্রহ্মা আমাদের যে উপদেশ দেন তা রামকে উপদেশ কর। জ্ঞানলাভ করে সংসার ধর্ম পালন করুক।”

ঠাকুর বলতেন, “সোনা হয়ে আঁস্‌তাকুড়ে পড়ে থাক। তা হলে সোনাই থেকে যাবি।”

সুখ হলোনা তাই বলে সংসার ছাড়া ঠিক নয়। জেগে আবার ঘুমিয়ে পড়ে।

আসলে মানুষের জ্ঞান হতে কি বেশী সময় লাগে? ‘ঘুমিয়ে পড়ে’, এব অর্থ হচ্ছে—সংস্কার প্রবল। দাঁতে দাঁতে জোর কোবে পুরুষকাবেব সহিত উঠে পড়তে হয়। স্বপ্নেতে স্ত্রীমূর্তি দেখছে কিন্তু বিপরীত সংস্কার এত প্রবল যে সে স্বপ্নেই রেগে উঠছে। স্বপ্নেতে পর্যাস্ত সজাগ। আমরা ত আর Machine (যন্ত্র) নই—সব অবস্থাতে আমবাও সজাগ হতে পারি। হবে কি হবে না, তাব পরীক্ষা আস্তরিকতা বা আস্তরিকতাব অভাব।

তোমাব সাক্ষী ত তুমিই। যা ভুল হয়েছে তা হয়েছে—দৃঢ় কবে বল, “আব করবো না।” যদি আর না কর, বস্ হয়ে গেল।

যেমন যেমন দুষ্কর্মে ঘূর্ণা হবে অমনি দৃঢ় ভাবে তা ত্যাগ করলে সে তা থেকে মুক্ত হয়ে যায়। “নৈতৎ কুর্য্যাম” খুব তেজ্জব সহিত বলতে হয়। প্রায়শ্চিত্ত করে আবাব পাপ করলে কিছুই হবে না। ঠাকুর মেদাটে ভাব ভালবাসতেন না। যেমন লেজে হাত দেওয়া, অমনি তিড়িং কবে ওঠা।

স্বামিজী সঘন্টে বলতেন, “দেখ কি বীরেব ভাব, যেমন মনে হওয়া অমনি বন্ধপরিকর।” সুরিধা অসুরিধা যা হবাব হোক, কোমর বেঁধে করতে হবে। At any cost (যাই হোক না কেন) করবো। এ ভাব থাকলে মহা বিপত্তি যা তোমাকে গ্রাস কব্বে মনে করছ,



শেষে দেখবে তারাই তোমার বন্ধুর কাজ করে দিয়ে গেল। তবে আন্তরিক Struggle (চেষ্টা যত্ন) করা চাই। সুবিধা কি কখনও হয়? কর্তব্য বুঝে করে যাবে। তুমি তো অজর অমর আছই। তুমি কেন সুবিধা খুঁজে বেড়াবে? এ সকল তো তোমারই সৃষ্ট।

য ইচ্ছাতি হরিং স্মৰ্ত্তুং ব্যাপারান্ত গঠিতপি।

সমুদ্রে শান্তকল্লোলে স্নাতুমিচ্ছতি তুৰ্য্যতিঃ।

সমুদ্রে স্নান করিতে হবে বলে বসে বইল। মতলব, তরঙ্গ থেমে গেলে স্নান করবে। Nonsense (বাজে কথা)। সে কি কখনও হয়? ধাক্কাধাক্কি খেয়ে তুমি স্নান করে এলে; সমুদ্র যেমন তেমনই রইল। সংসারের এই তরঙ্গের মধ্যেই ভগবানকে ডেকে নিতে হবে। সুবিধা খোঁজা কোন কাজের কথা নয়। Now or never (করতে হয়ত এখন, ভবিষ্যতের জন্য ফেলে না বেথে) লেগে যাও, অসুবিধা সুবিধা হয়ে যাবে।

কি চমৎকাব বলেছেন। কর্তব্য শেষ না করলে মুক্তি নেই, ছুটি নেই; না করে যেটা ফেলে দিয়েছ সেটা রইল—আবাব আসবে। Face the brute (জানোয়ারটাব সামনে মুখ করে দাঁড়াও) পালিয়ে বাঁচতে পারবে না। সন্ন্যাস করে সুবিধা হবে, গার্হস্থ্য অসুবিধা এ কাজের কথা নয়। একটা অবস্থার কর্তব্য না করে আর একটা হবে না। Aspire কর,—Shirk করো না। (উচ্চ অবস্থা লাভের জন্য আকাঙ্ক্ষা কর, কিন্তু উপস্থিত কর্তব্যটা অবহেলা করো না), Don't do that (কখনই এমন কাজ করো না।)। কুমার বৈরাগীদের কথা পৃথক। তারা যে সংসার নিয়ে এসেছে তাতে যদি ওরা সংসারেও থাকে, সেখানেও সন্ন্যাসীর মত থাকে। সে যা আছে—তাই আছে। Avoidance (কর্তব্য-অবহেলা) ভাল নয়। Avoid করবার (পালিয়ে যাবার) জোও নাই।

নষ্ট মেয়ে মানুষের গল্প এদিককার (সংসারে থেকে ভগবানে মন রাখবার) দৃষ্টান্ত। ভগবানে যাতে ভক্তিনিষ্ঠা হয় তার জন্য প্রাণে আন্তরিক প্রার্থনা চাই। নিজেকে Ready (প্রস্তুত)

করবার জন্ত সাধুসঙ্গ ও মধ্যে মধ্যে নির্জনবাস প্রয়োজন। আন্তরিক হলে তিনিই সব ঠিক করে দেন। এই মনটা তাঁকে দিতে হবে। মাখন তুলতে হবে। তবেই জলে থাকলেও জলে মিশিবে না। যে Self-examination (আত্মপরীক্ষা) যত করেছে, যে নিজেকে ঠিক ঠিক যত জেনেছে, সেই তত বড় সাধু। Self-examination বড় কঠিন। মন যে ছোঁচুবি করে তা ধরা ভারি শক্ত। গোবিন্দ। গোবিন্দ। ভগবান্। ভগবান্।

আপনি মধ্যে মধ্যে এদিকে আসবেন।

## মুক্তি

একি আনন্দ, একি এ অমৃতধারা, বহিতেছে হৃদি মাঝে  
সুদূরে ফেলিয়া আসি, অভিমান, লাভালাভ, মান, ভয়, লাজে,  
তোমাবে বরণ কবি লওয়া। হে মুক্তি, হে অনন্ত মহিমা মণ্ডিত,  
ওগো প্রিয়, তোমার পরশ লভি হৃদি তন্ত্রী হতেছে স্পন্দিত।  
যেখানে করেছি আশা সেইখানে সযতনে করেছ আশাত ;  
ভাজিয়াছে আশার ছলনা মিলন হয়েছে আজি প্রিয় তব সাথ।  
যেখানে আঁকড়ি ধরে রাখিতে চেয়েছি মোরে, টেনেছ তথায়,  
এনেছ অনন্ত-তলে অসীম আনন্দ ধারা ঢালিয়া মাথায়।  
আপনার বলে আমি চেয়েছি বাহারে স্বামী, করেছ বারণ,  
নয়নের নীবে ভাসি তবু তারে যাচিয়াছি হে মত্তা-হরণ—  
কভু দাঁও নাই তারে, কিরাদে এনেছ মোবে বুঝিয়াছি এবে,  
আমি যাব ভুল করে তুমি মোরে বারে বারে যতনে বুঝাবে।  
তুমি তন্ন তন্ন করে মোব ভুল খুঁজিছরে, লুকাতে চেয়েছি  
আল্লাদে ভেবেছি মনে এই মোর ভুল-ধনে রাখিতে পেরেছি।  
হে বিরাট। তব আঁখি কিছু নাহি রাখে বাকি সব খুঁজে লয়,  
কোণায় কি আছে হার জোরে, স্নেহে কাড়ে তায় নাহিক সংশয়।  
আকাশ মাথার পরে অদৃশ্য হয়েছে ঘেরে, দিক হলো হীন,  
হে মুক্তি অমূল্য ধন, এস এস প্রিয়তম, রহ চির দিন  
আমার আশ্রয় দিবি ; সে যেন তোমারে ছাড়ি বাসনা কুহকে  
কভু নাহি মজে হার, ভালমন্দ নাহি চায় তোমা মাঝে থাকে।  
এস হে আনন্দ-ধন, পাবার চাওয়ার শেষ, হে মহা বিস্তার—  
অনন্ত অমৃত সিদ্ধ ! ভেঙ্গে ফেল বিশ্ববিন্দু আকাজকা আশার।

—অসিতানন্দ।

## জাগরণ

একটি পথিক পথশ্রমে কাতর হইয়া বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তখন গোধূলিব আলো অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে। অবিলম্বে সন্ধ্যারাগী আঁধার অঞ্চলে তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিলেন। নিস্তরক রজনী। সকলের নয়নাস্তরালে কালো, কালো মেঘ আসিয়া আকাশ আচ্ছন্ন করিল। দামিনী চমকিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বর্ষণ ও ভীষণ কবকা পাত আরম্ভ হইল। কিন্তু পথিকের নিদ্রাভঙ্গ হইল না। ক্রমে নিশা শেষে উষার আলোক পথিকেব চোখে, মুখে আসিয়া পড়িল। শিশু রবি মায়ের কোল ছাড়িয়া গগনাস্তনে গেলিতে আসিল, কিন্তু পথিক জাগিল না। নিষ্করুণী মূহুর্তে বলিল, “পথিক জাগ”। পক্ষিগণ কলবব করিয়া ডাকিল, “পথিক জাগ”। ফুলগুলি পথিকেব অঙ্গে ঝরিয়া বলিল, “বন্ধু জাগ”, কিন্তু পথিক জাগিল না। ক্রমে বেলা বাড়িল। রবি কিবণ অগ্নি-বানের গ্রাস পথিকেব বিদ্ধ করিতে লাগিল। বহুধ্বনি উত্থাপ্ত হইয়া তাহাকে দগ্ধ করিল। বায়ু অনল-স্বাসে তাহার সর্বত্র ঝলসিয়া দিল, কিন্তু পথিক জাগিল না। সন্ধ্যা ফিরিয়া আসিল। পাখিগণ কুলায় আসিয়া ব্যথিত কণ্ঠে আবার বলিল, “পাছ জাগ”। চাঁদ আকাশ হইতে ডাকিল, “সখা জাগ”। নক্ষত্রবাল। নীবব ভাণায় বলিল, “ভাই জাগ,” পথিক তবুও জাগিল না।

জননী পুত্রের আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়াছিলেন। পুত্র আসিল না। তিনি উদ্বিগ্ন অন্তরে, আকুল নয়নে পথপানে চাহিলেন—পুত্রকে দেখিলেন না। নিবিড় অন্ধকার চাবিদিক ঘিরিয়া আসিল। জননী আর থাকিতে পারিলেন না। পাগলিনীমত তিনি পথে পথে ছুটিলেন। বহুদূর আসিয়া দেখিলেন—তাহার নয়ন-মণি ধলায় গভাগডি বাইতেছে। পুত্রের মাথায় হাত দিয়া জননী কাঁদিয়া ডাকিলেন, “বাবা জাগ”। সেই কক্ষণ-কোমল-কর স্পর্শে পথিকের নিদ্রাচ্ছন্ন নয়ন দুটি ধীরে ধীরে উন্মীলিত হইল। পুত্র অবাঞ্ছিত হইয়া দেখিল—সে কেমন করিয়া কখন মায়ের কোলে আসিয়া পড়িয়াছে।

## মাধুকরী

মহাশ্রাব বাণী ।

বঙ্গীয় যুবক-সম্মিলনীর ফরিদপুর অধিবেশনে মহাশ্রাবী বাঙ্গলাব যুবকদিগকে উদ্দেশ্য কবিতা নিম্নলিখিত অভিব্যক্তি প্রদান করিয়াছেন :—

সভাপতি মহাশয় ও সমবেত যুবকবৃন্দ, আপনাদের এখানে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারিব কি না, সে বিষয়ে আমরা ঘোঁষ সন্দেহ ছিল। আপনাদের যুবক-সমিতির ইতিহাসের কথা আমি এইমাত্র অবগত হইলাম। আমি ভাবতের যুবকবৃন্দের সহিত বহুদিন হইতে মিশিয়াছি, তাহার ফলে আমি একটি বিষয় বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি। সেই বিষয়ের উপর যুবকবৃন্দের ভবিষ্যৎ জীবন বিশেষভাবে নির্ভর করে। যুবক অবস্থা হইতে যদি যুবকগণ সে বিষয়ে অবহিত না হন, তাহা হইলে তাঁহারা কখনও দেশের কোন উপকার কবিত্তে সমর্থ হইবেন না।

আমি আপনাদের দীর্ঘ বক্তৃতা শুনাইয়া বিরক্ত কবিত্তে ইচ্ছা কবি না। আপনাদের সহিত খোলাখুলিভাবে কয়েকটি কথা কহিত্তে চাই। বক্তৃতা করা আমার ভাল লাগে না। মনেব কথা কহিলে সকলেরই তাহা ভাল লাগিবে। আপনারা যুবক-সমিতির সদস্য। আপনাদের মন হইতে সকল কুভাব দূর কবা উচিত। আপনাদের জীবনের একমাত্র পণ এই হওয়া উচিত—সেবা, সেবা, সেবা। পুরুষের আশায় কাজ করিলে চলিবে না। যৌবনে কাঁহাবও কোন লাভের, পুরুষের বা স্বার্থসিদ্ধির কথা মনে থাকে না।

আমার অধীনে শত শত যুবক বাস কবিত্তেছে। যুবকগণের জীবনের অপরিহার্য সত্ত্ব এই হওয়া উচিত—অন্তরে-বাহিরে পবিত্রতা, জীবনের সকল কার্যে শুচিত্তা—এক কথায় ব্রহ্মচর্য। ব্রহ্মচর্য শুধু ভারতের ধর্মের বাণী নহে—সকল দেশে, সকল ধর্ম চিরদিন এই বাণী যুবকগণের

মধ্যে প্রচার কবিয়া আসিয়াছে। আপনারা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, হিন্দুধর্মে যেমন ব্রহ্মচর্যের কীর্তন গান করা হইয়াছে—মুসলমানধর্মেও ঠিক ঐ ভাবের বাণী আছে—তাহা “পাপ-দমন।” আমি জানি, খৃষ্টান-ধর্মে, পাশীধর্মে ও জুডাধর্মেও ঐ ব্রহ্মচর্যের কথা কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। আজ ভারতের যুবকগণের মধ্যে ঐ একটি জিনিসের বিশেষ অভাব পবিত্রকৃত হইতেছে। আমি জানি, ভারতের যুবকবৃন্দের জীবন পবিত্র নহে। প্রত্যেকে ব্যক্তিগতভাবে নিজ নিজ জীবন পবিত্র রাখিতে না পাবিলে কিছু করা যাইবে না, ব্যক্তিগত জীবন পবিত্র না থাকিলে সাধারণের কার্যে যোগদান করা উচিত নহে। যাহারা ব্রহ্মচর্য পালন না কবে, তাহারা কখনও দেশের কাজ কবিত্তে পাবে না।

আমি পূর্বেই আপনাদের নিকট বলিয়াছি যে, বহু যুবকের সহিত আমি গুপ্তভাবে এ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি—অনেক পণ্ডিত, মেধাবী, কৃতী ছাত্র তাঁহাদের জীবনের কাহিনী আমাব নিকট বলিতে যাইয়া ক্রন্দন করিয়াছেন। অপবিত্র জীবন তাঁহাদের সকল কার্য পণ্ড করিয়া দিয়াছে।

আমি একটি যুবকের কথা আপনাদের নিকট বলিব। সে বহু বৎসর আমাব সহিত একত্র বাস করিত। সে ছাত্র-জীবনে বিশেষ খ্যাতিমান ছিল, পরে স্কুলমাষ্টারী করিত। কিন্তু ছুপ্রবৃত্তি তাহাকে একবারে নষ্ট করিয়া দিয়াছে—সে এখন কর্ম করিতে অসমর্থ হইয়া কোন নির্জন স্থানে বাস করিয়া স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে। একজনের কথা আমি বলিলাম—আমি জানি, বহু যুবকই ঐ একমাত্র দোষের জন্য নিজেদের জীবন কলুষিত করিয়া থাকেন।

আজ আমি আপনাদের সকলকে অনুরোধ করিতেছি, আপনারা আমাব নিকট প্রতিজ্ঞা করুন,—আজ হইতে সকল কুপ্রবৃত্তি দমন করিয়া পবিত্র জীবনযাপন করিতে রুত সঙ্গ হউন।

গুজরাটে যাহারা দেখিতে কাল, তাহাদিগকে “কালীপরাঙ্গ” বলে, আব যাহারা দেখিতে সাদা, তাহাদের “উজলীপরাঙ্গ” বলে। বর্ণগত বৈষম্যের জন্য যে ঐ বৈষম্য হইয়াছে, তাহা নহে—কালীপরাঙ্গগণ,

উজ্জলীপরাঙ্গদিগের নিকট চাকরী করে, সেই জন্তই ঐ বৈষম্য বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। কালীপরাঙ্গগণ অনেক কুকর্ম করিয়া থাকে। আমি তাহাদের এক সভায় তাহাদিগকে ঐ সকল কুকর্ম ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমার সম্মুখে সকলে তাহা করিতে সম্মত হইয়াছিল। আমি জানিতাম, তাহারা কুকর্ম ছাড়িবে না, তথাপি তাহাবা মিথ্যাচরণ করিয়া আমাব সম্মুখে মিথ্যা কথা বলিয়াছিল। ঐরূপ প্রতিশ্রুতির কোন মূল্য নাই।

আমি জানি, আমি আপনাদিগকে যে কাজ করিতে অনুরোধ করিতেছি, তাহা খুব কঠিন। মন্যপান ত্যাগ করা অপেক্ষাও ব্রহ্মচর্যা-পালন আরও ভীষণ ব্যাপার। সেইজন্ত আমার ভয় নাই—আশা করি, আপনাদের প্রতিশ্রুতি “কালীপরাঙ্গ”দিগের প্রতিশ্রুতির মত হইবে না।

এই ভীষণ সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাইবার একটিমাত্র উপায় আছে—তাহা ভগবানে বিশ্বাস। ভগবানের প্রতি বিশ্বাস থাকিলে চিরদিন আপনাদের সকল কার্যের সুবিধা হইবে। আমাব কথা সম্বন্ধে সকলে চিন্তা করুন—আমার কথা বৃথিতে হইবে। এই কথা বৃথিয়া দৈববে বিশ্বাস রাখিয়া কাজ করিলে জীবনে আপনাদের অনেক উপকার হইবে।

সকালে উঠিয়া প্রথমে আপনারা দৈবের কথা ভাবিয়া সারাদিনেব কার্যপদ্ধতি স্থির করিয়া লইবেন—জীবনের এক মুহূর্তও বৃথা ব্যয়িত হইতে দিবেন না—সমস্ত দিন কাজ থাকিলে অল্প কোন বিষয়ে মন ঘাইবে না।

আমি আবার সকলকে ঐ একই কথা বলিতেছি। আমি অসহযোগ আন্দোলনের অর্থ বুঝি—আত্মশুদ্ধি—৮ বৎসরের বালক বালিকাদিগকেও আমি আত্মশুদ্ধি করিতে বলি।

আমি আপনাদিগকে আমার সনাতন তিনটি কথা বলিতেছি—সকলে খন্দর, অস্পৃশ্যতা বর্জন ও হিন্দু মুসলমান একতার জন্ত কাজ করুন—ইহাই শেষ অনুরোধ। আপনারা রাজনীতিক্ষেত্রে যান আর না যান, তাহাতে কিছু যায় আসে না। সকলে অনায়াসে ঐ তিনটি বিষয় পালন করিতে পারিবেন।

সকলকে আমি অবসরকালে চরকা ব্যবহার করিতে বলি—তাহা দ্বারা আপনাদের শুধু আর্থিক উপকার হইবে না—সকলের জীবন পবিত্র হইবে ।

চরকা ব্যবহার সম্বন্ধে যুবকগণ আমাকে অনেক পত্র লিখিয়া থাকেন । চরকা কাটিতে অনেকে বিরক্তিপ্রকাশ করিয়া থাকেন । আমি তাঁহা-দিগকে অনেক পরামর্শ দিয়া থাকি । চরকায় হুতা কাটিলে অনেক কু-প্রবৃত্তি দমন হইবে । ভগবান আপনাদেব আশীর্বাদ করুন—আমার কথামত কাজ করিবার জন্ত ভগবান আপনাদিগকে উপযুক্ত শক্তি প্রদান করুন ।

( আনন্দ বাজার পত্রিকা )

## শ্রীরামকৃষ্ণ ও বেদান্ত

( পূর্ণানুভূতি )

বিবিধ বিধি-ব্যবস্থার উপদেষ্টা ও নির্দ্ধাবগকর্তা ঘেরণ্ড-সংহিতাকার আপনার মধ্যস্থিত আত্মারূপী ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া বলিয়াছেন, “সচ্চিদা-নন্দরূপোহং নিত্যমুক্ত স্বভাববান্ ।” মহুসংহিতা, যমসংহিতা ও পরাশর সংহিতার মধ্যেও এবংবিধ শত শত বাক্যাবলী দৃষ্ট হয় । বেদান্ত দর্শন “মুক্তস্ত ব্রহ্মনোহভিন্নত্বম্” বলিয়া জীবেশ্বরে সম্পূর্ণ অভেদ অবৈত ভাবকে যেমন মুক্তির লক্ষণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, পাতঞ্জল দর্শন, “সত্ত্ব পুরুষয়োঃ শুদ্ধি-সাম্যো কৈবল্যমিতি” বলিয়া এবং বৈশেষিক-দর্শন “তদভাবে সংযোগাভাবঃ প্রোক্তভাবশ্চ মোক্ষঃ” বলিয়া ও সাংখ্য-দর্শন, “তত্ত্বাত্ম্যসারেতি নেতীতি ত্যাগাদ্বিবেক-সিদ্ধিঃ” বলিয়াও তেমনই অবৈত ও একত্ব ভাবকেই মুক্তির লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । নানা প্রকার মত-পণের সমর্থক সর্বোপনিষৎসার গীতা “সর্বভূতহৃদাশ্রয়ানং” দর্শন ধর্মের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন । কর্মজীবনে

বেদান্তধর্মের অপূর্ব সামঞ্জস্যকারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ‘জীবন’ এবং তত্ত্ববীর অর্জুনের ‘বিশ্বরূপ দর্শন’ বেদান্তের অদ্বৈতবাদেব মাহাত্ম্য ঘোষণা করিতেছে। বৈষ্ণবের পরম পবিত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ ভাগবৎ প্রণেতা প্রেম-ভক্তিব একনিষ্ঠ প্রচারক হইয়াও “অহং ব্রহ্মপরম্ভাম ব্রহ্মাহং পরমং পদং” প্রভৃতি বাক্য দ্বারা আপনাকে ব্রহ্মের সহিত অভেদ বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন এবং “অন্তহিতশ্চ স্থিরজঙ্গমেযু ব্রহ্মাত্ম-ভাণেন সমন্বয়েন” প্রমাণ করিয়া সর্বভূতান্তরাঙ্গার সমন্বয় সাধন করিয়া-ছেন। যোগশাস্ত্র-কর্ত্তা মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য যোগেব নীৰ্ব্ব্যাহানে আরোহণ করিয়া “অহমেব পরং ব্রহ্ম পরমাত্মানমবায়ং” বলিয়া বেদান্তেব যে অদ্বৈত-তত্ত্ব প্রচাব করিয়াছেন, শিবপূবাণ প্রণেতার পৌরাণিক আখ্যায়িকায় “শিবমাত্মনিপশুস্তি প্রতিমাস্য ন যোগিনঃ” প্রভৃতি বাক্যেও তাহাই প্রতি-ধ্বনিত হইয়াছে। চণ্ডীতে যিনি “যা দেবী সর্বভূতেষু আত্মরূপেণ সংস্থিতা” বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, বৈষ্ণব-বেদ চৈতন্ত্য-চরিতামৃতে তিনিই—

“প্রাকৃতাপ্রাকৃত সৃষ্টি যত জীব রূপ ।

তাহাব যে আত্মা কুমি মূল স্বরূপ ॥

বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। কেবল হিন্দুধর্ম বলিয়া কেন, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয় ও ইসলামীয় ধর্মেও অদ্বৈতবাদ বিশেষরূপে পরিদৃষ্ট। ভগবান বুদ্ধেব “নিকায় মোক্ষ” বেদান্তের অদ্বৈতাত্মভূতিবই রূপান্তর। প্রেম-বতার যিশু খৃষ্ট অদ্বৈত বাজ্যে উপনীত হইয়া বলিয়াছেন, “And hereby we know that he abideth in us by the Spirit which he hath given us”—( John 3-24 ) খৃষ্টপন্থী কবি ইমারসনের লেখনী হইতেও বিনিঃসৃত হইয়াছে,—

“I am the owner of spheres of seven stars and solar  
years ,

Of Lord Christ's heart and Shakespear's strain

Of Ceasar's hand and Plato's brain ”

মুসলমান ধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা মহম্মদও সাধন-প্রভাবে উচ্চসিদ্ধি



লাভ করিয়া “অনলহক্,” “অনল ইয়েকিন্” ( আমিই খোদা ) বলিয়া আপনাকে খোদাতাল্লাহর সঙ্গে অভেদ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন । মোস-লেম-পন্থী মহাপুরুষ মোলানা তব্রেক্ অদ্বৈত ভাবে বিভোর হইয়া “খোদায়েম্ হম্” বলিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তৎ জ্ঞানী ইসলামধর্মাবলম্বী শমন তব্রেক্,—

“আঁচাকে তলব্গার খোদায়েম্, খোদায়েম্ ।

বেকনে শুমানন্দ শুমায়েদ্ শুমায়েদ্ ॥”

( ঈশ্বরাত্মসন্ধানকারী, জ্ঞান ১০ ঈশ্বর বাহিরে নহেন, তুমিই খোদা, তোমার বাহিরে কিছু নাই ) বলিয়া সেট সিদ্ধান্তই পচাব করিয়াছেন ।

এইরূপে প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রামাণিক শাস্ত্রগ্রন্থ ও তৎসম্প্রদায়ের সিদ্ধ মহাপুরুষগণের উপদেশাবলী হইতে বহু প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া নিঃসন্দেহে দেখান যাইতে পারে যে, ধর্মরূপ নদী সমূহ অদ্বৈত বেদান্ত-সমুদ্রে যাইয়া মিলিত হইয়াছে, সকল ধর্মই অদ্বৈত-তত্ত্বে পৌছিয়া চরমে সমন্বিত হইয়াছে, পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্মাবলম্বী স্ব স্ব ধর্মপথে সিদ্ধিলাভ করিয়া এক কণাটী বলিয়াছেন । ঐহাবা ধর্মকে প্রত্যক্ষাত্মভব করিয়াছেন, ঐহাবা ধর্মের আদর্শলাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, ঐহাবা বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইয়াও এক সনাতন বিশ্ব-সত্য অদ্বৈত বেদান্ত মাহাত্ম্যটী কীর্তন করিয়াছেন । ধর্ম হইতে দূবে থাকিয়া তথাকথিত ধার্মিকগণ সম্প্রদায়গত গোণমত-পথ লইয়া বিবোধ করিয়া বিদ্বেষ কালিমায় মানব সমাজ ও ধর্মকে কলঙ্কিত করিতেছে । জনাকার্য হাট-বাজার দূব হইতে অত্যন্ত কোলাহলপূর্ণ বিশৃঙ্খল বলিয়াই অনুমিত হয়, কিন্তু উহার মধ্যে প্রবেশ করিলে উহা যেমন শৃঙ্খলভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখা যায়, বিভিন্ন ধর্মও তেমনি দূর হইতে বিশৃঙ্খল ও অসামঞ্জস্যপূর্ণ বলিয়া বোধ হয় কিন্তু উহাতে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে উহার মধ্যে শৃঙ্খল, সামঞ্জস্য এবং অপূর্ণ সমন্বয় বিরাজিত । যদি ইহার সত্যতা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে চাও, তাহা হইলে মহাসময়যাগার্য শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জীবনেব মহান আদর্শে তোমার ঈঙ্গিত বিষয় অনুসন্ধান কর । হে—বুদ্ধ, চৈতন্ত, রামমোহন, দয়ানন্দ, রামকৃষ্ণ কীর্তিপুত ভারত । যদি

তুমি ধর্ম ও কর্মজীবনে সার্থকতা লাভ করিতে চাও, তাহা হইলে বেদান্তের অদ্বৈত-সত্যকে তোমার জীবনের ঞ্জবতারা করিয়া সাম্প্রদায়িক হিংসা বিদ্বেষ বিশ্বৃতিব অন্তর্গতে বিসর্জনপূর্বক স্বধর্মপথে তোমার মহান লক্ষ্য সন্ধানে যাত্রা কর।

অদ্বৈত-বেদান্ত বৈষ্ণবধর্ম বিরোধী বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। নিরীশ্বরবাদ মূলক বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে অদ্বৈত বেদান্তের কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়াও অনেকে মনে করেন না। অনেক খৃষ্টপন্থীর নিকট আবার অদ্বৈত বেদান্ত একটা ভয়ঙ্কর বিভীষিকা। এই জন্য অদ্বৈত বেদান্তের সঙ্গে এই ত্রিবিধ ধর্মমতের সম্বন্ধ সামান্য ভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে উহাদের কোনটির সঙ্গেই অদ্বৈত বেদান্তের কোন বিরোধ থাকা দূরের কথা, উহাদের প্রত্যেকটি অগ্ন্যাত্ত ধর্মের হ্রায় এই অদ্বৈত বেদান্ত পৌছিয়াই পূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

বেদান্ত সম্বন্ধে তথাকথিত বৈষ্ণবদেব একটা ভ্রান্ত ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়। বৈদান্তিক বলিলেই তাঁহারা মনে করেন যে তিনি কেবল ‘পঞ্চদশী’, ‘যোগ-বাশিষ্ঠ’, ‘বেদান্তদর্শন’ প্রভৃতি অদ্বৈতবাদের গ্রন্থনিচয় পাঠ করেন এবং ‘তত্ত্বমসি’, ‘মায়া’ ‘বিবর্তবাদ’ এই সব জ্ঞান বিচারে মত্ত থাকেন, তিনি দ্বৈতবাদ ও প্রেম-ভক্তি প্রভৃতি কিছুই মানেন না, মোটেব উপর তাঁহারা শুধু অদ্বৈতবাদ লইয়াই নিযুক্ত থাকেন, কিন্তু প্রকৃত বেদান্তীব বিবন্ধে এই সকল অভিযোগ ভিত্তিহীন। জীব ব্রহ্মের অদ্বৈতভাব পৃথিবীর সকল ধর্মের হ্রায় বেদান্তেবও চরম লক্ষ্য। প্রকৃত বৈদান্তিক কোন মত-পথের উপর কটাক্ষ করেন না। বেদান্ত-কেশরী স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,—“দ্বৈত, বিশিষ্টদ্বৈত ও অদ্বৈত ব্রহ্মস্বত্বের এই ত্রিবিধ ভাষ্যই বেদান্তদর্শনকে অবলম্বন করিয়াছেন।” বেদান্তের বিশ্ববিস্তৃত ভাষ্যকার ও প্রচারক আচার্য্য শঙ্করের জীবন অমূল্যলন করিলে আমরা দেখিতে পাই যে তিনি বৈদান্তিক হইয়া, অদ্বৈতধর্মকে চরমাদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াও দ্বৈতভাব ও প্রেম-ভক্তি প্রভৃতিকে উপেক্ষা করেন নাই; পরন্তু তদ্বিরচিত নানা দেবদেবীর

স্বৰ ও বন্দনাদিতে দ্বৈত-জ্ঞান-মাহাত্ম্য মুক্তকণ্ঠে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । শ্ৰীৰামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ একদিকে যেমন বেদান্তের মূৰ্ত্তি বিগ্ৰহ স্বৰূপ, অন্যদিকে তেমন দ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত প্ৰভৃতি সকল বাদের এবং ভক্তি, কৰ্ম ও জ্ঞান প্ৰভৃতি সকল পথের বৈশিষ্ট্য রক্ষক এবং সমন্বয় কাৰক ছিলেন । বেদান্তমূৰ্ত্তি ভগবান শ্ৰীৰামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “তিনি প্ৰভু, আমি তাঁর দাস ; তিনি পূৰ্ণ, আমি তাঁর অংশ , তিনিই আমি, আমিই তিনি ।” সহজ সরল, সোজাভাষায় আত্মদৃষ্টা ঋষির এই অশ্রুতপূৰ্ব্ব সমন্বয় বাণী বৰ্ত্তমান ধৰ্ম্ম জগতের অমূল্য সম্পদ ।

( ক্ৰমশঃ )

—ধান চৈতন্ত ।

## ভাৰতৰ জাতি-ধৰ্ম

ধৃ ধাতু মনিন্ প্ৰত্যয় কৰিয়া ‘ধৰ্ম্ম’ শব্দের উৎপত্তি, অৰ্থাৎ যাহা ধারণ করে তাহাই ধৰ্ম্ম । কোন জাতিকে যাহা ধারণ করিবা নাথে তাহা সেই জাতির ধৰ্ম্ম । তুমি, আমি যাহার উপর নির্ভর করি, যাহার জোরে বাঁচিয়া থাকি, যাহাকে আশ্রয় করিয়া বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করি, যাহা আমাদিগকে ক্ৰমশঃ উন্নত কৰিতেছে, আত্মার আবরণ উন্মোচন কৰিয়া স্বৰূপ উপলব্ধিৰ দিকে যাহা আমাদিগকে অগ্ৰসর কৰাইতেছে, তাহা তোমার ও আমাৰ ধৰ্ম্ম । তুমি, আমি এবং তোমার আমাৰ স্থায় আৰও অনেকৰ সমষ্টি হইয়া একটি জাতি গঠিত, সুতরাং আমাদেৰ ব্যক্তিগত ধৰ্ম্মই সমষ্টিগতভাবে ‘জাতি-ধৰ্ম্ম’ ৰূপে পৰিগত । এক্ষণে দেখা যাক তোমার বা আমাৰ ধৰ্ম্ম কি ? হিন্দুশাস্ত্ৰ বিশ্বাস কৰিলে বলিতে হয়, মানব দেহ ধারণ কৰিয়া আমি এই প্ৰথম পৃথিবীতে আসি নাই । সৃষ্টিৰ প্ৰথম হইতে কতৰূপে, কত স্থানে আমি বারংবার আসিয়াছি তাহা বলিতে পাৰি না । কত ভাবে, কত অবস্থায় বিপাকে পড়িয়া আমাৰ

মনোবৃত্তির বিকাশ হইয়াছে, আমার চিন্তাশক্তি দৃঢ় হইয়াছে, তাহা আমি জানি না। আমার বর্তমান মন ও চিন্তাশক্তি দ্বারা ইহা বেশ বৃত্তিতে পারি, যেন কিছু পাইবার আশায় আমি বারংবার আসিতেছি, এই বিশ্ব-ভবনে বহুবার যেন কোন কিছুর অন্বেষণ করিতেছি, কিন্তু সে বস্তু কি, কোথায় আছে, তাহা আমার ধারণা নাই। কখন কাম কাঙ্ক্ষনে, কখন খ্যাতি-প্রতিপত্তিতে, কখন শিল্প, কৃষি, সাহিত্যে, কখন পরোপকার, স্বদেশ সেবায় আবার কখনও বা যুদ্ধ বিগ্রহে, পরপীড়নে, এবং অত্যাচারে আমি তাহার সন্ধান করি, কিন্তু বতই তাহার পশ্চাদ্ধাবন করি ততই মরীচিকার মত সে আমাকে দূরে সূদূরে লইয়া যায়। ইহা জগতের সর্বত্র খুঁজিয়া আমার জ্ঞায় আব এক ব্যক্তি মৃত্যু পরপারে ঝাঁপ দিল, সেই রহস্যময় গহবর হইতে তাহার অস্তিত্বকে খুঁজিয়া বাতির করিবার জ্ঞাত। আমি নচিকেতাৰ কথা বলিতেছি। সে কি পাইল? পাইল সে ‘আত্মাকে’ ‘নিজকে’ ‘আপনাকে’। সেই বহু দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক মৃত্যু-পূবে ‘আপনাকে’ দেখিয়া, তোমাকে, আমাকে, সর্বভূতে সর্বত্র আনন্দময়, নিত্য ও সর্বব্যাপী ‘আপনাকে’ পাইয়া সে স্থিৰ, নিশ্চিন্ত ও শান্ত হইল। তাই শাস্ত্র বহুভাবে ইঙ্গিত কবিত্তেছেন, আপনাকে অন্বেষণ ও স্বরূপকে উপলব্ধি কব। কস্তুরী মুগ্ধ মুগ্ধাভির গন্ধে আকুল হইয়া বনে বনে ছুটিয়া বেড়ায় অবশেষে স্বীয় নাভিদেশে সে উহাকে পাইয়া শান্ত হয়, তদ্রূপ আমি বাহাকে জন্মজন্মান্তর অন্বেষণ কবিত্তেছি, যুগ যুগান্তর ধরিয়া দেশ বিদেশে যাহার জ্ঞাত ছুটাছুটি করিত্তেছি, সে যে ‘আমি’ ই। আমি আমাকে খুঁজিত্তেছি, তুমি তোমাকে খুঁজিত্তেছ, রাম রামকে, শ্রাম শ্রামকে খুঁজিত্তেছে অথবা সমষ্টভূত আমি সেই বিরাট আমিকে খুঁজিত্তেছি। আমার আত্মাতে আমি বর্তমান, উহা আমাকে ধারণ করিয়া আছে, স্তবরাং আমার আত্মাই আমাব ধর্ম। আমিই বহুরূপে বিরাজিত, তাহাদিগকে একত্র করিয়া আমার জাতি গঠিত, অতএব আমার আত্মাই আমার জাতির আত্মা, আমার ধর্মই আমার জাতির ধর্ম। বাহাতে আমার কল্যাণ আমার জাতিরও তাহাতে কল্যাণ। শাস্ত্র আমাকে বাহা নির্দেশ কবিত্তেছেন

আমার জাতিকেও তাহা নির্দেশ করিতেছেন। আমি দুঃখ পাই কোন্ বস্তু হইতে? ভয় শঙ্কহীতে। রোগ ভয়, শোক ভয়, বিরহ ভয়, পরাজয় ভয় সর্বশেষ মৃত্যু ভয় হইতে আমার সকল দুঃখের উৎপত্তি। যৈত বোধ সর্বপ্রকার ভয়ের কারণ। আমি আমাকে ভয় করিতে পারি না। অতএব অগতে যদি আমি ব্যতীত আর কিছু না থাকে তাহা হইলে আব কাহাকেও ভয় করিবার রহিল না, সেই সঙ্গে অনন্ত দুঃখেরও চির নিবৃত্তি সম্ভবপর হয়। শাস্ত্র বলেন একমাত্র ‘আমি’ বর্তমান। বহু বাহ্য কিছু দেখিতেছি তাহা ভ্রম মাত্র। বালক আপনাতঃ ছায়া দর্শনে উহাকে ভূত ভাবিয়া বেকুপ ভয়াকুল হয়, মাংস খণ্ডবাহী সারমেয় জল মধ্যে আপনাতঃ প্রতিবিম্ব দর্শনে উহাকে শত্রু মনে করিয়া বেকুপ ক্রোধান্বিত হয়, তদ্রূপ মায়ামোহিত আমি সর্বত্র আমার ছায়া বা প্রতিবিম্বকে দেখিয়া তাহাকে শত্রু মিত্র জ্ঞানপূর্বক ক্ষণে ক্ষণে হর্ষান্বিত ও ভয় ব্যাকুল হইয়া থাকি। এই হর্ষ-বিবাদ ও আলো-অন্ধকারকে অতিক্রম করিবার একমাত্র উপায় শুদ্ধ অদ্বৈত জ্ঞানের উপলব্ধি। ভারতীয় শাস্ত্র বহুমুখে, বহুভাষার আদিকাল হইতে ইহাই বোষণা করিতেছেন—“আত্মানং বিদ্ধি।” অদ্বৈত আত্মাকে অবগত হওয়া শেষ প্রকার ভয় হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়, স্মৃতির পক্ষেও তাহা প্রযোজ্য। যেদিন হইতে জাতির সৃষ্টি সেইদিন হইতে সে আপন পথ খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, কোথায় বাইলে তাহার জন্ম সার্থক হইবে, পথেরও চলার শেষ হইবে, তাহার পূর্ণতা লাভ হইবে, সে তাহাই অন্বেষণ করিতেছে। পথের সন্ধান সে বহুদিন পাইয়াছে, জীবনের লক্ষ্য কি তাহা বহুবার শ্রবণ করিয়াছে, কিন্তু আমাব ভায় মায়ামোহিত সে, কখন কখন পথভ্রান্ত হইয়া বিপথে চলিয়া যায়, উদ্দেশ্য হারাইয়া ফেলে। সেই আমিযুগ হইতে কত মহাপুরুষ কত গানে, কত ছন্দে, কত ভাষায় তাহার জীবন লক্ষ্য বলিয়া দিয়াছেন, কত পুস্তকে, কত স্তম্ভে ও কত প্রস্তর ফলকে তাহার পথ-চিহ্ন আঁকিয়া দিয়াছেন, তবু সে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়, পথ ভুলিয়া যায়। এইরূপ বহু আপদ-বিপদের মধ্য দিয়া জাতি তাহার লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। জাতি যখন সম্পূর্ণরূপে বৃত্তিবে সে কে, তাহার স্বরূপ কি

তখন আর কেহ তাহাকে মুগ্ধ ও বদ্ধ করিতে পারিবে না। আজ যে শুদ্ধ বন্ধন ভাঙে সে নিপীড়িত তখন তাহা শতধা বিচূর্ণ হইয়া মাটিতে খসিয়া পড়িবে, আত্মবলে বলীয়ান হইয়া সমস্ত পশুশক্তিকে সে তখন করায়ত্ত করিতে সমর্থ হইবে। আজ পশুশক্তি জাতির লাঞ্ছনাব একশেষ করিতেছে, বহুবাব সে তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া পব-  
 কণ্ঠেই তৎকর্তৃক পরাজিত হইয়া তাহার অপমান বাশিকে আরও ঘনীভূত করিয়া তুলিতেছে, যৎকর্তৃক নিপীড়িত, বুদ্ধি ভ্রম বশতঃ বহুবার মুক্তির আশায় তাহাবই শরণাগত হইয়া সে শতবার বিতাড়িত হইতেছে, কিন্তু যখন সে আপনাকে চিনিবে তখন তাহাব শুদ্ধ হৃদয়-গঙ্গা শক্তির পূর্ণ জোয়ারে কানায় কানায় ভরিয়া উঠিবে, সহস্র ঐরাবতের একত্র শক্তি তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও সেই প্রবল স্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইবে। শুদ্ধ কি তাহাই? আমার জ্ঞাতি কি আপনার মুক্তানন্দে আপনি নিশিদিন বিভোর হইয়া থাকিবে? বিভিন্ন জাতির আকুল ক্রন্দনে তাহার করুণ হৃদয় কি বিগলিত হইবে না? তাহার তো তখন আত্মপব শক্রমিত্র থাকিবে না। সে জ্ঞাতি তাহাকে আজ সংহাব করিতে উদ্রুত প্রবুদ্ধ হইয়া দেখিবে সে যে তাহাবই প্রতিবিম্ব বা তাহাব নিজ জাতি-  
 "রীরের অর্দ্ধাঙ্গ স্বরূপ।

মনীয় জাতির দ্বায় বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ধর্ম বর্তমান, যাহাকে আশ্রয় করিয়া তাহাবা বাঁচিয়া আছে। ইংরাজ, ফরাসী, জার্মান, মার্কিন প্রভৃতি জাতি সমূহ কেহ বাণিজ্য, কেহ রাজনীতি, কেহ সমাজনীতি কেহ বা জড় বিজ্ঞানের উন্নতিকে নিজ নিজ আদর্শ করিয়া তজ্জাভে সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিয়াছে। প্রাচীন রোম, ব্যাবিলোন, মিশর যাহার উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া সভ্যতা গরিমায় একদিন জগতকে চমৎকৃত করিয়াছিল, আধুনিক ইউরোপ সেই খণ্ড বিখণ্ড প্রতিষ্ঠানের ক্ষুদ্রতম একাংশের উপর নিজ সভ্যতা গঠন করিয়াছে, যে শক্তিপ্রবাহ একদিন সমগ্র জগতকে ঘন ঘন প্রকম্পিত করিয়া শূন্যে বিলীন হইয়াছিল বর্তমান ইউরোপ তাহার একটি ক্ষুণ্ণলিকে ধরিয়া আজ বসুন্ধরা শাসন করিতেছে, কিন্তু ধ্বংসশীল বস্তুকে অবলম্বন করিয়া যে উন্নত হইতে চায়

তাহার আশা কতদূর সফল হইবে তাহা ভাবিবার বিষয়। কথিত আছে, কোন দীৱর ভাসমান একটি তিমি মৎস্তকে ক্ষুদ্র দীপ মনে করিয়া তাহার উপর বিশ্রাম করিতেছিল, অবশেষে অকস্মাৎ তাহা সমুদ্র গর্ভে নিমজ্জিত হইলে সেই ব্যক্তি অকূল পাথারে নিতান্ত অসহায় অবস্থায় প্রাণত্যাগ কবিল, তদ্রূপ যে শক্তি গ্রীক প্রভৃতি প্রাচীন জাতিসমূহকে স্বল্প কালের জন্ত আকাশে উত্তোলনপূর্বক অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে লইয়া কাল ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাকে ভিত্তি করিয়া বর্তমান ইউরোপে আজ যে সভ্যতা গড়িয়া উঠিতেছে তাহার পরিণাম বৃদ্ধিমানের চিন্তার বিষয়। অনিত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া কেহ কখন চিরকাল বাঁচিতে পারে না। তাই প্রাচীন মিশর, বাবিলোনের অস্তিত্ব আজ নাম মাত্রে পর্য্যবসিত। প্রাচীন ভারতবর্ষ ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু সমূলে নহে। তাহার মূল যে অবিদ্বন্দ্ব, তজ্জগৎ বাবংবার কর্তিত হইলেও অমুকুল আবহাওয়ায় উঠা পুনরায় মঞ্জুরিত হইয়াছে। কিশোর বালকের প্রাণে যখন যৌবনের প্রথম উন্মেষ জাগে, রূপ বস প্রভৃতি বিষয় পক্ষকের দোহন স্পর্শে যখন তাহার ভোগ-কমল প্রস্ফুটিত হয়, তাহাব তরুণ মন বিষয় পিপাসায় যখন আকুল হইয়া উঠে, তখন শত আচার্য্যোপদেশ এবং সহস্র নীতিবাক্যও তাহাকে ভোগ-পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। সে তখন ছুটিয়া চলে মৃত্যুর দিকে, ধ্বংসের দিকে, পরিণাম চিন্তার তখন তাহার অবসর থাকে না। শিশু-ইউরোপ কৈশোরের সীমা অতিক্রম করিয়া আজ যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, সম্ভোগ তৃষ্ণায় তাহার প্রাণ কণ্ঠাগত। সে চায়—জগতে যত ভোগ্যবস্তু আছে তাহা সে ভোগ করিবে, উহার বিন্দু পরিমাণও সে ত্যাগ করিবে না। তাহার মন-যমুনায় যৌবনের যে প্রেমস্ত জোয়ার আসিয়াছে, কাহাব সাধ্য তাহাকে রোধ করে? রোধ করিবার আবশ্যকতাই বা কি? যৌবন তো মল্ল নহে। ভোগ-পিপাসা তো অনিষ্টকর নহে। শুধু উহার গতিকে ভিন্নমুখী করিতে হইবে; শ্রীমন্নরকদেবের ভাষায় “মোড় কিরাইয়া দিতে হইবে।” মৃত্যুর পথ হইতে জীবনের পথে, অন্তের পথ হইতে সত্যের পথে, নিরানন্দের পথ হইতে আনন্দের পথে বা বিষয়ানন্দের পথ হইতে ব্রহ্মা-

নন্দের পথে তাহার গতি ও শক্তিকে পরিচালিত করিতে হইবে। হে ভারত ! সুমহান কর্তব্য তোমার সম্মুখে। যে শক্তি বহুবার বহুবিপদ হইতে তোমাকে রক্ষা করিয়াছে, বহু দুঃখ কষ্টে তুমি যে মহান অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছ, যে অমৃতের সন্ধান পাইয়া তুমি ইহলোকের সুখ সর্বস্ব পদতলে দলিত করিয়াছ, শত ঝড়বাত, শত বজ্রাঘাত শিরে বহন করিয়া তুমি যে আদর্শের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছ—বিভিন্ন জাতিকে তাহার সন্ধান তোমায় বলিয়া দিতে হইবে। শুধু বলিলে চলিবে না, আচার্যের মত, গুরুর মত হাতে ধরিয়া তাহাদিগকে তোমায় সুপথে পবিচালিত করিতে হইবে। অগ্রে তুমি তোমার আত্মাকে অবগত হও, আত্মবলে বলীয়ান হইয়া সমগ্র পশুশক্তিকে করায়ত্ত কর, পশ্চাৎ জগতকে জাগ্রত ও মুক্ত কর। সে যে তোমাব প্রতিবিম্ব, তোমার ছায়া, তোমার অর্দ্ধাঙ্গ। তাহার কল্যাণে তোমার কল্যাণ, তাহার আনন্দে তোমাব আনন্দ, তাহার মুক্তিতে তোমার মুক্তি। বিস্মৃত হইও না—“আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” তোমার জন্ম—তোমার জাতি-ধর্ম।

—চন্দ্রেশ্বরানন্দ।

## প্রবাসীর পত্রাংশ

( ১ )

FYSIKA INSTITUTION UPSALA, SWEDEN.

প্রণামান্তর নিবেদন, আপনার আশীর্বাদ পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। আপনি এতদিনে বোধ হয় আমার Kristiana হইতে লিখিত পত্র পাইয়াছেন, তাহেই বেড়াবার কথা লিখিয়াছিলাম। আজকাল Stockholmএ World Postal Congress চলিতেছে, সেখানে ২ জন বাঙ্গালীও আছেন। তাঁহারা এখানে একদিন বেড়াইতে আসিয়াছিলেন,



তাই প্রায় এক বৎসর পর বাজলা কথা বলিয়া হাঁপ ছাড়িয়া ঝাঁচিলাম। আমি নিজের কাজের জন্ত ২৭ দিনের মধ্যে Stockholm যাব, সেখানে আবার দেখা হবে।

শীত কমিলেই ইহাদের 'উৎসব' আরম্ভ হয়, ইহার মধ্যে কত উৎসব গেল—যে বলিবার নহে। আজকাল 'Crab fortnight', এই উৎসবে সবাই গল্লা চিঙড়ি মাছ খায়। Summer restaurant সব লাল বাতি দিয়া সাজাইতেছে, আর সেখানে ভীড় কত, সবার মুখেই 'crab' 'crab'। এই সময়ে সমুদ্রে এটা পাওয়াও যায় খুব। তারপর মদ। ইহারা এত মদ খায় কি করিয়া—বুঝি না। এবং মদের খরচও খুব। কলেজের বন্ধুদের এই ৮।১০ দিনই ৩৫।৪০ টাকা খরচ হইয়াছে শুধু মদে, ইহাদের estimate (মদের) এই মাসে ৮০ টাকা। অনেক সময় মনে হয় যে এই জাতটা মদের উপর ভাসছে।

Stockholmএ একটি মাত্র ১৫ তাল বাড়ী আছে, এবং সেই ১৫ তালার ভাল একটি Restaurant। দলে পড়িয়া গেলাম। খাওয়া হল, আমার বিল ৩।০ টাকা, মাছ, দুধ, ফ্রুট, মাখন, sodaও কাকি। আর ইহাদের হল (৬ জনাব) ৪২ টাকা, মাংস, মদ ও কাকি। যেরূপ মদ খায়, তাতে বড় একটা মাতাল হয় না, হলেও এত সামান্য মে খরা কঠিন। রাত্রি ১২ টায় বাস্তায় গেলে বেশ মাতাল দেখা যায়, কেহবা গান করিতেছে, কেহবা কেবলই হাসিতেছে, কেহবা তাল সামলাইতে না পারিয়া দেওয়াল ধবীয়া চলিতেছে। একজন ইংরাজ ভদ্রলোক ইহাদের নিয়ন্ত্রণ খাইয়া বলিলেন যে খাবার পূর্বেই যত 'skol' বা 'cup' পান করা হয় তাতেই ত মাতাল হতে হয়, ইহারা তারপরও সমভাবে চালায় কি করিয়া বুঝা কঠিন। মাঝে মাঝে বন্ধুরা কলেজেও হইস্তির বোতল আনেন—দেখিলে মনে হয় যেন শকুনির পাল পড়িয়াছে বোতল শেষ ন। হলে কেহ সে হান ত্যাগ করে না।

গরম এখানকার শেষ হল, আজকালই বেশ শীত শীত করে। মাত্র ১ মাস underwear ছাড়া চলা সম্ভব, পরে underwear ব্যবহার করা দরকার। Overcoat ৩ মাস ব্যবহার না করিলেও চলে, এই

মাসের শেষেই overcoat ভিন্ন চলা যাবে না। এই ২ মাস শীত তার মধ্যে ৬ মাস বরফ ও ৩ মাস 'cold weather'—এ অবস্থায় ইহার খাণ্ডেই বা কেমন করিয়া বৃষ্টি না। এই cold weather এর ২ মাস Spring ও একমাস Summer—এবা বলে। বৃষ্টিও মাঝে মাঝে হয়, সেদিন বেশ শীতই করে। ঘরে আগুন জালিবার প্রয়োজন এখনও হয় না, কারণ ঘরের Temp + 20 °C আছে। কিছুদিন পূর্বে + 23 °C ছিল, ইহার বেশী ত এবার ঘরের Temp. দেখিলাম না। একদিন মাত্র রাত্তার Temp + 36 °C হইয়াছিল। + 30 °C উপরে এ বৎসর ৪৫ দিন ছিল, সে কদিন ইহার বলে 'furnace' 'Indian climate' ইত্যাদি। গরম বেশী হলে ইহাদের খুবই দুঃখ হয় যে মদ বেশী খাওয়া চলিবে না।

সভ্যতা ইহার আমাকে শিখাইতে বেশ চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে আমি নিজের মত আছি, তাই আজকাল আমাকে বলে, 'You are hopeless'। কাহাবও সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিতে হলেই বলে "Mr Ray, Von Kalcutta, A dogmatic Hindu" শেবোক্ত পদগুলি ইহার নিবাস হইয়াই ব্যবহার করিতেছে। আমাব একটু হাসিই আসে, ইহাদের ধারণা যে এ সব না শিখিলে আমার জীবন দুর্ব্বল হইবে। এবং মদ না খাইলে আমি ঠাণ্ডায় নিমুনিয়া হইয়া যাব। এক শীত গেল, কিন্তু কিছুই হইল না দেখিয়া ইহার ভারী অবাক। কলেজে আসিতে একটু দেয়ী হলেই ভাবিত যে আমাব নিমুনিয়া হইয়াছে। এই ভাবে ১ বৎসর ইহাদের দেশে স্মৃতে দুঃখে চলিয়া গেল। আর কুড়ি দিন পর Denmark যাব।

পুং—আজকাল 'White Night' শেষ হইয়াছে, রাত্রি ১০ টার সময় রাত্তার আলো নেয় ও আকাশে কিছু কিছু তারা দেখা যায়।

শ্রী—

( ২ )

HOTEL NORGE

KRISTIANIA DEN 19 JULY, 1924

প্রণামান্তর নিবেদন, আজ ৩ সপ্তাহ Norway ও Swedenএর ভাল ভাল জায়গা দেখিয়া পুনরায় Upsala রওনা হইলাম। একমাত্র Midnight sun ও Norway coast ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য স্থান বড় একটা নাই। Assam Railwayর মত Norwayর Railway, তবে ততটা সুন্দর নহে। যতটা Advertise করা হয় আসলে ততটা সুন্দর নহে। Abiscoতে Midnight sun ততটা ভাল দেখা যায় নাই। সমুদ্রে (North sea) বড়ই সুন্দর দেখিয়াছিলাম। আজকাল এখানকার weather বড়ই খারাপ, দিন রাতই বৃষ্টি। তাই ৮।১০ দিন পর হয়ত একদিন সূর্য দেখা যায় তাই ইহাদের Fine day। আমাদের অদৃষ্টে সমুদ্র ১ দিন বড়ই Fine ছিল তাই খুবই Midnight sun দেখিলাম। বাত ২টা পর্যন্ত সেদিন জাগিয়া ছিলাম। Artic Zoneএ ১০ দিন ছিলাম, তন্মধ্যে ২ দিন Midnight sun দেখিয়াছি। Lat village ও Reindeer দেখিলাম। তাহা বা এ সভ্যতার সংস্পর্শে মোটেই আসে নাই, হয়ত Coffeeটাই শুধু নিয়াছে এবং দিন ভরিয়া কেবল কফিই খায়। খাওয়া তাহাদের মাংস, মাছ, Goat milk ও রুটি। চোহারাটা অনেকটা নেপালী ও ভুটানীদের মত, তবে নাকটা বাঙ্গালীর। বং Swedesদের চেয়ে ঢের কাল এবং একটু লালচে। তাদের আচার ব্যবহার, বয় বাধিবার প্রণালী সবই অল্প প্রকার। দিন বাত ঘরের মধ্যে আগুন জালিয়া থাকে।

Norway, Swedenএর চেয়ে অনেক সুন্দর, পাহাড়, ছোট ছোট বরণা, ও নদী বিস্তর আছে। Narvik হতে ওপারে Touristদের জন্য একটা রাস্তা করিয়া নিয়াছে, motorএ যাইতে হয়, বোধ হয় সেটাই Norwayর মধ্যে সর্বোত্তম রাস্তা। প্রায় ১০০০ ফিট পাহাড়ে motor ঘুরিয়া ঘুরিয়া উঠে, ৪ ঘণ্টা সময়

ওই পাহাড়ে বেড়াইয়াছিলাম, মাঝে মাঝে valleyতে লোক আছে, বরফ ওখানে এখনও গলে নাই, সব গলিতেছে। North Capeএ Europeএর উত্তরবাসীরা থাকে, তার উত্তরে আর লোক নেই, যাইতে হয় সমুদ্র পথে, Narvik হইতে ৪ দিন ৪ রাত্রি, খরচ প্রায় ৫৬ শত টাকা, খাবারের কষ্টও খুব, তাই আব যাওয়া হল না। Svolvar পর্যন্ত বাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি।

এই Tourএ খরচ খুব, প্রত্যাহ প্রায় ১ পাউণ্ড দরকাব। তাতেও ভাল Hotel পাওয়া হুঙ্কর। German ও Americanরা সবই দখল করিয়া আছে। তাদের Special জাহাজ, Special Train সবই আছে। ১ মাস পূর্বেই সব Hotel engage করিয়া আছে। কত টাকা যে ব্যয় কবে এই আমোদের জন্য, তাহা বলা যায় না। একটি American পরিবারের সঙ্গে আলাপে বুঝিলাম, তাহারা প্রত্যেকে ৩০০০ হাজার dollar estimate করিয়া আসেন এবং জিনিষপত্র কিনিতে ভাল আবও দবকাব। এই টাকাটা শুধু Norway ও Swedenএই ব্যয় করা হয়।

Steamerএ Seat পাওয়া হুঙ্কর। তাই Cabin ছাড়া Saloonএ আসিয়াছি। ৩ দিন Steamerএ ছিলাম, ঘুম বড় একটা হয় নাই, তাই এখানে আসিয়া ৩ দিন বিশ্রাম লইয়াছি।

এই সব সহ্য খুবই ছোট। Sweden যত পরিষ্কার Norway তেমনি ময়লা। পাশাপাশি দুই প্রদেশের বিভিন্নতা বেশই চোখে লাগে।

Abiskoতে আমবা একটা পাহাড়ে ( ৪০০০ ফিট ) উঠিয়াছিলাম। উপরে গাছ নেই, বরফও খুব, সে দিনের শীত জন্মে ভুলিব না, কোটের ভিতরে কাগজ দিয়া wind proof করিয়াছিলাম। আজও পায়েব বেদনা সম্পূর্ণ যায় নাই।

## সমালোচনা ও পুস্তক পরিচয়

(১) নারীর প্রতি—লেখিকা শ্রীমতী রমা দেবী। প্রকাশক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, সাবস্ক্রাইব্রারী, ১৯৫১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১/০ আনা।

একজন বিহ্বল বঙ্গী তাঁহার স্বজাতীয়গণকে কি বলিতেছেন, এই কোতূহলের বশবর্তী হইয়া পুস্তকখানি পড়িতে আবন্ত কবি। দেশের ভয়ী ও দুহিতাগণের বর্তমান দ্বাবস্থা দর্শনে লেখিকার হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছে এবং সেই ব্যথা-কাতব কণ্ঠে তিনি সকলকে তাঁহাদের করুণ-কাতিনী শুনাইয়াছেন। লেখিকার লেখার অনভ্যাস হেতু ভাষা অত্যন্ত দোনা হইয়া পড়িলেও ভাব উন্নত ও মর্মস্পর্শী। লেখিকার উদ্দেশ্য, সমগ্র হিন্দু-নারী-জাতিকে সমাজের কঠোর নিষেধণ হইতে বক্ষা করা। তিনি লিখিতেছেন, “আমাদের সমাজের নেতা পুরুষগণ যখন কিছুতেই এই সমাজের অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন না, এখন কাজেই নারীশক্তি জাগ্রত করিতে হইবে। নারী চিরদিন পুরুষের অধীন। হিন্দুনারী কখনও নিজদের মতামতসাবে চলিতে চাহে নাই, কিন্তু নারী আর কতদিন অত্যাচার সহ্য করিবে? নারী দেখিতেছে, পুরুষগণ কোথায় তাঁহাদের অত্যাচার হইতে বক্ষা করিবেন, না বরং উত্তরোত্তর অত্যাচার-অগ্নিতে নিষ্কপ করিয়া দিতেছেন, কাজেই নারী অসহ্য হইয়া নিজদের নিজের রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে।” খুব ভাল কথা। স্বামী বিবেকানন্দ এইরূপ ইচ্ছাই পোষণ করিতেন। তিনি বলিতেন, পুরুষদের কাজ—মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া। শিক্ষিতা হয়ে মেয়েরা নিজদের বিষয় নিজেরা ভাববে, নিজেরাই তার সমাধান করবে। মেয়েদের ভালমন্দ কিস হবে তা মেয়েরা পুরুষদের চাইতে ঢের বেশী বুঝে। সুতরাং পুরুষগণ যেন মেয়েদের কোন কাজে হস্তক্ষেপ না করে। স্বামিজীর হৃদয়ের অন্তর্নিহিত ইচ্ছা আজ

ফলবতী হইতে দেখিয়া আমরা সমধিক আনন্দিত। হিন্দুরমণীগণের চরম হৃদিশা একজন বিহবী বঙ্গনারীর হৃদয়ে যে আঘাত দিয়াছে এবং সেই আঘাতে উদ্ভূক্ত হইয়া তিনি নিজ ভগ্নীগণের হৃৎস্পন্দীকরণে বন্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহা অতি আশাব কথা।

প্রধানতঃ, লেখিকা বলিতে চান যে “বরপণ-প্রথা নিবারণ” করিতে চাইবে। এই কু-প্রথাব জন্ত তিনি পুরুষ ও নারীকে সমভাবে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন, যথা—“এই পুরুষ জাতি রমণীব গার্ভে জন্ম লইয়া, রমণীর স্নেহে পালিত হইয়া পুণ্যবতী ক্রী পাইয়া, সেই রমণীকুলের প্রতি এইরূপ অত্যাচার করিতেছে, পদতলে নিক্ষেপ কবিয়া অত্যাচারেব প্রবল তাড়নে পেষণ কবিতেছে, তাহাদের সহিত টাকা লইয়া ওজন করিতেছে, এই কি বিবাহ? না টাকা লইয়া দর কসাকসি নারী লইয়া খেলা। চোখ রাঙ্গাইয়া বলিতেছে, বিবাহ কবিব না। হায় হতভাগ্য রমণীকুল! আমাদের কত ঘৃণ্য, কত হেয় করিয়া ফেলিয়াছে, তথাপি আমবা পুরুষের ছটা মিষ্ট কথায় ভুলিয়া এই অত্যাচারেব পোষকতা করিয়া আসিতেছি।” লেখিকা দেশবাসীকে সজ্ঞোদন করিয়া বলিতেছেন, “বাঙ্গালী জাতি সর্বদাই মুখে আশ্বালন করেন আমবা দেশোদ্ধার করিব, এইরূপ নানা প্রকার বীরত্ব কাহিনী সর্বদাই শুনা যায় কিন্তু \*\*\* বাহাদেব ধবে কত্কার বিবাহে ভিটা নিক্রয় করিয়া কত্কার বিবাহ দিতে হয়, তাহাদের মুখে দেশোদ্ধারেব কাহিনী শুনিলে বালকের বীবত্ব প্রকাশের জায় হান্তাম্পদ ব্যপাব বলিয়া বোধ হয়।” রমণীর এই তীব্র বাক্যবাণ কি বঙ্গীয় যুবকগণের প্রস্তর সদৃশ কঠিন হৃদয়কে বিদ্ধ করিবে? বিবাহ সমস্তা কঠিন হওয়ায় পিতামাতার অসীম হৃৎ ও উদ্বেগের কারণস্বরূপিণী মনে করিয়া কোন কোন স্থলে কোমল হৃদয়া বালিকাগণ আত্মহত্যা করিয়া সকল সমস্তার সমাধান করিয়াছে, আবার অল্প দিকে বয়স্থা অনুচার সংখ্যাও ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকে ইহাকে শুভলক্ষণ মনে করেন। প্রতীচ্যের অনুচাগণকে দেখিয়া তাহাদের সমাজের কলঙ্কের কথা শুনিয়া এবং

সেই সঙ্গে আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া আমরা অনেক সময় ভয়াকুল হইয়া পড়ি। এই বিষয়টি লেখিকার নিজের কথাতেই বলা ভাল, “বিবাহ-প্রথা যতই কঠিন হইবে ততই অনুচার সংখ্যা বেশী হইতে থাকিবে। যেই স্থানে অনুচার সংখ্যা বেশী হইবে ততই ব্যভিচার দোষ আসিয়া সমাজকে দূষিত করিবে, ইহাতে কি বাঙ্গালী সমাজেব বড় মুখোজ্জ্বল হইবে, পূর্ব হইতে ইহার কি প্রতিকার করা উচিত নয়, অর্থ-লোভে কি বাঙ্গালী শেমে দেশেব মুখে কালামা লেপন করিবেন?” পুরুষজাতি ইহাব উত্তবে কি বলিতে চান? হয়ত, তাঁহারা বলিবেন অল্প বয়সে পরিণীতা হওয়ায় দেশে বিধবার সংখ্যা এবং তৎসঙ্গে সামাজিক অনাচার বৃদ্ধি পাইয়াছে। কত্যাগণেব অধিক বয়সে বিবাহ দিলে বিধবার সংখ্যা অনেক কম হইবে, সেই সঙ্গে দুর্গীতিও কমিবে। কিন্তু লেখিকার তবফ হইতে আমবা জিজ্ঞাসা করিতে পাবি, যে কারণে বিধবাগণেব ব্যভিচারিণী হইবার আশঙ্কা আছে, ঠিক সেই কারণেই কি কুমারীগণেবও দুর্গীতিপরায়াণা হইবার আশঙ্কা নাই? যাহা হউক, এই উভয় যুক্তিই অতি তুচ্ছ বলিয়া আমাদের ধারণা। নির্মল চরিত্র হইবার উপায় বিবাহ নহে—সমাজে উচ্চাদর্শের প্রচার। উচ্চাদর্শের যতই অভাব ঘটিবে, ততই কি কুমারী, কি সধবা, কি বিধবা সকলাক কলুষিত জীবন ভোগ করিতে হইবে। বিনা পণে বিবাহ দিতে পারিলেই নারী-জীবন সার্থক হইল ইহা একটি উৎকট প্রলাপ। আজীবন নির্মল দেহ মন উপভোগ কবা—কি নারী কি পুরুষ উভয়েরই বাঞ্ছনীয়। অসমর্থ হইলে কুমারীগণের যাহাতে পরিণত বয়সে বিবাহ হয় তাহা করা কর্তব্য, নচেৎ তাহার। চিরকুমারী থাকিয়া শ্রীভগবান, স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিয়া যাহাতে সার্থক জন্ম হয় তাহাই যথার্থ পিতামাতার কর্তব্য। কিন্তু মূলে কোন উচ্চাদর্শের পরিবর্তে যদি অর্থগুরুতা স্থান পায় তাহা হইলে ইহা সমাজে অনেক অনর্থের সৃষ্টি করিবে—তাহাতে সন্দেহ কি?

এই পাপ বরণ প্রথা যাহাতে দেশ হইতে নিঃশেষে দূরীভূত

হয়, লেখিকা তাহার অল্প নারী আত্মিকে অগ্রবর্তিনী হইতে অনুবোধ কবিয়াছেন। নারী সহধর্মিণী, জননী; স্মৃতরাং কাঞ্চনের প্রবল প্রলোভন হইতে যেক্ষণে হউক তাঁহারা নিজ স্বামী পুত্রগণকে রক্ষা কবিবেন। এইখানে লেখিকার ভাষাটুকু উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না, “রমণীগণ সকল অমঙ্গল দূর করিতে সমর্থ, রমণীকে আর্ন্তের রক্ষাকারিণী, দুর্বলের বলসঞ্চারিণী, সকলেব দুঃখনিবারিণী হইতে হইবে। \* \* \* \* নারী সকল পুরুষকে লোভ মোহ হইতে বক্ষা করিবে, নারী শক্তি অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, নারী পুরুষকে কখনও লোভ মোহের উৎসাহ দিবে না। পুরুষগণ যাহাতে এই লোভ মোহ হইতে রক্ষা পায়, নারীদ্বারা তাহাবই চেষ্টা হওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়।” শক্তিকল্পিণী জননীজাতিব এই অত্য উক্তি সমাজের বড়ই মঙ্গলকারিণী।

“বরপণ প্রথা নিবারণে”র কার্য্যপদ্ধতি আলোচনা কবিত্তে গিয়া লেখিকা প্রধানতঃ তিনটি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন ;—

( ১ম ) মহিলাগণ স্বামী পুত্রকে এই সং শিক্ষা দিবেন যাহাতে তাঁহারা কল্যাণক্ষের নিকট হইতে জ্ঞোর করিয়া অর্থ গ্রহণ না কবেন, কল্যার অভিভাবক স্বৈচ্ছায় যাহা দিবেন তাহাতেই যেন তাঁহারা সন্তুষ্ট থাকেন।

( ২য় ) “পতিহীনা দেবীগণ” তাঁহাদের ভগ্নীগণের ভিত্তব যেন এই সংশিক্ষা বিস্তারে আন্তরিক চেষ্টা ও এই শুভ সংকল্পে উৎসাহ প্রদান কবেন।

( ৩য় ) “কল্যাণের হৃদয়েও একরূপ বীজ বপন কবিত্তে হইবে যাহাতে তাহারা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিতে পারে—আজীবন কুমারী থাকিব, তথাপি যিনি টাকা লইয়া বিবাহ করিবেন, সেইরূপ পাত্রকে বিবাহ করিব না।”

কিন্তু, জ্ঞেদ ও অভিমানের বশবর্তী হইয়া Competitionএ চিরকুমারী জীবন-যাপন করা অসম্ভব। তাই, আমরা স্মর আর একটু চড়াইয়া বলি, তাহারা যেন প্রতিজ্ঞা করে—আজীবন



কুমারী থাকিব, পাত্র টাকা 'না' লইয়া বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইলেও বিবাহ করিব না। কারণ বিবাহ অপেক্ষা আরও উচ্চ-আদর্শ-জীবন আছে। তবে, যদি কখনও বিবাহ করিবার ইচ্ছা বলবতী হয়, তখন পরিণীতা হইয়া মানব সমাজের কল্যাণের জন্য সৎ পুত্র-কন্যার জননী হইব। এই মহত্বদেষ্ঠ সাধনের জন্য কঠোর তপস্তার প্রয়োজন, লেখিকার ভাষায় বলি,—“আমাদের কন্যাগণকে তপস্তা করিতে শিক্ষা দিতে হইবে, প্রত্যহ কুমারীগণ ভগবৎ সমীপে করঘোড় করিয়া প্রার্থনা করিবে, হে ভগবান! আমরা যেন কঠোর সংযম-ব্রত আচরণ করিতে পারি, তোমারি শক্তিতে যেন আমরা বিবাহ না করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে পারি।”

পরিশেষে বক্তব্য, পুস্তকের স্থানে স্থানে পুরুষজাতির উপর একটা বিদ্বেষ ও রীশের ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা মোটেই বাঞ্ছনীয় নহে। কারণ, বিদ্বেষ ও রীশপূর্ণ অন্তর হৃদয় লইয়া কেহ কখন নিজে ও সমাজের কল্যাণ সাধনে সক্ষম হয় না। একমাত্র—সহানুভূতি, স্বার্থত্যাগ, ধীরমস্তিষ্ক ও তপঃ-শুদ্ধ হৃদয় জগতে অসম্ভব সম্ভব করিতে পারে,

‘ঋত’ ।

(২) আঙ্গিক বসুমতী—ইজাঠ, ১৩৩২ । লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতির আসন গ্রহণপূর্বক বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলা সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন। অভিভাষণে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে অধুনা তন সাহিত্যিকগণের পূর্বাপব সৰ্ব্বক নির্ণয়পূর্বক বাংলা ভাষার বর্তমান পরিণতিতে তাঁহাদের সাধনা ও সিদ্ধির বিষয় উল্লেখ করিয়া তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে অশেষ ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, স্বামী বিবেকানন্দ মাতৃভাষার উন্নতি কল্পে কি কিছুই করেন নাই? দীর্ঘ অর্দ্ধ শতাব্দী ব্যাপিয়া

সাহিত্যিকগণ বঙ্গের সাহিত্য-ভাণ্ডারে যে রত্ন সমূহ দান করিয়াছেন তাহা খুঁজিতে গিয়া সভাপতি মহাশয় স্বামী বিবেকানন্দের কোন দানেরই কি সন্ধান পাইলেন না ? তাঁহার আধ্যাত্মিক সম্পদের কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু সেই আধ্যাত্মিকতার সহিত যে অশ্রু-লেখনী-শক্তি লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা কি হেমেন্দ্রবাবু অবগত নহেন ? অভিভাষণ প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন,—‘ভক্তিযোগেব’ অশ্বিনীকুমার দত্তের নাম আমরা যেন কখন বিস্মৃত না হই ; সাব আন্ততঃ চৌধুরী ও ভূপেন্দ্রনাথ বসু বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন এবং বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাঁহাদের উভয়ের অনুরাগেব অনেক প্রমাণ আমি পাইয়াছি ; বাংলায় হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান যুগেব বক্তা ও লেখক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের ও পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবেব নাম উল্লেখ না করিলে এই অসম্পূর্ণ বিবরণ আরও অসম্পূর্ণ বহিয়া যাইবে, তারপর সাহিত্য রচিগণের ভিতর তিনি আচার্য্য বসু ও আচার্য্য বায়ের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন । হেমেন্দ্রবাবু অভিমাত.—‘ভক্তিযোগ’ লিখিয়াছেন বলিয়া অশ্বিনীবাবুকে যদি আমাদের বিস্মৃত হওয়া না চলে, “হিতবাদীতে” দুই চারিটা প্রবন্ধ লিখিয়া ভূপেনবাবু এবং উল্লেখযোগ্য কিছু না করিলেও যদি আশুবাবু বাংলা সাহিত্যেব যথেষ্ট সেবা করিয়া থাকেন, বাংলা ভাষায় বক্তৃতা করিয়া শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব ও আচার্য্য রায় যদি সাহিত্য মঞ্চে উচ্চ স্থান পান এবং ডাঃ বসু ‘অব্যক্ত’ লিখিয়া যদি এতদূর ব্যক্ত হইয়া পড়েন, তাহা হইলে স্বামী বিবেকানন্দ “উদ্বোধন” পত্রিকাব প্রতিষ্ঠা করিয়া, বহু উচ্চ ভাবপূর্ণ ও সুললিত কবিতা লিখিয়া, ‘পত্রাবলী’ ‘বর্ধমান ভারত’ ‘ভাববার কথা’ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ এবং ‘পবিত্রাজক’ নামক দার্শনিক ও ঐতিহাসিক গবেষণাপূর্ণ মৌলিক গ্রন্থনিচয় রচনা করিয়াও কি বঙ্গসাহিত্যের এমন কিছুই করিয়া যান নাই, যাহার জন্য তিনি সাহিত্য সম্মিলনীর সভাপতি কর্তৃক এতদূর অনাদৃত ও অবজ্ঞাত হইলেন ? ‘পবিত্রাজকে’র মত একখানি উৎকৃষ্ট ভ্রমণ-

কাহিনী, সভাপতি মহাশয় বঙ্গীয় সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে কি খুঁজিয়া বাহির করিতে পারেন? চলিত ভাষার এত জোব, ছক্কোধ্য দার্শনিক ও জটিল সমাজ-তত্ত্বের এমন সরল ভাষার সমাধান, শব্দে মধ্যে অনন্ত ভাবধারা চালিয়া প্রাণের প্রতিষ্ঠা ও তাহার স্ফূর্তি বসকে অবলম্বন করিয়া স্বাধীন অপ্রতিহত গতির নির্দেশ, ইত্যাদি সূত্রাকারে নিবদ্ধ, ইহার পূর্বে কে কবে কবিয়াছিল? শ্রীরামকৃষ্ণ-সাহিত্যের কেন্দ্র স্থল কোথায়? নিবপেক্ষেব কি চক্ষু মুদ্রিত কবিয়া, “হে ভারত ভূমিও না তোমার নাবীজাতিব আদর্শ সীতা সাবিত্রী”, “আর্য্যাবাগণের জাঁকই কর বা ডডডং বলিয়া ডম্ফট কব,” “বেকক ঝোড জঙ্গল থেকে, ভুনিওয়াগার উনানেব পাশ থেকে নূতন ভারত,” “কোটি জীমুতশ্রুদী ত্রৈলোক্য কম্পনকারী ওয়াই গুরু কি ফত” প্রভৃতি বাঙ্গালীর স্বদেশ ময় কি ভুলিলে চলে? উহারই উপর যে বাঙ্গালীর জাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত। “আবা কাবা চুস্ত পায়জামা তাজ মোডাসাব রঙ্গ বেরঙ্গ” দিয়ে মাতৃভাষা নূতন কবে সাজালে কে? এ্যাভালেন্সের (Avalanche) মত ফেটে পড়ে, বম্বসেলের (Bomb shell) মত বাষ্ট (Burst) কবে বেপরোয়া সাহিত্যের সৃষ্টি কে করে গেল? পাঁজি পুঁথি উন্টাইয়া সভাপতি মহাশয় একবার বিচাব করিয়া দেখুন। বলি এ ভ্রম, বিশ্বাসি—  
কি—স্বৈচ্ছাকৃত?

‘শ্রুত’ ।

(৩) শ্রীরামকৃষ্ণ ও সংসার—মূল্য ১/১০ আনা ।  
“শ্রীরামকৃষ্ণ কথাযুত” ও “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ” হইতে ব্রহ্মচারী শশক চৈতন্য, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ কুণ্ড প্রভৃতি কর্তৃক উদ্ধৃত । পুস্তিকাধানি ভক্ত গৃহস্থগণের উপকারে আসিবে ।

‘শ্রুত’ ।

## সংঘ-বার্তা

শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজজী শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন  
গমন করিয়া এক্ষণে “শশী নিকেতনে” অবস্থান  
করিতেছেন।

২। বিগত ২৪শে মে ঢাকা জিলার অন্তঃপাতী বেলিয়াটি গ্রামে  
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে পূজা পাঠ হোম কীর্তনাদি  
ও প্রায় তিন সহস্র দরিদ্র নারায়ণের সেবা করা হইয়াছে।  
বৈকালে নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের অনসুধারগকে লইয়া একটি সভার  
অধিবেশন হয়। স্বামী বাসুদেবানন্দ সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন।  
ঢাকা মঠের স্বামী হরিহরানন্দ “বিবেকানন্দ বিদ্যালয়” ও “সারদা-  
বিদ্যালয়ে”র বালক-বালিকাগণকে পারিতোষিক বিতরণ করিবার পর  
মালমহ মঠেব স্বামী নিগুণানন্দ ধর্মোপদেশেব সহিত পল্লীবাসীর  
কর্তব্য সম্বন্ধে প্রায় দেড় ঘণ্টা কালব্যাপী বক্তৃতা করেন।

৩। শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাসের দেহত্যাগ দিবসের স্মারক স্বরূপ  
বেলুড় মঠে ক্ষুদ্রাকারে একটি সাধাবণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।  
আমরা আশা করি ইহা শীঘ্রই একটি বিরাট পুস্তকাগারে পরিণত  
হইবে।

৪। আগামী ৪ঠা ভাদ্র বহুস্পতিবার শ্রীশ্রীনাগ মহাশয়ের অশীতিতম  
জন্মতিথি পূজা শ্রীযুক্ত পার্শ্বভীচরণ মিত্রের ৫।১।এ নং পাঁচ খানসামা  
লেনস্থিত বাড়ীতে সম্পন্ন হইবে।

ভাদ্র, ২৭শ বর্ষ ।

## যৌবন-জাগরণ

আজি, যৌবন মোব উন্মাদ হয়ে  
জেগেছে বাঁধন টুটিয়া,  
মুক্তিব মহাযোগ সাধনায়  
চলিয়াছি আমি ছুটিয়া ।  
খাঁচার শিকল কাটিয়া এ পাখা  
হেরিয়া মুক্ত রক্ত পতাকা  
ভাগিয়া আপন নির্ভর শাখা  
আকাশে ছুটিছে রে ।

আজি, নূতন আলোকে হৃদয় কোরক  
ছুটিয়া উঠেছে রে ।  
চরণ-আঘাতে চূর্ণিত করি  
যত না শিলার রাশি,  
যত না বাঁধন যত না কান্দন  
যত প্রলোভন হাসি,—  
উদ্দাম হৃদি হৃদ্যম শ্রোতে  
পর্কত-বেয়া কর্দম-পথে  
ছুটিয়া চলিছে বজ্রের বেগে  
সাগরের লাগিয়ে,  
লুপ্তি-শাখান-স্থিরে ছাড়ি  
মুক্তিরে মাগি রে ।

হায় খাঁচা, তুমি ভেবেছিলে মনে  
 দুইটি ছোঁয়ার কণা প্রলোভনে  
 থাকিব তোমার চির বন্ধনে

চিব শৃঙ্খল-তলে ?

জান না কি তুমি যৌবন মোর  
 জেগেছে হৃদয়-দলে ?

আর কি তোমার সোণার শিকল  
 বিকল করিয়া মোরে,

সকল সুখে বার্থ করিয়া  
 মৃত্যু আঘাতে জীবন ধবিয়া  
 রাখিতে কি পাশে শক্তি হরিয়া  
 এমন তরুণ ভোরে ?

আমি যে এখন আপনাব মাঝে  
 ফুটিয়া উঠেছি জগতের কাজে  
 স্বপনের মাঝে শুনিয়াছি আমি  
 প্রভাতী-আহ্বান-গীতি ।

আকাশ আমাবে শুনায়েছে তাব  
 মহান গভীর বাগিনী উদার  
 বাতাস আমারে জানায়েছে তাব  
 নীতল অমল প্রীতি ,

আজি, মর্মের মাঝে বাজিতেছে মোর  
 চির-চিন্ময়-স্মৃতি ।

এত দিন আমি অন্ধরে বসি  
 যেই আলোকের হেতু  
 বাধিয়া ছিলাম কন্দের মাঝে  
 অন্ধকাবের সেতু,

আজ সেই আলো আসিয়াছে দ্বাবে  
 আর কি আমারে রোধিবারে পারে

খাঁচাব শিকলে ঘিরি ?

জাগিয়াছি আমি বন্ধন ছেদি

উঠিয়াছি আমি প্রলোভন ভেদি

ক্ষুদ্র করিয়া বাখিতে পারে কি

ক্ষুদ্র পাষণ-গিরি ?

বন্ধ হয়েছে শত্রু এখন

শিকল ফেলেছি ছিঁড়ি ।

পিঞ্জর । তোরে ভাগিয়া আমি—

ক্ষুদ্র বিহঙ্গ রে ।

মুক্ত গগনে মেঘের সঙ্গে

করিব বঙ্গ রে ।

কাঁপায় ধরণী আকাশ বাতাস

গর্জ্জবে যবে প্রলয়ের স্বাস

সর্বনাশের সেই স্বাস-সনে

বাজ্রাব আমার বাণী ।

তালে তালে তালে উড়িয়া উড়িয়া

বেড়াব বিশাল ধরণী জুড়িয়া

ঘূর্ণীবায়ুর ঘূর্ণন-পাকে

ঘূবিতেই ভালবাসি ।

ওরে, উচ্চ জ্বল হতে চাই আমি

ছিঁড়ি শৃঙ্খল রাশি ।

আয় তোরা আয় করে যাবি আয়

আয় আয় মোর সনে ।

আপনার মনে হাসিতে হাসিতে

এ মুখের স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে

কে আসিবি আয় শিকল ছিঁড়িয়া

এমন শুভক্ষণে ।

হনিবের ঘরে গোলাঙ্গিগিরিতে

নাই, নাই কোন সুখ,  
 শির নোঙাইয়া সেলাম করিতে  
 ভাঙে নায়ে কিরে বুক ?  
 ভিক্ষা করিতে গিয়ে বোজ্ রোজ্  
 যে দিক্কার তুই থাসবে অবু  
 জীবন পত্রে সেই পদাঘাত  
 আঁকে না গভীর দাগ ?  
 সেই চরণেব চূষন-লোভ  
 বাড়ে তোব অনুরাগ ?  
 এই পুঞ্জীভূত অপমান বাথা  
 চাবকের দ্বা থেয়ে,  
 ছরস্ত মরু-অশ্বের মত  
 উঠে নাকি গর্জিয়ে ?  
 বিদ্রোহ-শিখা লক্ লক্ করি  
 আগুনের মত ওই বুক ভবি  
 নগ্ন করিতে চায় নাকি হায়  
 অত্যাচারীকে কর ?  
 ভীকব মতন তুই বার বার  
 না মবিয়া, ওরে শুধু একবার  
 বীরের মতন মর ।  
 মৃত্যুর গলা ধরিয়া যখন  
 কুখিয়া দাঁড়াবি, মুক্তি প্রাণপণ  
 তখন দেখিবি আপনা হইতে  
 মৃত্যু পেয়েছে ডর ।  
 ওরে, অত্যাচারকে বুক পাতি নিয়ে  
 অত্যাচারীকে ধর ।  
 হর খাঁচা থাক্, নয় থাক্ তুই,  
 “গোলাম” “মনিব” রাখিস্ না ছই,



সেলাম হুঁকিয়া মরিতেই শুধু

মানব জীবন কিরে ?

এমন সলাজ বিজলীও হায়

কণেকের তরে বাহিরিতে চায়

ভীম ভৈবব বজ্রব রূপে

মেঘেব পর্দা চিরে ,

মানুষ হইয়া মারি'ব কি তুই

বেদনা-বদ্ধ-নীড়ে ?

যে দিন প্রথম জনম লভিলি

সে দিন আকুল হয়ে,

মা—মা বলে কেঁদেছিলি শুধু

মাতৃ মগ্ন লয়ে ।

কাব মোহ-রসে হয়ে মসৃণল

সেই নাম তোর হয়ে গেল ভুল

কণ্ঠ বিদারি কোদ ওঠ আঁজ

তো'র এ হামির ঘরে ,

এ নহে বাঁচন,—এ যে রে মরণ

বাঁচনের রূপ ধরে ।

রাক্ষসী যথা রূপসীর বেশে

রাজার পুত্রে ভুলাইয়া, শেষে—

চিবায় খাইতে চেয়েছিল তার

বক্ত মাংস হাড় !

তেমতি তোমার সাধনাব পথে

এসেছে পিশাচী মগিময় রথে

রে সাধক ! তুমি দূর হতে তার

চিন লও অভিসার ।

লাঞ্ছনা-শর থেয়ে থেয়ে তুমি

হয়েছ জীবনে মরা,

হায় রে ভণ্ড ! চোখ বুজি তোর

সাজে নাকি ক্ষমা করা ?

ক্ষমা-ক্ষমা-ক্ষমা-ক্ষমা বলে কারে ?

দুর্কলে কখনো ক্ষমিতে কি পারে ?

প্রাণহীন শব ঢেকেছ নিজেবে

অহিংসা আবরণে ।

এ মহা জগতে নাহি আছে যার

হায় এক কণা ভোগ কবিরার

সেই সে ভিখারী উদাসী হইয়া

যায় যদি ঘোব বনে,—

তাগী অবতার বলিয়া তাহাবে

পূজিব নাকি বে লয়ে ঘরে ঘবে

তারই চরণে দিব অঞ্জলি

মহা ভক্তির সনে ?

আঘাত পাইয়া যে পারে ধানিতে

বিধম প্রত্যাঘাত ।

ক্ষমার জন্ত তার শুধু সাজে

প্রেমের অশ্রুপাত ।

আপন ভায়ের রক্ত যে ঢালে

তার সে রক্ত খর তরবালে

ঢালিতে পারিলে, বুঝিব তখন

ওগো ক্ষমা অবতাব ।

খাটিবে তোমার হৃদয়-মন্ত্র

প্রেম ও অহিংসার ।

ভুলিও না কভু, ভগবান তোমা

বিশাল ধরার পরে

পাঠায়নি হীন গোলামের সম

খাঁচায় বদ্ধ করে ।

উলঙ্গ হইয়া জনম লভিলি  
 সে অঙ্গে কেনবে শিকল পরিলি ?  
 রঙ্গের মোহে ভুল হায় গেলি  
 এ মহা জীবন ভবে ।

স্বাধীন হয়েই জনম লভেছ  
 স্বাধীনতা-ভোগ তরে ।

অমৃতের যে বে পেয়েছে সন্ধান  
 সে কি চায় বিষ কবিবারে পান ?  
 মুক্তির স্বাদ পেয়ে আমি আজ  
 বুঝিয়াছি গুরে স্থিৰ—

অধীনতা-জালা বিষেরই জালা  
 ভীষণ শুষ্ক মরীচিকা মালা  
 জীবন গুরু দগ্ধ কবিয়া  
 নষ্ট করে বে ক্ষীর ।

হল্কা তাহার পলকে পলকে  
 চুষে নেয় রস ঝলকে ঝলকে  
 উগ্র আগুন তীব্র দাহনে  
 দেয় না তৃপ্তি-নীৰ !

এ বিষ ফেলিয়া পীযুষ লুটিয়া  
 নিয়ে যাও আজ বীর ।

মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস  
 মুক্ত সাগর, ধবা ,  
 তাব মাঝে শুধু তুই কি বহিবি  
 গাঢ়ায় বন্ধ করা ?

অমি তো আগেই বিদ্রোহ করি  
 অসীমের বৃকে উঠিয়াছি চড়ি  
 মহা শূন্তের বক্ষ মাঝারে

পক্ষ বিস্তারিয়া—

দূর গগনের নীলিমার কোলে  
মিশিয়া যাইব গিয়া ।

ভাঙ্গিয়াছে খাঁচা ভাঙ্গিয়াছে ঘর  
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বাঁধনের ডর ।

মানবের আর দয়ার উপব  
করিতে হবেনা ভব ।

নীচেতে সাগর, উপরে আকাশ  
তার মাঝে আজ করিতেছি বাস  
তাব মাঝে আজ বহিয়া বহিয়া  
নাচিয়া উঠিছে হিয়া !

অসীমের স্মরণ যাহাব হৃদয়  
ভবিয়া উঠিছে, তাপে কোন্ ভয়  
তাবে আর কোন্ প্রালাভন পারে  
বাধিবারে সামা দিয়া ?

ছাড়িয়া এমন সুখেব আকাশ  
মুখ'তোবাই ঘরে কব বাস ,  
ও অধীনতাব কারা-বদনায়  
আর মোব কাজ নাই ।

ক্ষুদ্র খাঁচায় বদ্ধ হইয়া  
আর কি মরিতে চাই ?

ওবে, ঘোবন আজ ডাকিয়াছে মোবে  
যাই । যাই ॥ ছুটে যাই ॥

ঐবিবকানন্দ মুখোপাধ্যায় ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা

( ৮ )

১৫ই পৌষ, সন ১৩২০ সাল - মঙ্গলবার, গুরুপক্ষ—তৃতীয়া তিথি ।

কয়েকদিন যাবৎ শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে দেখিবার জন্য মনটা বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে, কিন্তু দেখিতে যাটবার কোন উপায় নাই, কাহাকে লইয়া যাউ। মা যদি অধম সন্তানকে দয়া করিয়া দর্শন দেন তবেই দেখিব ইত্যাদি বসিয়া ভাবিতেছি, এমন সময় ক—০ বি—আসিয়া বলিল, “দিদি, তোমায় মা ডাকছেন।” এই কথা শুনিয়া আমাব মনে হইল—অভীষ্ট সিদ্ধিব বুঝি একটি পগু বাহিব হইবে। কে যেন কানে কানে বলিয়া দিল—“ও/ব মা ডেকেছেন।”

আমি শীঘ্র প্রস্তুত হইয়া বি—দেব বাড়ী গেলাম। তখন প্রাতঃকাল ৭টা হইবে। গিয়া দেখি, শ্রীবামরুক্ষদেবের পরমভক্ত ল—ও তাঁহার মা বসিয়া কথা বলিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই ল—র মা বলিয়া উঠিলেন, “এহতো বিহু এসেছে, মেয়ে আমাব কি পাগল দেখ, অর্মান ছুটে এসেছে।” ল—বালল, “দিদি, আপনি নাকি শ্রীশ্রীমাকে দেখতে চেয়েছেন? যান তো, আমি আশ্র নিয়ে যেতে পারি।”

আমি—সে তোমার অনুগ্রহ।

ল—ব মা বলিলেন, “সে কি গো? ছোট ভাইকে অনুগ্রহ বলতে আছে?”

আমি বলিলাম, “ত/ব আর কি বলি বলুন, যদি ওদের অনুগ্রহের উপরই নির্ভর না করবো তবে তো আমি অনেক আগেই মাকে দেখতে যেতে পারতুম।”

যেন এই আনন্দের সংবাদ—সত্যি মাকে দেখতে যাব, সহসা বিশ্বাস কবিতে পারিলাম না, তাই ল—কে বলিলাম, “ভাই সত্যি বল, যাবে কি না? যদি যাও তো গাড়ী নিয়ে এস।” এই সময় আমি ল—কে

জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, মাকে তুমি দেখেছ ?” আমার এই কথায় ল—আনন্দিত হইয়া বলিতে লাগিল, “দিদি, আমি মাকে একবার দেখতে গিয়েছিলুম, আহা ! মায়ের কি দয়া, কি স্নেহ, আমায় কি খাওয়াবেন, কোথায় বসাবেন ঠিক পান না । মায়ের কি অপূৰ্ণ স্নেহ, দিদি তোমায় কি বলবো । মা আবার আমায় বেতে বলেছেন ।”

ল—গাড়ী আনিতে চলিয়া গেল, যাইবার সময় বলিয়া গেল, “আমি গাড়ী আনিত যাচ্ছি, তোমরা প্রস্তুত হয়ে থেকো ।”

আমি, ল—ব মা, ও তাহাব ভগ্নীগণ মাকে দর্শন কবিরাব জ্ঞান শাস্ত্রা কবিলাম । আমার সঙ্গে পাঁচু গেল ।

পা—বলিল, “দিদি তুমি সত্যি জানাতা শ্রীশ্রীমা বাগবাজাবে আছেন ?” আমি তাহাব এই কথা শুনিয়া চমকিত হইলাম—মা আছেন কি না তাহা ঠিক জানি না । প্রাণ মহা শঙ্কিত হইয়া উঠিল, মনে মনে ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম, ‘হে ঠাকুর, আমায় নিবাস করো না ।’ বেলা ১০টাব সময় গাড়ী ‘উদ্বোধন আফিসেব’ সম্মুখে আসিয়া লাগিল । ইচ্ছা হইল—ছুটিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা কবি, মা আছেন কি না ? গাড়ী থামিতেহ আমি ক্ষত নাশিয়া গেলাম । সম্মুখে ‘উদ্বোধন আফিস’ মহাবাজগণ কাজ কবিতেছেন, সেদিকে আমার দ্রোষ নাই, আমার তখন জগৎ শূন্যময় লোভ হইতেছে, যদি এখনই শুনি মা এখানে নাই, তবে আমি কি কবির ভাবিয়া যেন বাহজ্ঞান হাবাইয়া ফেলিয়াছি । সম্মুখে বাহাকে দেখিতেছি তাহাকেই জিজ্ঞাসা কবিতেছি, “ওগো মা আছেন ?” আমার কথা শুনিয়া মহাবাজগণ মন্তক অবনত করিয়া চলিয়া যাইতেছেন, কেহই কোনও উত্তর দিতেছেন না । ইতিমধ্যে ল—গাড়ী হইতে নাশিয়া উপরে চলিয়া গেল দেখিয়া আমিও উহার পিছনে থানিক দূর গিয়াছি এমন সময় ল—ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “মা আছেন ।” আমার প্রাণেব ভিতর হইতে একটা ভয়ানক হুসিচ্ছা সরিয়া গেল, আমি তখন ধীরে ধীরে অগসব হইতে লাগিলাম । সম্মুখের স্বয় ভান দিকে রাখিয়া আমি বা দিকের বারান্দা দিয়া চলিলাম, সম্মুখে দেখিলাম একটা ক্রীলোক অন্ধাবগুণে দাঁড়াইয়া আছেন । দুই তিনটি

পুরুষভক্ত তাঁহাকে প্রণাম করিতেছেন দেখিয়া আমি বুঝিলাম ইনিই শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী, বাঁহাকে দেখিবার জন্য আমি উন্নত হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছি। আমি যে তখন কি করিয়াছি মনে নাই। আমাকে দেখিয়াই ভক্তগণ চলিয়া গেলেন, আমি তখন ছুটিয়া গিয়া মায়ের পা দুটি ধরিয়া বসিয়া পড়িলাম।

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হাত এসেছ, কেন এসেছ ?”

আমি—কেন এসেছি তা জানি না মা, আপনি এনেছেন তাই এসেছি।

এমন সময় ল—র মা প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন, খানিক দাঁড়াইয়া বলিলেন, “ইনিই কি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ?”

আমি—হাঁ।

তখন সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। এইবার শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজার ঘবে উপস্থিত হইলেন, আমরাও তাঁহার সঙ্গে গিয়া ঠাকুর প্রণাম করিলাম। মা সম্মুখের তক্তাপাশেব উপর বসিয়া আমাদের বলিলেন, “বস মা বস।” আমরা তাঁহার পদতলে বসিলাম। ল—র মা সংসারী লোক, মা তাঁহার সহিত সংসারীর লায় কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন।

ল—র মা বলিলেন, “মা, আমাদের ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, আমরা সংসারী লোক আমাদের কিছু উপদেশ দিন।”

মা—আমি কিছুই জানি না মা, ঠাকুরের মুখে যা শুনেছি, তা মা ঠাকুরের কথামৃত পড়ো তাতেই সব উপদেশ পাব।

নীচে গাড়ী ভাড়া মিটাইয়া ল—উপরে আসিয়াই একেবারে মায়ের শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পড়িল এবং নিতান্ত আত্মসম্মানে দর্শকবৃন্দকে আকুলিত করিয়া অজস্র অশ্রুধারায় ভাসিয়া মায়ের চরণে প্রার্থনা জানাইতে লাগিল, “মা দয়াময়ি গো, দয়া করুন। মাগো, আপনি এই জগৎ উদ্ধার কর্ত্তে এসেছেন, আমাকেও টেনে নিন মা। আমি আপনার চরণ ছাড়বো না, আমাকে পায়ে স্থান দিতেই হবে”—বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। মা স্থির নিশ্চল প্রীতিময় ভায়

দাঁড়াইয়া আছেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “অমন করো না বাবা, ওঠ।”

ল—১৫।১৬ বৎসরের বালক মাত্র, যে মহাশক্তি বালকেব ছদ্মবেশে আবরিত হইয়া নামরূপ উপাধি ধারণ করিয়াছে যেন সেই মহাশক্তি এখন বিকাশোন্মুখ। দিবা শ্রামবর্ণ সুগঠন তাহার চেহারা, চক্ষু হৃদি ভক্তিরসে সর্বদা ঢুলু ঢুলু, ভিতরে ভগবন্ত্তিরূপ স্বেচ্ছাত প্রবাহিত গেন কাণায় কাণায় পরিপূর্ণ, বাহিরেও সেই অনুবাগ প্রতিভাত হই-তেছে। “আমায় শ্রীচরণে স্থান দিন মা, বলুন, না হলে আমি উঠবো না, বলুন আমায় নিয়েছেন,”—বলিয়া ল—আমার কাদিতে লাগিল। এমন সময় সহসা একটি ঘিষের ভাঁড়ে পা ঠেকিয়া যাওয়ায় সে অপ্ৰস্তুত হইয়া উঠিয়া বসিল এবং বলিতে লাগিল, “আমি একি করলুম, কেউ ভক্তি কবে মাকে দি়য়েছে, আমার তাতে পা লেগে গেল, ছি। ছি। আমি একি কবেছি”—বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। সেই সময় ঠাকুরঘরে মন্তাকব উদ্ধভাগে চুল বাধিয়া এক গোরবর্ণা বিধবা ব্রাহ্মণী ঠাকুরের পূজায় নিব্বা ছিলেন। তিনি বলিলেন, “বাবা তুমি মনে কোন হুঃখ করো না, পা লেগেছ তা আর কি করবে? পা তো আব সৃষ্টি ছাড়া নয়, এ সৃষ্টিব ভিতরে পা ঢুটেও যে আছে, পা শরীরেবই একটা অংশ।” আমরা তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাঁহার সোমা মুখমণ্ডল ও সরল উদার কথাগুলি আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। ল—তাঁহার কথায় যেন অনেকটা সাস্বনা লাভ করিল এবং প্রকৃতিত্ব হইয়া মাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “মা আমার আশীর্বাদ করুন।” “ঠাকুর তোমায় আশীর্বাদ করবেন”—বলিয়া মা তাহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তাব পর ল—নীচে চলিয়া গেল।

একটি ঘোল সতেব বছরের মেয়েব হাত ধরিয়া একটি প্রৌঢ় বয়স্ক ভক্তলোক এই সময় দোবের নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং মাকে বলিলেন, “মা এটি আমার মেয়ে, এব একটি মেয়ে হয়েছিল, আজ প্রাতে সেটি মারা গিয়েছে, এ বড়ই শোক বিহবলা, তাই আপনার কাছে নিয়ে এসেছি, সাস্বনা পাবে বলে”—গুলিয়া আমরা সকলে



চমকিত হইয়া উঠিলাম। মা বলিলেন, “এস মা এস।” মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসিয়া মায়ের কাছে বসিল এবং পদধূলি লইবার জন্ত হস্তপ্রসারণ করিল। মা দ্রব্যং সরিয়া গিয়া বলিলেন, “হ্যাঁ গা, আমায় ছোঁবে কি ? এর যে অশৌচ হয়েছে ?” এই কথা শুনিয়া মেয়েটির মুখখানি আরও মলিন হইয়া গেল ; সে অপ্রতিভ হইয়া বসিয়া রহিল। মা তাহার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “আহা বাছারে। বড় কষ্ট পেয়ে আমার কাছে এসেছ সাব্বনা পাবে বলে, আমি তোমাব মনে কি কষ্ট দিলুম। আহা ! আয় আয়, আমার কাছে আয়, কর মা, প্রণাম কর”—বলিয়া মেয়েটিব আঁবও কাছে সবিয়া বসিলেন। সে তখন অশ্রুজলে ভাসিয়া মায়ের শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া প্রণাম কবিল, মাও তাহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। মা মেয়েটিব কাছে বসিয়া অত্যন্ত মিষ্টবাক্যে তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, “আমি তোমায় কি বল্‌বো মা, আমি তো কিছুই জানি না। একখানি ঠাকুবের ফটো নিজের কাছে রেখো, আর জানবে তিনি সত্য—ঠাকুব তোমাব কাছে রয়েছেন। তাঁব কাছে কেঁদে কেঁদে মনের দুঃখ জানাবে, ব্যাকুল হয়ে বেঁদে কেঁদে বলো—ঠাকুব, আমার তোমাব দিকে নাও, আমার শাস্তি নাও। এবকম করতে করতে তোমার প্রাণে শাস্তি আপনি আসবে। ঠাকুরে ভক্তি রেখো, যখনই কষ্ট হবে ঠাকুরকে জানিও।” তার পর আমাদের দিকে চাহিয়া মা বলিলেন, “আহা। আজই শোক পেয়েছে, আজ কি স্থির হতে পারে ?” মেয়েটির পিতা দ্বারদেশে দাঁড়াইয়াছিলেন, পিতাপুত্রী উভয়ে তাঁহাকে প্রণামপূর্বক দুঃখ নিবেদন করিয়া শাস্ত হইয়া চলিয়া গেলেন।

এখন ঘর নীরব দেখিয়া আমি বলিলাম, “মা আমার একটি কথা আছে। যদি আপনি আমার অপবাধ না নেন, মনে কিছু না করেন তবে বলি।” আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া, সেই সেবা-নিয়তা সৌম্যমুর্তি ব্রাহ্মণীটি ( পরে জানিলাম তিনি পূজনীয়া গোলাপ মা ) কহিলেন, “বল মা বল, তোমার মনের কথা নিঃসঙ্কোচে মায়ের কাছে বল, মায় কাছে লজ্জা কি ?” তখন আমি বলিলাম, “মা, কথা আর

কিছু নয়, আমি স্বপ্নে ঠাকুবকে ও আপনাকে দেখেছিলাম, যেন আপনি আমায় মন্ত্র দিচ্ছেন কিন্তু তা সম্পূর্ণ হয়নি। সেই থেকে আপনার শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় নেবার জ্ঞান আমি বড় ব্যাকুল হয়েছি।” মা প্রসন্ন-মুখে বলিলেন, “বেশ তো, আমি আজ তোমায় দীক্ষা দিব, কিন্তু তোমার স্বামীর মত আছে তো?”

আমি—আমার স্বামীকে আমি একথা বলেছিলুম, তিনি বলেছেন, “আমার অমত নাই, আমি এখন দীক্ষা নেব না, তুমি নিতে পার।”

মা—তোমার স্বামী কোথায়?

আমি—বায়পুরে।

মা কলের ঘর দেখাইয়া বলিলেন, “ওখান হতে হাত পা ধুয়ে এস।”

আমি—মা, আমি এখনো স্নান কবিনি।

মা—তা হোক, স্নান কবৃত্তে হবে ন।

আমি কলঘর হইতে হাত পা ধুইয়া মায়েব নিকট ঠাকুর ঘরে গিয়া দেখি, মা দুখানা আসন পাতিয়াছেন, সাননে কোশাকুশীতে গঙ্গা জল লইয়া নিজে ঠাকুরের পানে মুখ কবিয়া বসিলেন। তাঁহার বাম হাতের নিকট আসনে আমাকে বসিতে বলিলেন, কোশা হইতে গঙ্গাজল লইয়া মা আচমন কবিলেন এবং আমায় সেইরূপ কবাইলেন পরে বলিলেন, “কোন দেবতায় তোমার ভক্তি?” আমি বলিলাম, তিনি আমায় দীক্ষা দিয়া কিরূপে জপ কবিব দেখাইয়া দিলেন। সেই মুহূর্ত্তে একটা পরমানন্দেব প্রবাহ হৃদয় মধ্যে বহিয়া গেল, ভিতরে বাহিরে বিপুল আনন্দোচ্ছ্বাস উঠিয়া আমায় অভিভূত করিয়া ফেলিল; আমি কিছুই জানি না মা সব শিখাইয়া দিলেন। দীক্ষান্তে মা বলিলেন, “দক্ষিণা দাও।”

আমি—মা, আমি তো কিছুই জানি না, আপনি বলে দিন আমি কি করবো, আমি তো কিছুই জানি নাই।

মা তখন উঠিয়া গিয়া ফুল, কমলালেবু, কুল প্রভৃতি দুই হাতে অঞ্জলি করিয়া আনিয়া আমার হাতে দিলেন এবং বলিলেন, “বল—আমার পূর্বজন্মের, ইহজন্মের জানতঃ অজানতঃ বাহা কিছু পাপ, পুণ্য করিয়াছি

তাহা তোমাকে সমর্পণ করিলাম।” আমিও তাই বলিলাম, মা হাত পাতিয়া ফল ফুল গ্রহণ করিলেন।

মাগো। এই দীন হীন কাঙ্গাল অধর্মের উপর একি অহৈতুকী দয়া তোমার ? আমার প্রাণ মন আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিল, একি দেখিলাম ? একি শুনিলাম ? এমন কেহ কখনও দেখিয়াছে কি, না কেহ কখনো শুনিয়াছে ? এমন কথা জগতে শুনিবেই বা কি কবিয়া—আমার মত কাঙ্গাল কেহ নাই তো ? যিনি এই কাঙ্গালকে উদ্ধার করিতে পারেন তিনি দীননাথ অনাথ-শরণ পতিত-পাবন দীনবন্ধু। আমি কায়-মন-প্রাণ মায়ের শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ করিয়া আজ ধন্ত হইলাম। আমি কি দিলাম ? মায়ের আমি, মা ডেকে নিলেন। মাকে প্রণাম কবিয়া বারাণ্ডায় আসিয়া আবিষ্টের ত্রায় ঘণ্টা খানেক রেলিং ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। এমন সময় ঘবে একটি বালিকার চাংকার কোলাহল আর মায়ের কথা শুনিয়া ঘরেব ভিতর গেলাম। আমাকে দেখিয়া মা বলিলেন, “বস মা বস।” আমি বসিলে মা বলিলেন, “এটি আমার ভাইঝি, নাম রাধারাণী। ওর মা পাগল হতে আমিই ওকে মানুষ করি।” মা তাহাকে ধরিয়াছিলেন কিন্তু সে অস্থির হইয়া পলাবার চেষ্টা করিতেছিল। মা তাহাকে কত রকম বোকাচ্ছিলেন। তাঁহার চুল বাধিয়া দিলেন তাহাকে কাপড় পবাইলেন, নিভের হাতে খাইয়ে দিলেন আর কতই স্নেহপূর্ণ কথা বলিতে লাগিলেন। আমি শ্রীশ্রীমার এই প্রাকৃত লোকের ত্রায় ব্যবহার অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলাম। এই সময় আমায় গঙ্গান্নান করিবার জন্ত ডাকায় আমি উঠিয়া গেলাম। বানের পর ফিরিয়া আসিয়া দেখি, মা ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন। ঠাকুর ঘর হইতে আসিয়া তিনি ঠাকুরের ভোগের ঘরে গেলেন, সেখানে ভোগ সজ্জিত রাখিয়াছে ; পরে সেই ঘরের দোর বন্ধ করিয়া আমাদের ঘরে আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহারাজগণ আহ্বারে বসিলেন, গোলাপ মা পবিবেশন করিতেছেন, মা অচ্ছিবগুণে দোরের কাছে দাঁড়াইয়া তাঁহাদের পাওয়া দেখিতেছেন। আহ্বার শেষ হইলে মহারাজগণ চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের ভোগের থালা মায়ের জন্ত মায়ের ঘরে আনা হইল এবং আমার

যে কয়েকটি স্ত্রীলোক আছি আর পাঁচু ( পাঁচবৎসরের একটি বালক যে আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিল ) এই কয়জনের জগৎ সেই ঘরে জায়গা হইল। শ্রীশ্রীমা, এবং আমরা সকলেই আহায়ে বসিলাম। আমার ইচ্ছা মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করিব, তাই চুপ করিয়া বসিয়া আছি। সকলে ভাত মাখিয়া লইলেন, আমি হাতও দিলাম না। মা দুই তিন বার বলিলেন, “খাও খাও।” এমন সময় গোলাপ মা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে গা?” তাঁহাকে বলিলাম, “আমায় ত্রি প্রসাদ দিন।” মা তখন ভাত মাখিয়া অল্প দুটি খাইয়া আমার পাতে তুলিয়া দিলেন। আহা! কি অমৃতই খেলাম সে দিন, কি বলবো? অডহরের ডাল, কপির চচ্চড়ি, চালভেব অম্বল, আর গোলাপ মা মাছ রেখেছিলেন ভারী সুন্দর হয়েছিল। পাঁচু তো “আবো চচ্চড়ি খাব”—বলিয়া গোল-মাল আবস্ত করিয়া দিল। তাহাকে চুপে চুপে ধমকাইলেও শুনে না। এ সময় গোলাপ মা আবার আসিয়া বলিলেন, “কি হয়েছে, অমন কচ্ছে কেন ছেলটি?”

আমি বলিলাম, “ওকে আনতে চাইনি মা, আমি লুকিয়ে আস-ছিলুম, গাড়ী যেই কিছুদূর গিয়েছে, ও রাস্তায় খেলা করছিল অমনি ছুটে এসে গাড়ীতে উঠলো, আর এখন আরও চচ্চড়ি খাব বলে গোল-মাল কচ্ছে।” এই কথা শুনিয়া মা, গোলাপ মা, সকলে হাসিতে লাগিলেন। গোলাপ মা বলিলেন, “তুমি ওকে ফাঁকি দিতে চেয়েছিলে—পায়ুবে কেন? ওর স্মৃতি ছিল, তাই মাকে দেখতে পেল, একি কম ভাগ্যা গা? ওর ভাল হবে।” মাও, “হাঁ, তাই তো”—বলিয়া ‘সায়’ দিলেন।

আহাবের পর আমি সাবান্ন মায়ের কাছে বসিয়া রহিলাম। আমার বায়পুর ঘাইবার কথা ছিল, সে দূরদেশ আর শীঘ্র যদি মাকে না দেখিতে পাই সেই আশঙ্কায়, পা—ও ক—আমায় ডেকেছিল তবুও আমি গেলুম না। ছাদে মা চুল শুকাইতে ছিলেন, শীতকাল তাই ঘোড়ে বসিয়াছেন আর আমার কাছে বাপের বাড়ীর গল্প করিতেছেন, “রাখুকে মাছুষ করলুম, সেটি পাগল, খাইয়ে না দিলে খায় না; আর

আমারও শরীর ভাল নয় মা, বাতের বেদনার কষ্ট পাচ্ছি এই অশ্রুধের জন্ত কাশী বৃন্দাবন গেলুম, কিন্তু কিছুই হল না ।”

আমি—কাশী বৃন্দাবন গিয়েছিলেন ?

মা—কি করে বলবো !

একথা সেকথা পর মা বলিলেন, “তোমাব এই অল্প বয়স, ছেলে মানুষ তুমি, তোমার এ সময়ে দীক্ষা নেবার ইচ্ছা কেন হলো ?”

আমি—কি জানি মা, সংসার আমাব ভাল লাগে না । প্রাণ খেন সংসার চায় না, প্রাণে বড়ই অশান্তি ছিল আজ আমি শান্তি লাভ করেছি । আর এ সংসারও অনিত্য হুদিনেব জন্ত, দেখছি সবই মিথ্যা, কি করে তাহেই বা মন বসবে মা ?

এই সময়ে মায়েব সম বয়সী একটি স্ত্রীলোক আসিয়া তাঁহার নিকট বসিলেন । আমি মা'ব খুব কাছে বসিয়াছিলাম, তাঁহার ছায়া আমার গায়ে পড়িয়াছে দেখিয়া উক্ত স্ত্রীলোকটি আমায় তৎসনা করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন মেয়ে গা, মায়েব ছায়াব উপর বসছ ? পা'প হবে যে, সবে বস ।” আমি ইহা জানিতাম না । মা যে আপন হইতেও আপনার তাই একবারে কাছে বসিয়াছিলাম, এখন একটু অপ্রতিভ হইয়া সবিস্ময় বসিলাম । উক্ত স্ত্রীলোকটি মা'ক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটি কে ?”

মা—একটি মেয়ে, আজ দীক্ষা নিয়েছে, বড় ভক্তিমতী মেয়ে ওটি ।

মায়েব এই কথায় আমি লজ্জিত হইয়া পাশেব ঘরে পা—বা গল্প কবিতেছিল সেখানে উঠিয়া গেলাম । এমন সময় ল—আসিয়া বলিল, “দিদি, চল গাড়ী প্রস্তুত, বেলা গিয়েছে ।” আমি মায়েব নিকট বিদায় লইতে গেলাম ।

মা বলিলেন, “আবার কবে আসবে মা ?”

আমি—আপনি যেদিন মনে কবে আনবেন সেট দিনই আসবো ; আমার কোন সাধ্য নাই । মা, আশীর্বাদ করুন । আমায় মনে রাখবেন মা ।

মা—আবার এস মা !

আমি কাতর নয়নে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলাম ; তিনি দুই খিলি পান আনিয়া আমার দিলেন । আমি মায়ের পদতলে লুপ্তিত হইয়া যেন আমাকে রাখিয়া দেহটি লইয়া বিদায় হইলাম । মাও সজ্জল নয়নে সিঁড়িতে আসিয়া দাড়াইলেন । আমার অন্তর বাহির আজ পরিপূর্ণ , গাড়ীতে বসিয়াও যেন তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলাম । মায়ের কথা মা রক্ষা কবাইয়াছিলেন , দুই বৎসব পরে রায়পুর হইতে ফিরিয়া মায়ের অন্তরের সময় আবার তাঁহার দর্শন পাইয়াছিলাম ।

শ্রীমতী—

## সাংখ্য-দর্শন

( পূর্বাত্মবৃত্তি )

৪৭

উক্ত ৫০ প্রকার ভেদের কথা বলা যাইতেছে ।

পঞ্চ বিপর্যয়ভেদা ভবন্ত্যশক্তিঃ ৮ করণবৈকল্যাৎ ।

অষ্টাবিংশতিভেদা তুষ্টির্নবদ্ব্যষ্টধা সিদ্ধিঃ ॥

পাদপাঠ—পঞ্চবিপর্যয়ভেদা ভবন্তি অশক্তিঃ ৮ করণ বৈকল্যাৎ ।

অষ্টাবিংশতি ভেদা তুষ্টিঃ নবদ্বাঃ অষ্টদ্বাঃ সিদ্ধিঃ ॥

অন্বয়ঃ—বিপর্যয় ভেদাঃ পঞ্চ ভবন্তি । কণ বৈকল্যাৎ অশক্তিঃ ৮

অষ্টাবিংশতি ভেদা । তুষ্টিঃ নবদ্বাঃ । সিদ্ধিঃ অষ্টদ্বাঃ ।

বিপর্যয় ভেদাঃ ভবন্তি পঞ্চ = বিপর্যয়ের ভেদ হইতেছে পঞ্চবিধ ।

বিপর্যয় = মিথ্যা জ্ঞান ।

করণ বৈকল্যাৎ = কবণের বৈকল্য হইতে । করণের বৈকল্য = করণ বৈকল্য । বৈকল্য = বিকলতা, যথা চোখে ছানি পড়া ।

অশক্তিঃ ৮ = অশক্তিও ।

অষ্টাবিংশতি ভেদা = ২৮ প্রকারেব ভেদ যাহার তাহা অষ্টাবিংশতি ভেদা । অশক্তির বিশেষণ ।

তুষ্টিঃ নবধা = তুষ্টি ৯ প্রকার ।

সিদ্ধিঃ অষ্টধাঃ = সিদ্ধি ৮ প্রকার

৫ বিপর্যয়, করণ বিকলতা হেতু ২৮ অশক্তি, ৯ তুষ্টি, ৮ সিদ্ধি ।  
সর্বসমেৎ ( ৫ + ২৮ + ৯ + ৮ ) পঞ্চাশৎ ।

( ৪৮, ৪৯, ৫০, কারিকা দ্রষ্টব্য । )

৪৮

বিপর্যয় ৫টি । তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিশ্রঃ, অন্ধতামিশ্রঃ ।  
ইহাবা সংজ্ঞা মাত্র । ইহাদের অগ্র সংজ্ঞাও আছে । যথা তমঃ =  
অবিজ্ঞা, মোহ = অস্মিতা, মহামোহ = বাগ, তামিশ্রঃ = ঘেব, অন্ধতামিশ্রঃ =  
ভয় । এই পাঁচ বিপর্যয় বা মিথ্যা জ্ঞানের মূলে অবিজ্ঞা । অবিজ্ঞা যেন  
ক্ষেত্র, এবং অস্মিতাদি চতুষ্টয় ক্ষেত্রের ফল । ৪৮ কারিকায় তমঃ  
এবং মোহের প্রত্যেকটিকে ৮ প্রকারে বা শ্রেণীতে বিভাগ করা হইয়াছে ;  
মহামোহকে ১০ এবং তামিশ্রঃকে ১৮ এবং অন্ধতামিশ্রঃকে ১৮ শ্রেণীতে  
বিভাগ করা হইয়াছে । শ্রেণী বিভাগ করিতে গেলে অনেক বিপদ  
ঘটে । যে যে ভাবে দেখে সে সেইভাবে শ্রেণী ভেদ করে । কেন যে  
এইরূপে শ্রেণীবদ্ধ করা হইল তাহাব উত্তর কারিকায় নাই ।

এক বস্তুতে অগ্র বস্তু জ্ঞানের নাম তমঃ । দুইটি বিভিন্ন বস্তুকে  
এক স্বরূপ জ্ঞানের নাম মোহ । বজ্জুতে সর্প জ্ঞান তমের উদাহরণ ।  
চিত্ত এবং চৈতন্ত্যেব এক-স্বরূপতা জ্ঞান মোহের উদাহরণ । সূত্বকর  
ভোগ্য বিষয়েব জহা লোলীভাব, ভূষণ এবং লোভের নাম মহামোহ ।  
দুঃখ এবং ভয় অনেকটা এক শ্রেণীর । যদ্বারা দুঃখ ঘটে তাহা  
ভয়প্রদ । চাবুকে দুঃখ হয় বলিয়া চাবুক ভয়প্রদ । দুঃখকর বিষয়ে যে  
চিন্তাবস্থা হয় তাহাই তামিশ্রঃ অন্ধতামিশ্রঃ হইতেছে ভয়ের একটি  
সংজ্ঞা ।

ভয় ১৮ প্রকার যথা ১ মৃত্যুভয়

১১, ইন্দ্রিয় হানিব ভয়, একাদশ ইন্দ্রিয় ।

১২, দেহ কষ্টের ভয়, যথা পিঠে চাবুক ।

১৩, বিষয় হানির ভয়, শব্দাদি পঞ্চ বিষয় ।

১৮

যাহা হইতে ভয় হয় তাহাব প্রতি দেব বা তান্মিশ্রঃ জন্মে ;  
বাষ দেখিলে ভয় হয় তাহাব প্রতি দেব হয় অর্থাৎ বাঘকে মারিতে  
ইচ্ছা হয় । ভয় ১৮ প্রকার অতএব দেব বা তান্মিশ্রঃও ১৮  
প্রকার ।

সুখকর বিষয় জীব দশ বাহ্যেন্দ্রিয় দ্বাৰা ভোগ কবে এইজন্ত মহামোহ  
বা রাগ ১০ প্রকার ।

ত্রি-অঙ্গযুক্ত অন্তঃকরণের মন এক অঙ্গ । মনোব বৃত্তি ত্রিবিধ যথা  
সংস্কার এবং দ্বিবিধ সংকল্প । কামোব মানস এক প্রকার সংকল্প এবং  
আলোচন জ্ঞানকে সবিকল্প জ্ঞানে পবিণত কৰা অণু প্রকারের সংকল্প ।  
অহংকারের বৃত্তি অহংতা ও মমতা ভেদে দ্বিবিধ । অহংকারেব বৃত্তিৰ নাম  
অভিমান । বাহ্যবস্তু বহুবিধ, আমাব চৈতন্য এক । বহুবিধ বাহ্য বস্তুব  
সহিত একমাত্র চৈতন্যের সংযোগ বশতঃ বহুবিধ সংযোগ হইলেও  
উহাদিগের মধ্যে যে সাধারণ ভাব থাকে অর্থাৎ বহু পুঙ্খ এক মালারূপে  
যে সূত্রের দ্বারা আবদ্ধ হয় সেই সূত্রই আমি বা অভিমান । দেহ সঙ্গকে  
অর্থাৎ চৈতন্য যাহাকে আশ্রয় কবিয়া আছে সেই দেহ এবং দেহের  
অতিবিক্ত যে বাহ্য জগৎ আছে এই দুই বস্তুর সহিত চৈতন্যের দুই প্রকার  
সম্বন্ধ । এক প্রকারের সম্বন্ধের নাম অহংতা অণু প্রকারের নাম মমতা ।  
উভয় সম্বন্ধেব সাধারণ নাম অভিমান যাহা অহংকারের লক্ষণ । বুদ্ধির  
বৃত্তির নাম অধ্যবসায় । আত্মা ও বুদ্ধির এক-স্বরূপতা জ্ঞান বশত  
ভ্রমের আকর । এই ভ্রমের নাম অস্মিতা । কখন বুদ্ধির সহিত  
কখন অহংকারেব সহিত চৈতন্য অভিন্ন হয় বলিয়া মোহ অষ্টবিধ ।



যথা—১ অস্মিতা ।

১ অধ্যবসায় ।

১ অহংতা ।

১ মমতা ।

২ মনেষ সংকল্প ।

১ মনের সংস্কার ।

১ আলোচন বা বাহ্যকরণের কার্য ।

—

৮

তমঃ ৮ প্রকার । একটিকে আব একটি বলিয়া জানা । অস্মিতা, বাগ, দ্বেষ, এবং ভাষ্য আমাৰা এক বস্তুকে অন্য বস্তু বলিয়া মনে করি । তমের এই হট্টল চাবি ভাগ বা প্রকার । অপর চাবি প্রকার কি ? অপর চাবি প্রকার হট্টতোছ যথা—

(১) অনিত্যকে নিত্য জ্ঞান কবা,

(২) অন্তরিকে তুচ্ছ জ্ঞান কবা,

(৩) ভুতকে সূত্র জ্ঞান কবা,

(৪) অনাস্থকে আস্থ জ্ঞান কবা,

প্রথমের দৃষ্টান্ত—চন্দ্র সূর্য্যকে নিত্য জ্ঞান কবা,

দ্বিতীয়ের দৃষ্টান্ত—প্রেমাস্পদেব যথাকে মুখামুখ জ্ঞান করা,

তৃতীয়ের দৃষ্টান্ত—গবমকালে রাজদরবারী পোষাকে গোবর বোধ

করা,

চতুর্থের দৃষ্টান্ত—দেহকে আপন জ্ঞান করা ।

ভেদন্তমসেহিষ্টবিধো মোহস্ত চ দশবিধো মহামোহঃ ।

তামিষাঃ ষ্টোদশধা তথা ভবত্যাক্রতামিষঃ ॥

পদপাঠ—ভেদঃ তমসঃ অষ্টবিধঃ মোহস্ত চ দশবিধঃ মহামোহঃ ।

তামিষঃ অষ্টোদশধা তথা ভবতি অক্রতামিষঃ ॥

অন্বয়ঃ—তমসঃ মোহস্ত চ অষ্টবিধঃ ভেদঃ । মহামোহঃ দশবিধঃ ।

তামিষঃ তথা অক্রতামিষঃ অষ্টোদশধা ভবতি ॥

তথা = সেই সঙ্গে । অষ্টাদশধা = অষ্টাদশবিধ, ১৮ প্রকারের ।

অর্থ :—তমের এবং মোহের উভয়েরই ৮ রকম ভেদ । তামিস্রঃ এবং (তথা) সেই সঙ্গে অন্ধতামিস্রের ১৮ রকম ভেদ । এ ভেদ উভয়েরই । মহামোহ ১০ রকমের ।

৪৯

একাদশেন্দ্রিয়বধাঃ সহ বুদ্ধিবৈরশক্তিরুদ্ধিষ্টা ।

সপ্তদশ বধা বুদ্ধেবিপর্যয়াত্তুষ্টিসিদ্ধীনাম্ ॥

পদপাঠ—একাদশ ইন্দ্রিয়বধাঃ সহ বুদ্ধিবৈঃ অশক্তিঃ উদ্ভিষ্টা ।

সপ্তদশবধাঃ বুদ্ধেঃ বিপর্যয়াৎ তুষ্টি সিদ্ধীনাম্ ॥

অর্থ :—বুদ্ধিবৈঃ সহ একাদশেন্দ্রিয় বধাঃ অশক্তি উদ্ভিষ্টা ।

তুষ্টি সিদ্ধীনাম্ বিপর্যয়াৎ বুদ্ধেঃ বধাঃ সপ্তদশ ॥

পূর্বে বলা হইয়াছে অশক্তি ২৮ প্রকার । বধাঃ বধ শব্দের অর্থে বিষাত, ব্যাঘাত, হানি, প্রতিবন্ধ । ইন্দ্রিয় সকলের হানি এবং বুদ্ধির হানিকে অশক্তি বলে । বধিরতা এক প্রকার ইন্দ্রিয়বধ, ইহা শ্রবণশক্তির অভাব । বধিরতা অন্ধতা জ্ঞানার্জনের অনুকূল নহে । যাহা জ্ঞানার্জনের প্রতিকূল বা শত্রু তাহাকে অশক্তি বলা যায় । তুষ্টি ও সিদ্ধি বুদ্ধিবরূপ । সিদ্ধি যথা জ্ঞানেব অনুকূল হইতেছে অধ্যয়ন । অধ্যয়নেব বিপর্যয় বা অভাব বুদ্ধি হানিকর ; অতএব সিদ্ধির অভাব বুদ্ধিবধ নামে অশক্তি বলিয়া কথিত । তুষ্টিও বধিরতার দ্বারা জ্ঞানেব প্রতিকূল । যথেষ্ট অধ্যয়ন করিয়াছি, ইহাতেই লোকে পণ্ডিত বলিব আর অধিক অধ্যয়নের আবশ্যক নাই এইরূপ ভাবের নাম তুষ্টি । ৮ প্রকার সিদ্ধি আছে । ৮ প্রকার সিদ্ধির অভাবকে বুদ্ধিবধ বলা যায় । ৯ প্রকার তুষ্টিও জ্ঞানের অনুকূল নহে বলিয়া বুদ্ধিবধ নামে আখ্যাত । ৮ এবং ৯ সর্বসমেত ১৭ বুদ্ধিবধ । জ্ঞানেন্দ্রিয় বধ হইলে জ্ঞানে অশক্তি হয় । এইজন্য বধকে অশক্তি বলে । বধিরতা হইলে শব্দ জ্ঞানে অশক্তি হয় ।

বুদ্ধিবৈঃ সহ = বুদ্ধির অসামর্থ্য, যে অপূর্ণতা, তাহা বুদ্ধিবধ । বুদ্ধিব অসামর্থ্যরূপ বধেব সহিত । সহযোগে তৃতীয়া ।

একাদশ ইন্দ্রিয় বধাঃ—যথা বধিরতা, কুষ্ঠ, অন্ধতা, জডতা, অজিহ্বতা, মুকত্ব কোণা, পঙ্কতা ইত্যাদি . . এবং মন্দতা ( মনের দোষ ) ।

বুদ্ধিবধ এবং ১১ ইন্দ্রিয় বধকে কি বলে ? অশক্তিঃ উদ্ভিষ্টা, ইহার অশক্তি বলিয়া উদ্ভিষ্ট বা কথিত ।

তুষ্টি = নববিধ তুষ্টি ( ৪ আধ্যাত্মিক এবং ৫ বাহ্য তুষ্টি ) ৫০ কারিকা দ্রষ্টব্য ।

( এবং ) সিদ্ধীনাম্ বিপর্যয়াং = সিদ্ধির অভাব হইতে, ৮ সিদ্ধির বিপর্যয় হইতে ।

বুদ্ধেঃ বধাঃ = বুদ্ধির বধ ( ভবন্তি উহা ) হইতেছে ।

সপ্তদশ = ১৭ প্রকার ।

অর্থ—৮ তুষ্টি

২ সিদ্ধি বিপর্যয়

১৭ বুদ্ধিবধ

১১ ইন্দ্রিয়বধ

২৮ অশক্তি ।

বুদ্ধিবধ ১৭ প্রকার—যথা ৮ তুষ্টি এবং ২ সিদ্ধি বিপর্যয় ।

ইন্দ্রিয়বধ, ১১ ইন্দ্রিয়ের ১১ হানি বশতঃ ১১ প্রকার । ১৭ বুদ্ধিবধ, ১১ ইন্দ্রিয়বধ, মোট ২৮ বধকে অশক্তি বলে ।

৫০

৫০ কাবিকায় তুষ্টির বিষয় বলা হইয়াছে ।

আধ্যাত্মিকচতস্রঃ প্রকৃত্যাপাদানকালভাগ্যাখ্যাঃ ।

বাহ্য বিষয়াপবমাং পঞ্চ নব তুষ্ঠয়োহভিমতাঃ ॥

পদপাঠ—আধ্যাত্মিকঃ চতস্রঃ প্রকৃতি-উপাদান-কাল-ভাগ্য-আখ্যাঃ ।

বাহ্যঃ বিষয়-উপবমাং পঞ্চ নব তুষ্ঠয়ঃ অভিমতাঃ ॥

অন্বয়ঃ—কোন বিশেষ পরিবর্তন হইবে না ।

আধ্যাত্মিকঃ = আত্মবিষয়ে ( তুষ্টি ) ।

চতস্রঃ = চারি প্রকার ।

“প্রকৃতিব অতিরিক্ত আত্মা আছে ইহা ( প্রতিপাদ্য ) অবগত হইয়া

যে ব্যক্তি অসাধু উপদেশে তুষ্ট হইয়া শ্রবণ মননাদির দ্বারা বিবেক সাক্ষাৎকারের জন্ত প্রযত্ন করেন না সেই ব্যক্তির চতুর্বিধ আধ্যাত্মিক তুষ্টি হয় ( বাচস্পতিমিশ্র ) । আধ্যাত্মিক তুষ্টি চতুষ্টয় কি কি ?

প্রকৃতিপাদান কাল ভাগ্যাখ্যাঃ—প্রকৃতি উপাদান কাল এবং ভাগ্যাখ্যা বা সংজ্ঞা যাহাদের তাহাবা ।

প্রকৃতি তুষ্টি, উপাদান তুষ্টি, কাল তুষ্টি, এই চতুর্বিধ তুষ্টিব নাম আধ্যাত্মিক তুষ্টি ।

সহজ সহজ কাজ করিব অথচ কোন শ্রম করিব না আব বলিব সহজ কাজেই হইবে, শ্রমেব গাজেব দবকাব নাই, উত্তমেব দবকাব নাই, ইহাই হইল তুষ্টি । তুষ্টি অর্থ—তেই হইবে আব দবকাব নাই ।

প্রকৃতিই অপবর্ণ নিষ্পন্ন করেন, অতএব ধ্যান অনুশীলন নিবর্তক—এইরূপ সিক কবিতা যিনি নিশ্চেষ্টে তাঁহাকে প্রকৃতি তুষ্টি বলা যায় । কেহ বলেন, বিবেক খ্যাতি প্রকৃতির কর্ম বটে, কিন্তু বিবেক খ্যাতির জন্ত প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা সিক নয় । উহাব জন্ত প্রব্রজ্যা গ্রহণ আবশ্যক । প্রব্রজ্যায় দণ্ড-কমণ্ডল ধারণ কবিত্তে হয় । যিনি ধ্যান অনুশীলন না কবিতা প্রব্রজ্যা তুষ্টে তাঁহাকে উপাদান তুষ্টি বলা যায় । কেহ বলেন, প্রব্রজ্যা গ্রহণ কবিলেই সত্ত সত্ত বিবেক আসিবে, তাহা নহে ! বিবেকেব জন্ত কালের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় । কাল মুখাপেক্ষী যে তুষ্টি তাহাব নাম কালতুষ্টি । কেহ কেহ বলেন, ভাগ্যো না থাকিলে কোন কালেও বিবেক হইবে না, বিবেকেব জন্ত প্রযত্ন নিবর্তক, ভাগ্যো যদি থাকে বিবেক অত হইতে পারে, ভাগ্যো যদি না থাকে তবে কোনও কালেও বিবেক হইবে না । ভাগ্যোব উপর নির্ভর কবিতা যে নিশ্চেষ্টতাব তুষ্টি তাহাব নাম ভাগ্যতুষ্টি ।

উপরম = যদাবা উপরত বা উদাসীন হয় তাহাকে উপরম বলে—বৈবাগ্য ।

বিষয় = শব্দাদি পঞ্চ ভোগ্য বিষয় ।

বাহ্যঃ = বাহ্য তুষ্টিসমূহ ।

পঞ্চ = পঞ্চবিধ ।

বিষয়োপবমানং বাহ্যঃ পঞ্চ = বিষয় বৈবাংগ্য হইতে যে সব তুষ্টি হয় তাহাদিগকে বাহ্য তুষ্টি বলে। বাহ্য তুষ্টি পঞ্চবিধ।

মহাদাদি অনাত্মাকে আত্মা বলিয়া জানেন এইরূপ ব্যক্তির বিষয়-বৈবাংগ্য হইলে যে তুষ্টি হয় তাহাকে বাহ্য তুষ্টি বলে। শব্দাদি বিষয় ৫ প্রকার, উহা হইতে উপরমও ৫ প্রকার। বিষয় উপার্জ্ঞান, বিষয় রক্ষায় বিষয় ক্ষয়ে, বিষয় উপভোগে এবং বিষয় ভোগের সহচর পীড়নে যে সমুদয় দুঃখ এবং দোষ দৃষ্ট হয় তাহা হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়া উপরমাক পঞ্চবিধ বলা যায়।

(১) ধ্যানপার্জ্ঞানব উপায় সকল দুঃখকর (২) উপার্জিত ধন দস্যু অগ্নি, ছল-প্ৰাৰ্থনাদি হইতে বিনষ্ট হয় সুতরাং উদ্ধার বক্ষা করা কষ্টকর, (৩) কষ্টে উপার্জিত ধন উপভোগে ক্ষয় হয়, এবং ক্ষয়ের চিন্তা কষ্টকর, (৪) ভোগে তুষা বৃদ্ধি কার উপভোগা বিষয়ের অভাব বিষয় লোলুপস্ব ভোগ হয়, (৫) প্রাণিগণের পীড়ন না করিয়া বিষয়ের উপভোগ সম্ভব হয় না, সুতরাং উপভোগ হিংসা জনিত দুঃখ হয়। যাহা দুঃখকর তাহা দোষযুক্ত। পূর্বেই পঞ্চ দোষ চিন্তা করিতে করিতে যে বৈবাংগ্য হয় তাহাকে বাহ্যতুষ্টি বলে। নগবিধ তুষ্টি মোক্ষের অগ্রকূল নহে। অনেকের বিশ্বাস বৈবাংগ্যই অপবর্ণ এবং ঐ বিশ্বাসে ধ্যান অন্তর্লীন না করিয়া প্রাপ্তকৃত বৈবাংগ্যতুষ্টি থাকেন।

অর্থ :—তুষ্টি নয় প্রকার। তাহার মধ্যে ৪টি আধ্যাত্মিক এবং ৫ টি বাহ্য। আধ্যাত্মিক ৪টির নাম—প্রকৃতিতুষ্টি, উপাদানতুষ্টি, কালতুষ্টি এবং ভাগ্যতুষ্টি। উপার্জিতাদি দোষজাত ৫ তুষ্টির নাম বাহ্যতুষ্টি।

## ৫১

উহঃ শব্দোপধায়নং দুঃখ বিবাতাস্তয়ঃ সূক্ষ্মং প্রাপ্তিঃ ।

দানঞ্চ সিদ্ধয়োঃ সৌখ্যং সিদ্ধেঃ পূর্বেঃ অক্ষয়ঃ ত্রিবিধঃ ॥

পদপাঠ—উহঃ শব্দঃ অধায়নং দুঃখ বিবাতাঃ ত্রয়ঃ সূক্ষ্মং প্রাপ্তিঃ ।

দানম্ চ সিদ্ধয়োঃ সৌখ্যং সিদ্ধেঃ পূর্বেঃ অক্ষয়ঃ ত্রিবিধঃ ॥

অর্থঃ—সিদ্ধয়োঃ সৌখ্যং, সিদ্ধেঃ পূর্বেঃ, অক্ষয়ঃ ত্রিবিধঃ

দানম্ চ ত্রয়ঃ দুঃখ বিবাতাঃ, সিদ্ধেঃ পূর্বেঃ ত্রিবিধঃ অক্ষয়ঃ ।

সিদ্ধি অর্থ যাহা সাধন করিতে হইবে। পুরুষার্থ লাভ কবিত্তে হইলে যাহা প্রয়োজন তাহাই সিদ্ধি। ৮ সিদ্ধির মধ্যে তিন দ্রুতবিধাত মুখ্য প্রয়োজন, অপর ৫টি গোণ প্রয়োজন।

শব্দঃ = শাস্ত্র শ্রবণ।

অধ্যয়নঃ = শাস্ত্র পাঠ।

উহঃ = মনন, বিচার ( নিজে নিজে যুক্তি প্রয়োগ শ্রবণ ও পঠিত জ্ঞানের আলোচনা )।

সুসুদপ্রাপ্তি = জ্ঞানার্থী বন্ধু সহ তত্ত্ব নির্ণয়ের জন্ত আলাপ, ইহাও মনন।

দান = ( দৈর্ঘ্যত্ব ) শোধন, ধ্যানের দ্বারা শ্রবণ মননজ্ঞ জ্ঞানকে শোধন বা বিস্তৃত করা। দ্বিবিধ শ্রবণ দ্বিবিধ মনন এবং ধ্যান দ্বারা, এই পঞ্চ গোণ সিদ্ধি দ্বারা ত্রিবিধ দ্রুত বিঘাতাঃ সিদ্ধি ঘটিবে। আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, এবং আধিদৈবিক দ্রুতের নিবৃত্তি হইবে।

সিদ্ধেঃ = সিদ্ধির পূর্বে ত্রিবিধঃ = বিপর্যায়, অশক্তি তুষ্টি হইতেছে সিদ্ধির পূর্বে ত্রিবিধ। বিপর্যায়াদি ৪ ভাবেব প্রথম ত্রিবিধ ভাব। উহা বা কি ৭ অঙ্কশ, প্রতিবন্ধক। বিপর্যায়, অশক্তি তুষ্টি সিদ্ধির প্রতিবন্ধক।

অর্থঃ—তত্ত্ব কথা শ্রবণ, তত্ত্ব কথা পাঠ, তত্ত্ব কথা শ্রবণ মনন, সুসুদ-গণের সহিত মনন, ধ্যান এই পাঁচটি গোণ সিদ্ধি। ত্রিবিধ দ্রুতের বিনাশ এই তিনটি মুখ্য সিদ্ধি। বিপর্যায়, অশক্তি, তুষ্টি এবং সিদ্ধির মধ্যে প্রথম তিনটি অর্থাৎ বিপর্যায়, অশক্তি এবং তুষ্টি হইতেছে সিদ্ধির প্রতিবন্ধক। ( একাগ্রমানে বহুক্ষণ ধরিয়া কোন বিষয় চিন্তন এবং মননের নাম ধ্যান )।

৫২

ন বিনা ভাটৈর্লিঙ্গং ন বিনা লিঙ্গেন চাবনিবৃত্তিঃ।

লিঙ্গাখ্যাভাবাখ্যাস্তম্মাদ্বিবিধঃ প্রবর্ততে সর্গঃ ॥

পদপাঠঃ—ন বিনা ভাটৈর্লিঙ্গং ন বিনা লিঙ্গেন চাবনিবৃত্তিঃ।

লিঙ্গ-আখ্যাঃ ভাব আখ্যাঃ তস্মাৎ দ্বিবিধঃ প্রবর্ততে সর্গঃ ॥

অর্থঃ—ভাটৈঃ বিনা ন লিঙ্গং, লিঙ্গেন বিনা না ভাব নিবৃত্তিঃ।

তস্মাৎ লিঙ্গাখ্যাঃ ভাবাখ্যাঃ দ্বিবিধঃ সর্গঃ প্রবর্ততে।

ভাট্টঃ বিনা ন লিঙ্গং = ভাব বিনা না সূক্ষ্ম শরীর = ভাব বিনা সূক্ষ্ম শরীরের কার্য্য হয় না। কেবল সূক্ষ্ম শরীর ধর্ম্মাদি ভিন্ন কোন ভোগ জন্মাইতে পারে না।

লিঙ্গেন বিনা ন ভাব নিবৃত্তি = সূক্ষ্ম শরীর যাহা পঞ্চ তন্মাত্র এবং ত্রয়োদশ করণের সমষ্টি, যাহাব অপর নাম লিঙ্গ, সেই লিঙ্গ ব্যতীত (বিনা) ভাব নিবৃত্তি হয় না, অর্থাৎ ধর্ম্মাদি ভাব নিস্পন্ন হয় না। পুরুষের ভোগের জন্য উভয়ই আবশ্যক। তন্মাত্রং = সেই নিমিত্ত। কি হয়? দ্বিবিধঃ সর্গঃ প্রবর্ত্ততে = (বীজ এবং অঙ্কুরের ন্যায়) দুই রূপ সর্গ ঘটিয়া থাকে। উহার কি দুই রূপ? লিঙ্গ এবং ভাব, লিঙ্গ যাহার আখ্যা সে লিঙ্গাখ্য। ভাব যাহাব আখ্যা সে ভাবাখ্য। লিঙ্গ এবং ভাব সহভাবী, লিঙ্গ শক্তি, ভাব শক্তির ব্যক্ত ভাব বা ক্রিয়া জনিত সংস্কার। চিত্র এবং কাগজের ন্যায় ভাব এবং লিঙ্গ পরস্পরকে আশ্রয় কবিয়া আছে। সত্য বটে সমস্ত সৃষ্টি প্রকৃতি হইতে হয় কিন্তু ঐ সৃষ্টি দুই দিক হইতে দুইরকম দৃষ্ট হয়। ভাবের দিক হইতে দেখিলে সৃষ্টি এক রকম দেখায়, আবার সূক্ষ্ম শরীর বা লিঙ্গের দিক হইতে দেখিলে ঐ সৃষ্টি আবার এক রকম দেখায়। দেখান দিক হইতে সৃষ্টি দ্বিবিধ—লিঙ্গ সর্গ, ভাব সর্গ।

অর্থঃ—ধর্ম্মাদি ভাব বিনা লিঙ্গের কল্পনা হয় না। লিঙ্গ বিনা ধর্ম্মাদি, ভাব নিস্পন্ন হয় না এই জন্য সৃষ্টি দ্বিবিধ, লিঙ্গ নামক সৃষ্টি, এবং ভাব নামক সৃষ্টি।

৫৩

অশেষ বিচিত্রতাময় প্রকৃতির সীমা সাধাবণ মানুষের কল্পনায় আসে না, এই প্রকৃতির গর্ভে পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, লক্ষ লক্ষ গ্রহ তারা বিচরণ করিতেছে। এই বিশাল প্রকৃতির গর্ভে বিভিন্ন মূর্ত্তি অববর্ণে লক্ষ লক্ষ জীব জীবনের গেলা করিতেছে। মূর্ত্তি সকল ইন্দ্রিয়-ভ্রূমি এবং অবয়ব বিশিষ্ট। প্রত্যেক মূর্ত্তির অভ্যন্তরে আবার যত মূর্ত্তি তত সূক্ষ্ম শরীর বিরাজ করিতেছে। সূক্ষ্ম শরীর ভাব ও শক্তিময়। মাতা-পিতৃজ মূর্ত্তি সংক্ষেপতঃ চতুর্দশ প্রকার।

অষ্টবিকল্পো দৈবতৈর্যোগ্যোনশ্চ পঞ্চধা ভবতি ।

মানুষ্যশ্চৈকবিধঃ সমাসতো ভৌতিকঃ সর্গঃ ॥

পদপাঠ :—অষ্টবিকল্পঃ দৈবঃ তৈর্যোগ্য যোনঃ চ পঞ্চধা ভবতি ।

মানুষ্যঃ চ একবিধঃ সমাসতঃ ভৌতিকঃ সর্গঃ ॥

অন্বয়ঃ—দৈবঃ অষ্ট বিকল্পঃ, তৈর্যোগ্য যোনঃ চ পঞ্চধা,

মানুষ্যঃ একবিধ, সমাসতঃ ভৌতিক সর্গঃ ভবতি ।

সমস্ত শব্দবট বিশ্লেষণ কবিলে তন্মাত্র এবং ভাবে পবিণত হয় । মনুষ্যাদেহ মাঝামাঝি অবস্থা, দৈব দেহ ভাব প্রধান, তৈর্যোগ্য দেহ তন্মাত্র প্রধান । ৮ বিধ ভাবেব কোন একটাব প্রাবল্য হেতু দৈব যোনি অষ্টবিধ । যে দৈবদেহ জ্ঞানব প্রাবল্য তাহাব নাম ব্রাহ্ম । যে দৈব দেহে অজ্ঞানতাব প্রাবল্য তাহাব নাম পৈশাচ । পঞ্চ তন্মাত্রের কোন একটির প্রাবল্য বশতঃ তৈর্যোগ্য দেহ পঞ্চবিধ । পশুব ঘ্রাণশক্তি, অগ্ন্যাগ্ন তৈর্যোগ্য জ্ঞাতি অপেক্ষা তীক্ষ্ণতর । তৃণজীব মৃগব শ্রবণ শক্তি, পক্ষীব দৃষ্টিশক্তি, কীটের ( যথা কেন্নো ) স্পর্শ শক্তি, উদ্ভিদেব বস শক্তি প্রবল ।

সমাসতঃ ভৌতিক সর্গঃ ভবতি = সংক্ষেপতঃ ( ইহাই ) দেহ সম্বন্ধীয় সৃষ্টি হইতেছে । পঞ্চভূত হইতে দেহ এবং প্রভূতব সৃষ্টি । ঘট, পট, চন্দ্র, সূর্যাদি প্রভূত । মাতা পিতৃজ দেহও ভৌতিক ।

অষ্ট বিকল্প = অষ্টবিধ ।

তৈর্যোগ্য যোনৌ ভব = তৈর্যোগ্য যোনঃ তৈর্যোগ্যদেহ হইতে জাত, অর্থাৎ তৈর্যোগ্যজাতি । পঞ্চধা = পাঁচ প্রকার । ( মানুষ + ষ ) মানুষ ।

অর্থ :—দৈবজাতি ৮ প্রকার, তৈর্যোগ্য জাতি ৫ প্রকার, মানুষ জাতি ১ প্রকার সংক্ষেপতঃ ভৌতিক সর্গ ১৪ প্রকার ।

৫৪

উর্দ্ধং সত্ত্ববিশালস্তমোবিশালশ্চ মূলতঃ সর্গঃ ।

মধ্যে রজোবিশালো ব্রহ্মাদিস্তত্ত্বপর্যাস্তঃ ॥

পদপাঠ—উর্দ্ধং সত্ত্ববিশালঃ তমঃ বিশালঃ চ মূলতঃ সর্গঃ ।

মধ্যে বজ্রঃ বিশালঃ ব্রহ্মাদিস্তত্ত্বপর্যাস্তঃ ।



অবয় :—ব্রহ্মাদিস্তত্ত্ব পর্য্যন্তঃ ( ভৌতিক সর্গঃ স্ত্রাং )

উর্দ্ধং সৰ্ব বিশালঃ, মূলতঃ তমো বিশালঃ মধ্যে রজো বিশাল

সর্গঃ ( স্ত্রাং )

উর্দ্ধং=উর্দ্ধে, মূলতঃ ( মূল+৭মীতে তস্ ) মূলে বা নীচে । মধ্যে = মাঝখানে ।

স্তত্ত্ব=তির্য্যাক জাতীয় উদ্ভিদেব সৰ্বনিম্ন যে তৃণ তাহার পত্র ।

ব্রহ্ম=ব্রাহ্ম দেহধারী জাতি, দেবজাতি । সৰ্ব যাহাতে বিশাল অর্থাৎ রজঃ তমঃ হইতে প্রবল যাহা তাহা সৰ্ব বিশাল, সৰ্ব প্রধান ।

অর্থ :—দৈব ব্রহ্ম হইতে তৈর্য্যাক তৃণ জাতি পর্য্যন্ত ( ভৌতিক সর্গ বিস্তৃত ) ১৪ সর্গ এই ভৌতিক সর্গের সর্বোর্দ্ধে সৰ্ব প্রধান ব্রহ্ম, সৰ্ব নিম্নে তমঃ প্রধান তৃণ সর্গ । মধ্যে ইন্দ্র মনুষ্যাদি ১২ বিধ সর্গ বজঃ প্রধান । উর্দ্ধে জ্ঞানময় দৈব দেহধারী ব্রহ্মা, নিম্নে অজ্ঞান তিৰ্য্যাক দেহধারীতৃণ, মধ্যে রাগবৃত্ত ইন্দ্র, প্রজাপতি, পিতৃ, গন্ধৰ্ব্ব, যক্ষ রাক্ষস পিশাচ যানুষ পশু পক্ষী মৃগ সরীসৃপ এবং উচ্চজাতীয় উদ্ভিদ ।

৫৫

তত্র কবামবগরুতঃ হুঃখং প্রাপ্নোতি চেতনঃ পুরুষঃ ।

লিঙ্গশ্চাবিনিবৃত্তেত্তস্মাদ্ হুঃখং স্বভাবেন ॥

পদপাঠ—প্রথম ছত্রে সন্ধি নাই ।

লিঙ্গশ্চ অবিনিবৃত্তেঃ তস্মাৎ হুঃখং স্বভাবেন ।

অবয় :—তত্র জরা মরণ কৃতং হুঃখং লিঙ্গশ্চ অনিবৃত্তেঃ চেতনঃ পুরুষঃ প্রাপ্নোতি, তস্মাৎ হুঃখং স্বভাবেন ।

প্রধান পদ—পুরুষঃ হুঃখং প্রাপ্নোতি.-পুরুষ হুঃখ পায় । পুরুষ কিরূপ ?—চেতন ।

কোথায়=তত্র, পূর্বেক্ত দৈবানি দোহ, পূর্বেক্ত দেহ ধরিয়া কিরূপ হুঃখ পায় ?

জরা মরণ কৃতং হুঃখং=জরা মৃত্যব ভয় হেতু যে হুঃখ । ব্যাধি শোক তাপ হেতু যে হুঃখ । কেন ? লিঙ্গশ্চ অনিবৃত্তেঃ=“লিঙ্গ শরীরশ্চ পুরুষাৎ

ভেদ অগ্রহাৎ ।” লিঙ্গ শরীরের অনিবৃদ্ধি হেতু ; লিঙ্গ শরীরের পুরুষ হইতে যে ভেদ তাহা না বুঝিবার নিমিত্ত ।

তন্ময়ং=পূর্কোক্ত কারণে, ভেদ বুঝিতে না পারাব দরুণ । কি হয় ? হুঃখং স্বভাবেন=হুঃখই যেন মামূলি বন্দোবস্ত ইহা মনে হয় ।

অর্থ :—পুরুষ চেতন । শরীরে অবস্থিত হইয়া সে নানাবিধ হুঃখ পায় । এই হুঃখ প্রাপ্তির কাবণ হইতেছে লিঙ্গ শরীর এবং চৈতন্ত্যের অভেদ জ্ঞান । জরা মরণাদি হুঃখ চৈতন্ত্যের ধর্ম্য নহে । বুদ্ধির অবিবেকতা বশতঃ লিঙ্গ শরীরের সুখ হুঃখ মোহ পুরুষের উপরে পতিত হয় ।

৫৬

ইতোয প্রকৃতিকৃতো মহাদিবিশেষভূতপর্য্যন্তঃ ।

প্রতিপুরুষবিমোক্ষার্থং স্বার্থেইব পরার্থে আবন্তঃ ॥

পদপাঠ—ইতি এষ প্রকৃতি কৃতঃ মহৎ-আদি বিশেষ ভূত পর্য্যন্তঃ ।

প্রতি পুরুষ বিমোক্ষার্থং স্বার্থেইব পরার্থে আরম্ভঃ ॥

অর্থ :—মহাদি বিশেষ ভূত পর্য্যন্তঃ ইতি এষ আরম্ভঃ

প্রতি পুরুষ বিমোক্ষার্থং স্বার্থেইব পরার্থে প্রকৃতিকৃতঃ ॥

আরম্ভঃ প্রকৃতিকৃতঃ । আরম্ভ=চেষ্টা, সৃষ্টি, প্রকৃতিকৃতঃ=প্রকৃতির দ্বারা কৃত অথ কাহারও দ্বারা কৃত নহে । আরম্ভ কি ? মহাদি বিশেষ ভূত পর্য্যন্তঃ=মহৎকে আদি করিয়া বিশেষ ভূত বা পঞ্চ ভূত পর্য্যন্ত যে সকল চেষ্টা । কি মহৎ, কি মন, কি চক্ষু, কি রূপ, কি ভৌতিক পদার্থ সমুদায়ই প্রকৃতির কাৰ্য্য ।

প্রকৃতির আরম্ভ কেন ? প্রতি পুরুষ বিমোক্ষার্থঃ=প্রত্যেক পুরুষের বিমোক্ষ বা মুক্তির জন্ত । এই আরম্ভ কিরূপে হয় ?

“স্বার্থেইব পরার্থে”=দেখিতে প্রকৃতিব স্ব বা নিজ অর্থে প্রয়োজন-বশতঃ বস্তুতঃ পদার্থে, পদের প্রয়োজন বশতঃ । পর=পুরুষ ।

ইব=মতন । শুভাকাজ্জী পাচক যখন পরিপাটি ভাবে রন্ধন করে মনে হয় যেন সে নিজের জন্তই রন্ধন করিতেছে, কিন্তু বস্তুতঃ সে প্রভুর প্রয়োজন বশতঃ রন্ধন করে ।

অর্থ :—মহৎ হইতে পঞ্চভূত পর্য্যন্ত প্রকৃতির যে বিকাশ তাহা

প্রত্যেক পুরুষের মুক্তির নিমিত্ত । প্রকৃতির চেষ্টা নিজের হইলেও ইহা পর বা পুরুষের প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্ত ষটিয়া থাকে ।

৫৭

বৎসবিবুদ্ধিনিমিত্তং ক্ষীবন্ত যথা প্রবৃত্তিবজ্রন্ত ।

পুরুষ-বিমোক্ষনিমিত্তং তথা প্রবৃত্তিঃ প্রধানন্ত ॥

পদপাঠ—বৎসবিবুদ্ধি নিমিত্তং ক্ষীবন্ত যথা প্রবৃত্তিঃ অজন্ত ।

পুরুষ-বিমোক্ষ নিমিত্তং তথা প্রবৃত্তিঃ প্রধানন্ত ॥

অর্থঃ—যথা বৎসবিবুদ্ধিনিমিত্তং অজন্ত ক্ষীরন্ত

প্রবৃত্তিঃ ( উপজায়তে ) তথা পুরুষবিমোক্ষনিমিত্তং

প্রধানন্ত প্রবৃত্তিঃ ( উপজায়তে ) ।

যথা = যেমন , বৎস = বাছুর । বিবুদ্ধি = পোষণ, বুদ্ধি ক'বা, বড় ক'ব' । অজন্ত ক্ষীরন্ত শব্দর বিশদণ । ক্ষীরন্ত শব্দের সহিত প্রবৃত্তিব সম্বন্ধ ক'বক ।

অজন্ত = অচেতন , ক্ষীর = দুগ্ধ ।

বৎস বিবুদ্ধি নিমিত্তং = বাছুরকে বড় ক'বিবাব জন্ত ।

প্রবৃত্তি = কার্যে প্রেরণা । উপজায়তে ( জন্মে উহ ) ।

তথা = সেইরূপ , পুরুষ বিমোক্ষ নিমিত্তং = পুরুষের মুক্তির জন্ত ,

প্রধানন্ত = প্রধান বা প্রকৃতিব ।

অর্থঃ—বৎস পোষণের জন্ত বাট হইতে জড় দুগ্ধের নিঃসরণ হয়, ইহা বেক্রপ, সেইরূপ পুরুষের মুক্তির জন্ত প্রকৃতির চেষ্টা হয় । বৎস বড় হইলে আর দুগ্ধ নিঃসৃত হয় না । বিবেক জ্ঞানের পর প্রকৃতির আর চেষ্টা হয় না, বিবেকী পুরুষের নিকট প্রকৃতি থাকিয়াও নাই ।

৫৮

ঔৎসুক্যানিবৃত্তার্থং যথা ক্রিয়ানু প্রবর্ততে লোকঃ ।

পুরুষন্ত বিমোক্ষার্থং প্রবর্ততে তদব্যাক্তম্ ॥

পদপাঠ—ঔৎসুক্য নিবৃত্তি-অর্থং যথা ক্রিয়ানু প্রবর্ততে লোকঃ ।

পুরুষন্ত বিমোক্ষ-অর্থং প্রবর্ততে তদবৎ অব্যাক্তম্ ॥

অন্য :—যথা লোকঃ ঔৎসুক্য নিবৃত্তার্থং ক্রিয়াসু প্রবর্ততে,  
তদ্বৎ অব্যক্তম্ পুরুষস্ত বিমাক্ষার্থং ( সৃষ্টি ব্যাপারে )  
প্রবর্ততে ।

যথা :- যেইরূপ, লোকঃ = লোক, জন, মানুষ, ব্যক্তি ।

ঔৎসুক্য নিবৃত্তি-অর্থং, ঔৎসুক্য = ইষ্টার্থ বাগ্ৰতা, বাগ্ৰতা থামাই-  
বার জ্ঞাত । ক্রিয়াসু = ক্রিয়াতে, প্রবর্ততে = প্রবর্তিত হয় ।

প্রবর্ততে ধাতুব বিশেষ্য প্রবৃত্ত, ইহা নিবৃত্তিব বিপরীত ।

বাগ্ৰতা হয় কেন ? একটা কিছু ফলের জ্ঞাত । সেই হেতু লোক  
কাণ্ডে প্রবৃত্ত হয় । যখন অভীষ্ট ফল লাভ হয় তখন কাণ্ডে স্থগিত  
হয় ।

অব্যক্তম্ = প্রকৃতিও, তদ্বৎ = সেইরূপ ।

পুরুষস্ত বিমাক্ষার্থম্ = পুরুষের চঃখ নিবৃত্তিব জ্ঞাত, ( সৃষ্টি ব্যাপারে )  
প্রবর্ততে ।

অর্থ :—সাধারণ লোক যেমন বাগ্ৰতা নিবৃত্তিব জ্ঞাত কাণ্ডে প্রবৃত্ত  
তয় প্রকৃতিও সেইরূপ পুরুষের চঃখ নিবৃত্তিব জ্ঞাত সৃষ্টি ব্যাপারে প্রবৃত্ত  
হয় ।

প্রকৃতিব অভিপ্রায় হইতেছে যে পুরুষ প্রকৃতির স্বরূপ দর্শন করে ।  
সেইজ্ঞাতই প্রকৃতির এত চেষ্টা ।

৫৯

বঙ্গস্ত দর্শয়িত্বা নিবর্ততে নর্তকী যথা নৃত্যাৎ ।

পুরুষস্ত তথা আত্মানং প্রকাশ্য নিবর্ততে প্রকৃতিঃ ॥

পদপাঠ :—( ১ম ছত্রে সন্ধি নাই ) ।

পুরুষস্ত তথা আত্মানং প্রকাশ্য নিবর্ততে প্রকৃতিঃ ।

অন্য :—যথা নর্তকী বঙ্গস্ত দর্শয়িত্বা নৃত্যাৎ নিবর্ততে,

তথা প্রকৃতিঃ পুরুষস্ত আত্মানং প্রকাশ্য ( সৃষ্টি ব্যাপারে )  
নিবর্ততে ।

যথা = যেইরূপ, নর্তকী = নাচওয়ালি, নটী, প্রকৃতি যেন নর্তকী,

বঙ্গস্ত = ( কক্ষে বস্তু ) বঙ্গ, হাব ভাব নাচ । দর্শয়িত্বা = দর্শন

করাইয়া, দেখাইয়া । নৃত্যাং = নৃত্য হইতে, রং তামাসা চং নাচ হইতে ।  
নিবর্ততে = নিবৃত্ত হয় । ( সভাজ্ঞান উহ )

তথা = সেইরূপ । প্রকৃতি । প্রকাশ্য ক্রিয়ার দুইটি কর্ম, পুরুষ  
এবং আত্মা ।

পুরুষস্ত আত্মানং প্রকাশ্য = পুরুষকে স্বরূপ প্রকাশ কবিয়া, পুরুষকে  
স্বরূপ দেখাইয়া । ( সৃষ্টি ব্যাপার হইতে উহ ) নিবর্তিত হয় ।

অর্থ :—নর্তকী সভাজ্ঞানকে রঙ্গ দেখাইয়া নৃত্য হইতে নিবৃত্ত হয় ।  
প্রকৃতি নর্তকী তুল্য । তিনি পুরুষকে নান্যরূপে আপনাকে দেখাইয়া  
সৃষ্টি ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হন ।

৬.

নানাবিধৈরুপায়ৈরুপকারিণ্যনুপকারিণঃ পুংসঃ ।

গুণবত্যাগুণস্ত সতস্তস্মার্থমপার্থক্যচরতি ॥

পদপাঠ :—নানাবিধৈঃ উপায়ৈঃ উপকারিণী অনুপকারিণঃ পুংসঃ ।

গুণবতী অগুণস্ত সতঃ তস্ত অর্থম্ অপার্থক্যং চরতি ॥

অম্বয় :—উপকারিণী গুণবতী নানাবিধৈঃ উপায়ৈঃ তস্ত অনুপকারিণঃ

অগুণস্ত সতঃ পুংসঃ অর্থম্ অপার্থক্যং চরতি ।

গুণবতী ( অর্থাৎ প্রকৃতি ) পুংসঃ অর্থম্ চরতি—ইহা হইল মূল  
বাক্য । প্রকৃতি পুরুষের অর্থ চরতি বা সাধন করে ।

কিরূপে সাধন কবে—( ১ ) নানাবিধৈঃ উপায়ৈঃ, ( ২ ) অপার্থক্যং ।  
অপার্থক্যং = বৃথা, বিফল ভাবে । অপার্থক্যং—চরতি ক্রিয়ার বিশেষণ ।\*

নানাবিধৈঃ উপায়ৈঃ = নানাবিধ বিশেষণ, তৃতীয়া বিভক্তি । নানাবিধ  
উপায় দ্বারা ।

প্রকৃতিব অপব নাম গুণবতী, কাবণ প্রকৃতি ত্রিগুণ স্বরূপা ।

গুণবতী, চরতি ক্রিয়ার কর্তা । ইহার বিশেষণ উপকারিণী বা  
উপকারী ।

পুংসঃ = পুমান শব্দের ভীষ্ম একবচন । “অর্থম্”এর সহিত সম্বন্ধ ।  
অর্থ = প্রয়োজন । অনুপকারিণঃ, অগুণস্ত, তস্ত, সতঃ ইহারা সকলেই  
ভীষ্ম ১ বচন—এবং “পুংসঃ”ব বিশেষণ ।

তত্ত্ব=তাহার, গুণবতীর সর্বনাম। উপকারী গুণবতী তাহার পুরুষের প্রয়োজন সাধন কবে। পুরুষটি কি রূপ? নিষ্ঠুর, সং এবং অমুপকারী। সন্তঃ=সং শব্দের গুণীকৃত একবচন, বর্তমান, নিকটস্থ।

অগুণত্ব=নিষ্ঠুর, ( সেইজন্য ) অমুপকারিণঃ=উপকার কবিতো অসমর্থ।

অর্থঃ—প্রকৃতি গুণবতী এবং পুরুষের উপকারী। পুরুষ গুণহীন এবং তজ্জন্তু উপকার কবিতো অক্ষম। প্রকৃতি নানাবিধ উপায়ে এবং স্বার্থশূন্য ভাবে তাহার নিকটস্থ পুরুষের অর্থ বা প্রয়োজন সাধন করে।

( আগামী বারে সমাপ্য )

—ওমর।

## গোপালের মা

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসে বেলা ৩-৩০ বা ৪টার সময় বর্তমান লেখক বরাহনগর-মঠে পৌছিল। দ্রুতপদে সমস্ত পথটা হাঁটিয়া আসিয়াছে। মাথায় ছাতা ছিল না সেইজন্য মুখটা কিছু লাল এবং শরীর খুব ব্যর্থ হইয়াছিল। একটি বৃদ্ধা উপরকার সিঁড়ি হইতে নামিয়া সবে নিচেকার পোড়ো দালানটিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। তিনি দেখিতে স্থূলকায়, দাঁত অনেক পড়িয়া গিয়াছে এবং মাথাব চুলও প্রায় সব সাদা। বয়স আন্দাজ ৫৫ হইতে ৬০এব ভিতর হইবে। যুবকটি উঠিবেন এমন সময় বৃদ্ধা তাহাকে ধরিয়া তাহার ডান কাঁধের উপর হাত রাখিয়া নিজের আঁচল দিয়া যুবকটির মুখ মুছাইয়া দিতে লাগিলেন এবং

কাদিয়া ফেলিলেন । একবার আঁচল দিয়া মুখ মোছান, একবার দাড়িতে হাত দিয়া চুমো খান, যেন কত আশীর্বাদ করিতেছেন আর কেবলই বলিতে লাগিলেন, “ওরে তুই যে নবেনেব ভাই, তোর মুখে রোদদুর লেগেছে, তোব মুখে ঘাম বেবিয়েছে, মুখটা লাল হয়ে উঠেছে দেখে আমার বুকটাব ভেতর কেমন কছে বে ।” এমন একটি স্নেহপূর্ণ স্বরে ঐ কথাগুলি বলিতেছিলেন যে যুবকটি মোহিত ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, প্রণাম বা কথাবার্তা কিছুই হইল না । যুবকটির চক্ষু তখন অশ্রুতে ভবিয়া আসিয়াছে,—এ যেন এক নূতন রাজ্যের ভালবাসা । যুবকটি খানিকক্ষণ এইভাবে থাকিয়া দ্রুতপদে উপরে উঠিয়া গেল, বৃদ্ধাও পরে ধীরে ধীরে ববাহনগর বাজারের দিকে চলিয়া গেলেন । ইনিই হইতেছেন পূজনীয়া বিখ্যাত গোপালের মা, শ্রীবামরুঞ্চদেব ঠাহাকে গোপাল ভাবে দর্শন দিয়া মা বলিয়াছিলেন ।

তিন চার মাস পরে একদিন বৈকালে বর্তমান লেখক বলরামবাবুর বাড়ী গিয়া দেখেন, অল্পক্ষণ হইল গোপালের মা আসিয়াছেন এবং বড়ই ক্লান্ত । নবাগত যুবকটিকে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়া আঁচলের খাঁট খুলিয়া কি যেন বাহির করিতে লাগিলেন । তাহার পব কলাপাতে মোড়া দুটি স্নাত-সন্দেশ বাতির কবিতা নবাগত যুবকটির মুখে একটু একটু করিয়া খাওয়াইতে এবং বাম হাত দিয়া মাথা, কাঁধ ও পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন । অবশেষে তিনি কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “ওরে তোর জন্ম যে দুটি সন্দেশ নিয়ে সিমলেতে গেছিলুম, তা নরেন নেই তাই কেন্দে কেন্দে কাঁসারিপাড়ার রাস্তা দিয়ে ফিরে এলুম, তোদের বাড়ীতে ঢুকতে পারুম না । নরেন ছাড়া তোদের বাড়ীতে কি করে উঠবো, আমার বুকটা যেন দপ্ করে উঠলো । তা তুই থা, তোর জন্ম ভাবছিলুম, তুই থা ।” পরে শুনা গেল তিনি কাশ্মারহাটির গোবিন্দ দত্তব ঠাকুর বাড়ী থেকে সকালে বলরাম বাবুর বাড়ী আসেন, বলরামবাবুর বাড়ীতে দুটি সন্দেশ ঠাহাকে খাইতে দেওয়া হইয়াছিল । সেই সন্দেশ দুটি কলাপাতে মুড়িয়া কাপড়ের খুঁটে বাধিয়া রাখিয়াছিলেন । তারপর দুপবে বেলা ভাত

খাইয়া সেই দুটি সন্দেশ লইয়া বাগবাজার হইতে সিমলায় গিয়াছিলেন ও পুনরায় তথা হইতে বাগবাজারে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাবে একটা নূতনতর ভালবাসা দেখা গিয়াছিল যাহা চিরকাল জগতে উজ্জ্বল থাকিবে।

খানিকক্ষণ পর বাহিব হইতে অনেক লোক আসিতে লাগিল, সম্ভবতঃ ১০, ১৫টি হইবে। যোগেন মহারাজ ‘বলরাম-মন্দিরের’ বারঙায় পাঁচচাবি করিতে করিতে যুবকটির সহিত নানা বিষয়ে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। আগন্তুক ব্যক্তির অনেকেরই কলেজে পড়া, শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন ও একটু একটু জপধ্যানও কবিতা থাকেন। সিঁড়িতে উঠিয়া ডান দিকের ছোট ঘরের দোরের নিকট গোপালের মা বসিয়া রহিলেন। তখন সকলে তাঁহাকে নানা বিষয়ের দ্রুত দ্রুত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “ওগো আমি যে মেয়ে মানুষ, বুড়া মানুষ আমি কি তোমাদের শাস্ত্রের কথা জানি? তোমরা শরৎ, যোগেন, তারককে জিজ্ঞাসা করগ যাও না।” তাহাব পর তাঁহারা অনেক জিদ করিতে থাকিলে শেষে গোপালের মা বলিলেন, “হবে দাঁড়াও বাপু, গোপালকে জিজ্ঞাসা করি—ও গোপাল, গোপাল, ওবে এবা কি বলছে, আমি কি ছাই কিছু বুঝতে পাবি? এরা কি শাস্ত্রোত্তরের কথা বলছে, তুই বাপু এদের একবার বলে দে না।” ইহা শুনিয়া সকলেই স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, এ আবার কি ব্যাপার? তাহাব সহিত এমন স্পষ্টভাবে কথা কহিতেছেন। তাহাব পর, হাওয়াব ভিতর হইতে কে যেন কিছু বলিতেছেন সেইরূপ ভাবে দৃষ্টি ও মুখভঙ্গি কবিতা গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ওগো, গোপাল এই বলছে” বলিয়া দ্রুত দ্রুত প্রশ্নগুলির অদ্ভুত সীমাংসা কবিতা দিতে লাগিলেন। সকলেই স্তম্ভিত, হত্বিত ও মাঝে মাঝে ‘বাঃ-বাঃ’ কবিতা আনন্দে হাস্ত কবিতা লাগিলেন, যেন একটা মহা আনন্দের রোল উঠিল। অধিকাংশ লোকেবই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে, কেবল দুই তিন জনের তখনও দেওয়া হয় নাই। এমন সময় গোপালের মা বলিলেন, “ও গোপাল, গোপাল, তুই



চলে যাচ্ছিল কেন, ওদের কথার জবাব দিবি নি? তুই ওদিকে যাচ্ছিল কেন, ফিরে আয় না। তোমার বাপু কেবল খেলা আর ছুটোছুটি, আয় না আমার কোলে আয়, ওদের কথার উত্তর দে।” কিন্তু গোপাল তখন চলিয়া গেল, দুই তিনটি লোকের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইল না। তাঁহারা বড়ই বিষম হইয়া ঘান মুখে বাড়ী ফিরিয়া গেলেন।

আর একদিন গোপালের মা বলরামবাবুর বাড়ীতে বসিয়া আছেন। জনৈক ব্যক্তি বৈকালে গিয়া তাঁহার সহিত দেখা শুনার পর বারান্দায় পাঠচারি করিতে লাগিলেন। অনেকগুলি লোক আসিয়াছিল, সকলেই পীড়াপীড়ি করিয়া বলিতে লাগিল—‘গোপালকে দেখাও।’ গোপালের মা গোপালকে ডাকিলেন, কিন্তু গোপাল সেদিন অত্যন্ত দ্রুত হইয়াছে, কিছুতেই আসিবে না। উপস্থিত লোকগুলি গোপালকে দেখিবার জন্য যতই জিদ করিতেছিল গোপালও ততই সেদিন দুটামি আরম্ভ করিল, তড়াহুড়ি ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া দিল একটি বারও গোপালের মায়ের কাছে আসিল না, কোন প্রশ্নবও উত্তর দিল না। অবশেষে গোপালের মা বাগিয়া বারান্দা, বড় ঘর, এদোব, ওদোর দিয়া ছুটিয়া গোপালকে ধবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বড়ো মানুষ, থপ্ থপে, ছুটাছুটি করিয়া তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে গোপালকে ‘ক্যাক্’ করিয়া দরিয়া ফেলিলেন, আর খুব বকিতে লাগিলেন। তারপর যেন তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন, গোপাল যেন বড় অপ্রস্তুত হইয়াছে। গোপালের মা বসিয়া প্রথমে ডান পাটা মেলিয়া বলিলেন,—“আচ্ছা বাপু, তুই এই পাটা টেপ্ তাহলেই হবে; তুই ছেলে মানুষ আর বেশী কিছু কতে হবে না, তা ওঠ্ ওঠ্ খেলগে যা। আবার এ পাটাও টিপবি? একটা হলো বেশ হয়েছে, তা খাৎ, নে বাপু এ পাটাও টেপ্, তুইতো ছাডবনি।” এই বলিয়া গোপালের মা বা পাটাও ছড়াইয়া দিলেন। তারপর যেন চিবুক ধরিয়া কাহাকেও চুমো খাইতে লাগিলেন। কিন্তু সেদিন আর কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইল না। গোপালের মায়ের এইরূপ ভাব বহুবার দেখা গিয়াছে। নিত্য এইরূপ

হওয়ার উহা কিছু নূতন বলিয়া বোধ হইত না। গোপালের মা ব্রাহ্মণ কন্যা, অল্প বয়সে বিধবা, ভয়ঙ্কর শুচিবাইগ্রস্তা ও নিষ্ঠাবতী ছিলেন। তিনি সারাদিন জপ করিতেন। তারপর শ্রীবামরুদ্ৰদেবের দর্শন পাইয়া তাঁহার সেই শুচিবাই চলিয়া গেল। গোপালের মা নিজ ইষ্টদেবতাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেন ও তাঁহার সহিত কথা কহিতেন।

সিষ্টার নিবেদিতা প্রথম বিলাত হইতে আসিয়া বাগবাজারে এক-খানি বাড়ী ভাড়া করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সেবে মাত্র মাস দুই আসিয়াছেন। বাঙ্গলা ভাষা কিছুই জানেন না। একদিন বৈকালে গুপ্ত মহারাজের (স্বামী সদানন্দ) সহিত সিষ্টার নিবেদিতা রাস্তায় বাহির হইয়াছেন, এমন সময় গোপালের মা অপর দিক দিয়া আসিলেন। গোপালের মা গুপ্ত মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও গুপ্ত, এটি কে রে? একি নরেনেব মেয়ে, যে তার সঙ্গে এসেছে?” গুপ্ত মহারাজ বলিলেন, “হ্যাঁ, ইনিই স্বামিজীব সঙ্গে এসেছেন।” তখন গোপালের মা নিবেদিতাকে বলিতে লাগিলেন, “তুমি কি আমার গোপালের, তুমি কি আমার গোপালের?” এই বলিয়া নিবেদিতার চিবুকে হাত দিয়া চুমো খাইলেন। তাহার ডান হাতটি ধরিয়া রাস্তা চলিতে চলিতে পবিচিত লোক যাহাকেই দেখিতেছিলেন, তাঁহাকেই বলিতে লাগিলেন, “ওগো! এটি আমার গোপালের, এটি আমার নরেনেব মেয়ে।” নিবেদিতা পবে বলিতেন,—গোপালের মা যখন আমার চিবুক ধরিয়া চুমো খাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “তুমি কি আমার গোপালের?” তখন আমার সমস্ত শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল এবং ভিতরে কি এক অনির্জ্বল শক্তি প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি যেন একটি নূতন ভালবাসাব জগতে যাইতে লাগিলাম, তথায় কূল কিনারা কিছুই নাই। তখন হইতে আমার প্রাণের ভিতর একটা সাহস, একটা ভালবাসাব শক্তি জাগিয়া উঠিল। গোপালের মায়েব উদার হৃদয়ের ইহাই একটি সামান্য উদাহরণ।

গোপালের মা কামাখ্যাটির বাগানে থাকিতেন। স্বামিজীব দেহত্যাগ সংবাদ শুনিয়া তিনি আত্মসংবরণ করিতে না পাবিয়া পড়িয়া যান তাহাতে

ডান হাতে একটু চোট লাগে । হাতে 'বাব' বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে এবং শুশ্রূষাব জন্ত একটি প্রোটো স্ত্রীলোক তাঁহার কাছে রহিয়াছেন । একদিন বাবুরাম মহাবাজ জনৈককে সঙ্গে লইয়া গোপালের মাকে দেখিতে গেলেন । তখন বেলা ১২।০টা কি ১টা হইবে । গোপালের মা ও সেই স্ত্রীলোকটি আহার করিতে বসিয়াছেন এবং কিছু আহারও কবিয়াছেন । বাবুরাম মহাবাজ এবং ঐ ব্যক্তি গোপালের মায়েব ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন । পুরোঁক স্ত্রীলোকটি অপবিচিত্র ভইট পুরুষকে দেখিয়া আহারেব খালি হইতে হাত তুলিয়া লইলেন ও মুখে ঘোমটা দিলেন । গোপালের মা তখনই বলিয়া উঠিলেন, “ওগো, ওদের দেখে লজ্জা কেন, ওবা যে আমার গোপালের ” স্ত্রীলোকটি যখন আহার ত্যাগ করিয়া মাথায় ঘোমটা দিলেন তখন বাবুরাম মহাবাজ ও সেই ব্যক্তি কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া ঘব হইতে বাহিবে আসিতেছিলেন, কিন্তু গোপালের মা, “ওদের দেখে লজ্জা কেন, ওবা যে আমার গোপালের” এই কথাগুলি এমন মধুব ও পবিত্রতাপূর্ণ স্বরে বলিলেন যে স্ত্রীলোকটির আর কোন লজ্জা রহিল না, তিনি মুখেব ঘোমটা তুলিয়া আহার কবিতে লাগিলেন এবং বাবুরাম মহাবাজ ও জনৈকের হৃদয় হইতেও সঙ্কোচেব ভাব চলিয়া গেল । তখন গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ও মহিন, তুই কোথায় ছিলি ? তুই কোন খবর দিসনা কেন ? আয় এইখানে বোস্ ।” গোপালের মা সেইখানেই হাত ধুইয়া স্ত্রীলোকটিকে বলিলেন, “আমায় একটা পান সেজে দে ।” তাঁহার এমন একটা আশ্চর্য্য প্রভাব যে সেই স্ত্রীলোকটি বাবুরাম মহাবাজের কাছে বসিয়া পান সাজিতে লাগিলেন কিন্তু কাহারও কোন সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল না ।

গোপালের মাকে একটা পান হিঁচিয়া দিলে তিনি উহা চিবাইতে লাগিলেন । বাবুরাম মহাবাজ ও জনৈক নিজে নিজ পান সাজিয়া খাইতে লাগিলেন । তখন স্বামিজীর বিষয়ে নানা কথোপকথন হইতে লাগিল । স্বামিজীর হঠাৎ দেহত্যাগ হওয়ায় গোপালের মায়ের অন্তরে খুব লাগিয়াছিল । তিনি ‘নরেন—নরেন’ কবিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং স্বামিজীর গুণের কথা বলিতে বলিতে তাঁহার চক্ষে জল

পড়িতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “নয়নের দেহত্যাগের কথা শুনে আমার গাটা ঝিম্ঝিম্ করতে লাগলো। মাথা ঘূরে গেল, চোখে কিছু দেখতে পেলুম না, হঠাৎ হেঁচট খেয়ে পড়ে গেলাম তাইতে হাতে চোট লেগেছে।” তিনি এই সব কথা কহিতে কহিতে মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। ফিবিয়া আসিবার সময় বলিলেন,—“ও বাবুদাম, মঠে যাচ্ছি তুমি যা, আমার গোটাকতক ডেঁড়োর ডাঁটা পাঠিয়ে দিস, আর মুখটা ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক করে কিছু হিংচে শাকও পাঠিয়ে দিস।”

চারি পাঁচ বৎসর পরে গোপালের মায়ের খুব অসুখ হইল। কামাব-হাটের বাগানে একা রাখা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা না করিয়া শরৎ মহাবাজ তাঁহাকে সিঁটার নিবেদিতাব স্কুলে রাখিয়া দিলেন। একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে তাঁহার সেবা কবিবার জন্য নিযুক্ত হইল। এই সময় সিঁটার নিবেদিতা এবং গুপ্ত মহাবাজও গোপালের মায়ের বিশেষ শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। দেহত্যাগের একদিন পূর্বে যখন বর্তমান লেখক তাঁহাকে দর্শন ও প্রণাম করিতে যান তখন গোপালের মায়ের কোন সংজ্ঞা ছিল না।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, গোপালের মা ব্রাহ্মণ-কন্যা ও অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন। তিনি অতি নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণের ঘবেব বিধবাব আচরণ করিতেন কিন্তু অবিরাম জপ করায় ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি থাকায় তাঁহার জীবনে এমন উদার ভাব আসিয়াছিল যে, তাঁহার কাছে ‘জাতাজাতি’ ভাব কিছুই ছিল না, গোপালের ভক্ত সকলেই সমান। এমন উদার ভাব ও ভালবাসা জগতে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত।

# সাংখ্যাচার্য্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত

( পূৰ্ব্বানুস্মৃতি )

সাংখ্যাচার্য্যগণ ঐতি-বিচারে প্ৰযাস্ত হইয়া স্বমত শোধনাভিলাষে স্মৃতি-  
( বেদ বাতিবিরুদ্ধ অপবাপব শাস্ত্র ) বল অবলম্বন করিলে নিম্ন লিখিত  
বিচার হইয়া থাকে ।

পূৰ্ব্বপক্ষ—কপিলাদি ঋষি সাংখ্য শাস্ত্রের প্রণেতা । তাঁহাদের জ্ঞান  
অপ্রতিহত ও অনাবৃত —স্মৃতি এরূপ বলিতেছেন, সুতরাং তাঁহাদের  
সিদ্ধান্তও অত্রান্ত । এক্ষণে তাঁহাদের শাস্ত্র অপ্রামাণ্য বলিলে স্মৃতিব  
অপ্রামাণ্য দোষ ঘটে । ইহাব প্রত্যুত্তরে ব্যাস হুত্র রচনা করিয়াছেন—

স্বতানবকাশাদাযপ্রসঙ্গ ইতি চেরাত্মস্বতানবকাশদোষ প্রসঙ্গাৎ ॥

অ ২, পা ১, সূ ১ ॥

হুত্রার্থ—ব্রহ্মৈব জগতঃ কাবণমিতি পূৰ্ব্বত্র প্রতীপাদিতম্ । তত্র স্মৃতা-  
নবকাশাদাযঃ স্মৃতীনাং কপিলাদিকৃতানাং অনবকাশঃ নির্বিঘ্নতয়া জ্ঞান-  
র্থকাং তত্র প্রসঙ্গঃ প্রাপ্তিৰ্ভবতীতি নাশঙ্কিতব্যম্ । হেতুমাহ—অন্তেতি ।  
অন্তস্মৃতীনাং মদ্বাদিপ্রবীতানাং অনবকাশদোষঃ স্ত্রাৎ । ইদমত্র তাৎপর্য্যম্  
—সাংখ্যস্মৃতিষু প্রধানং প্রতিপাত্তে ন ধৰ্ম্মঃ, মদ্বাদিস্মৃতিষু তু ধৰ্ম্ম প্রতি-  
পাত্তে ন প্রধানম্ । তত্রান্ততর প্রাধান্তাদঙ্গীকারেঃ স্ত্রতরা প্রাধান্তা-  
ন্তাদিতি । যথা সাংখ্যস্মৃতি বিরোধাৎ ব্রহ্মবাদস্ত্যজ্য ইতি দ্বয়োচ্যতে  
তথা স্মৃতান্তব বিরোধাৎ প্রধানবাদস্ত্যজ্য ইতি দ্বয়োচ্যতে । অতএব  
“যত্রোভয়োঃ সমোদোষঃ পবিহারশ্চ যঃ সমঃ ; নৈকঃ পর্য্যমুখোজঃ স্যাৎ  
তাদৃগর্থবিচারেণ ॥” ইতি স্ত্রায়াং ন পূৰ্ব্বপক্ষাবসরঃ । বস্তুতস্ত ঐতিস্মৃতি  
বিবোধে তু ঐতিরেব গরীয়সীতনুশাসনাৎ শ্রোতে বিরোধে স্মৃতাশ্রমা-  
ণ্যন্তেষ্ট্রাৎ প্রোক্তপূৰ্ব্বপক্ষো ন যুক্তঃ ইতি ভাবঃ ।—“সৰ্ব্বজ্ঞ ব্রহ্ম জগৎ  
কাৰণ, এই সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইল বলিয়া মনে করিও না যে, সাংখ্য

পাতঞ্জলাদি স্মৃতি নির্দিষ্ট অর্থাৎ অপ্ৰমাণ (মিথ্যা) হইল। সাংখ্য স্মৃতির ভয়ে ব্রহ্ম কারণবাদ ত্যাগ করা সম্ভবতঃ নহে। কারণ সাংখ্য স্মৃতির প্রাধান্ত স্থাপন করিতে গেলে মন্বাদি স্মৃতি অপ্ৰধান ও নির্দিষ্ট স্মৃতবাং অপ্ৰমাণ হইবে। অতএব, যখন এক স্মৃতির প্রাধান্তে অপব স্মৃতির অপ্ৰাধান্ত, তখন অবশ্যই উক্ত পূর্বপক্ষ অগ্রাহ্য। বিশেষতঃ স্মৃতির অনুরোধে স্মৃতির সঙ্কোচ সর্বথা অগ্রাহ্য।”

ভাষ্য তাৎপর্য্য। [ প্রথম অধ্যায়ে দেখান হইয়াছে, সর্বজ্ঞ ব্রহ্মই একমাত্র জগৎ কারণ। যুতিকাদি যেকোন ঘটাদি উৎপত্তির কাবণ ব্রহ্মও সেইরূপ জগৎপত্তির উপাদান কাবণ, তাহা ছাড়া তিনি জীবনিস্তাকপে স্থিতি কারণ এবং তাঁহাতেই সেই সকলের শেষ হয় বলিয়া লয়েরও কারণ। ব্রহ্মই আমাদের আত্মা। সাংখ্যের প্রধান অবৈদিক। এইগুলি স্মৃতি বিচার দ্বারা দেখান হইয়াছে। এক্ষণে স্মৃতি লইয়া বিচার আরম্ভ হইতেছে। ]

পূর্ব-পক্ষ—সর্বজ্ঞ ব্রহ্ম জগৎ কারণ এ কথা বলা যায় না। বলিলে স্মৃতির অনবকাশ (অপ্ৰমাণ্য) দোষ ঘটিবে। কপিল বস্তুতঃ নান্দ্রী স্মৃতি শিষ্টগণেব গৃহীত স্মৃতবাং উহা গ্রাহ্য। পঞ্চশিখ প্রভৃতি অপব কয়েকজন ঋষিও কপিল মতেব অনুসরণ করিয়াছেন। ব্রহ্ম-কাবণবাদ স্বীকার করিলে ইচ্ছাদেব কোনও স্থান থাকে না।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কিন্তু মনু প্রভৃতি স্মৃতির সহিতও সাংখ্য ত মিলে না।

পূর্ব-পক্ষ—মনু প্রভৃতি স্মৃতিব প্রতিপাদ্য বস্তু ভিন্ন, স্মৃতবাং সে সকল স্মৃতিব অনবকাশ (আনর্থক্য) নাই। সাংখ্য স্মৃতি স্বতন্ত্র অচেন্তন প্রধানকে জগৎকারণ বলেন। এই প্রধানই সাংখ্যের প্রতিপাদ্য বস্তু। কিন্তু মন্বাদি স্মৃতির প্রতিপাদ্য বস্তু ধর্ম (যাহাব দ্বারা স্বর্গাদি লোক প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং যাহাতে বিধি নিবেদ আছে)। উহার প্রবর্তক বাক্যানুমেয় (বিধিবাক্যবোধিত বা বেদবাক্যানুমেয়) ধর্ম অর্থাৎ উহাতে অগ্নি হোতাদি যাজ্ঞব এবং তাহাব অন্তরূপ অত্যাশ্রয় অমুষ্ঠেয়ের উপদেশ আছে। এই বর্ণ এই

সময়ে এই প্রকারে উপনীত হইবে, এই বর্ণের এই আচার, এই প্রকারে বেদাধ্যয়ন এবং এই প্রকারে সমাবর্তন ( অধ্যয়ন কালে ব্রহ্মচর্য্যব্রত উদ্যাপন স্নান পঙ্কতি ) করিবে, এই বিধিতে পত্নীগ্রহণ করিবে—এইরূপ উপদেশ আছে। চতুর্বিধ আশ্রমেব বিবিধ ধর্ম্ম ও পুরুষার্থ সম্বন্ধীয় উপদেশ আছে। পবস্ত্র কপিলাদি স্মৃতি উহা হইতে পৃথক। কপিলাদি শিষ্টেরা ( ঋষিবা ) মোক্ষসাধন উপলক্ষে স্মৃতিশাস্ত্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। তোমাদের মতে এই সকল মোক্ষ-স্মৃতি নিরর্থক ও বিষয়শূন্য হইয়া পড়ে। অদ্রাস্ত্র কপিলের গ্রন্থকে প্রাস্ত্র কে বলিবে? অতএব স্মৃতি বক্ষাব হেতু স্মৃতির অনুযায়ী বেদান্ত বা ঐতি ব্যাখ্যা করা উচিত।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কিন্তু ঐতিহ্যে যে ঐতিনী ঈক্ষণ কবিলেন—আলোচনা কবিলেন” ইত্যাদি বাক্য সৃষ্টি কার্ণাব পূর্বে রচিত্যাছে, তখন উহাকে কেন বদর্থ কবিব?

পূর্ব-পক্ষ—আছে বাট কিছ তুমি কি প্রকারে জানিলে যে উহা জগৎ-কাৰণ সর্বজ্ঞ-ঈশ্বর?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—নচেৎ ঐতিহ্য অর্থ নির্ণয় হয় না।

পূর্ব-পক্ষ—যাহা বা স্বতন্ত্র-প্রজ্ঞ অর্থাৎ যাহাদের জ্ঞান অনাবৃত বা অবাহত—যাহা বা স্বয়ং ঐতিহ্য জানেন, তাহাদের নিকট কোনও পূর্ব-পক্ষ জ্ঞান পায় না। যাহা বা পবতন্ত্র, যাহাদের জ্ঞান আবৃত যাহারা ঐতিহ্য অর্থ প্রত্যক্ষ কবেন নাই তাহাদের ব্যাখ্যা গুরু এবং শাস্ত্র সাপেক্ষ। তাহারা নিজ মত সমর্থনেব জ্ঞান প্রধান ঋষিদের গ্রন্থ অবলম্বন করেন, কিন্তু সেই সকল ঋষিদের মধ্যে কপিলের সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক। তোমাদের কথায় বিশ্বাস কে করিবে? ঐতিহ্যেই কপিলের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন। “ঋষিং প্রস্তুতং কপিলং যন্তমগ্রে জ্ঞানৈবিতর্কিত্ত্ব জায়মানং চ পণ্ডিতং (শ্বে ৫, ২) “যে দেব প্রথম প্রস্তুত কপিলকে জন্মিবা মাত্র ঋষি ও জ্ঞানী কবিয়াছেন সেই পবমদেব ঈশ্বরকে জ্ঞান গোচর করিবে।” এইরূপ ঋষিব মত অযথার্থ হইতে পারে না। তাহা ছাড়া তিনি তাহার

স্বতি কেবল মানিয়া লইতে বলিতেছেন না, তিনি উহা তর্ক-মার্জিতও করিয়াছেন। এই চেতু স্বতিব অমুখ্যায়ী ঐতি ব্যাখ্যা করা উচিত।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—এক স্বতির অনবকাশ (স্থলাভাব) দেখিয়া ঈশ্বর-কাবণ-বাদ অস্বীকার কবিলে, অত্র স্বতির অনবকাশ ঘটে। যে সকল স্বতি ঈশ্বর-কারণ-বাদী তাহা এখানে দেখান হইতেছে। “নৎ তৎ সৃষ্টিং অবিজ্ঞেয়ং”, “স হি অন্তরায়া ভূতানাং ক্ষেত্রজ্ঞশ্চেতি কথ্যতে,” “অবাক্তং পুরান ব্রহ্মনিষ্ঠাণে সম্প্রলীয়তে” “অতশ্চ সংক্ষপমিমাং শৃণুধ্বং নারায়ণঃ সর্বমিদং পূবাণঃ। স সর্গকালে চ কৰোতি সর্বং সংহাবকালে চ তদভিভূয়ঃ।” “সেই যে চর্তুর্বিজ্ঞেয় সৃষ্টি বস্তু” স্বতি এইরূপ প্রস্তাব কবিয়া পরে “তিনি প্রাণিনিচয়ের অন্তরায়া স্তববাং তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থাৎ জীব”, এইরূপ উপদেশ কবিয়া বলিয়াছেন, “হে দ্বিজাশ্রষ্ঠ। তাঁহা হইতে ত্রিগুণ অবাক্ত (প্রধান) উৎপন্ন হইয়াছে।” অপব স্থলেও বলিয়াছেন, “হে ব্রহ্মন। সেই অবাক্ত গুণাতীত পুরাণ লয় প্রাপ্ত হয়”, “ধািয়গণ। এই সংক্ষিপ্ত উপদেশটি শুন—পুরাতন নারায়ণই এ সমদয় এবং তিনিই সৃষ্টিকাল সৃষ্টি কাবন, সংহাব কালে এ সকল আত্মসাৎ কাবন।” পূবাণ এই প্রকাবে ঈশ্বরকেই জগৎকাবণ নির্দেশ কবিয়াছেন। গীতাও বলিয়াছেন, “অহং কৃৎসন্য জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা” (৭, ৬), “আমিই সমস্ত জগতের উৎপত্তিব ও প্রলয়ের কাবণ।” আপস্তম্ব মুনি, তাঁহার ধর্ম-সূত্রে বলিতেছেন, “তস্মাৎ কায়ঃ প্রভবন্তি সার্ক স মূলং শাস্বতিকঃ স নিত্যঃ” (১, ৮, ২৩, ২), “তাঁহা হইতে চতুর্বিধ জীবদেহ জন্মে, তিনি এ সমস্তের মূল তিনিই শাস্বত ও নিত্য।” এইরূপ অসংখ্য স্বতি প্রমাণের দ্বাবাও দেখান যাউতে পারে ঈশ্বরই জগৎ কাবণ। বাহাব্য স্বতি-বল অবলম্বন করে তাহাদিগকে স্বতির দাবাই নিবস্ত কবা কর্তব্য।

পূর্ব-পক্ষ—কোনও স্বতি ঐতিব অমুকুল, কোনও স্বতি ঐতিব প্রতিকূল, এক্ষণে কোনটি গ্রাহ্য কোনটি ত্যজ্য?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—যাহা ঐতির অমুকুলিনী তাহাই গ্রাহ্য, অত্র সকল



ভাঃ, ১৩৩২ । ] সাংখ্যাচাৰ্য্যগণ সম্বন্ধে আচাৰ্য্য শঙ্কৰেৰ মতামত ৪৯৩

অগ্রাহ্য। জৈমিনি মূনি তাঁহাৰ পূৰ্ৱ মীমাংসা হুত্রে বলিতেছেন। “বিরোধে ত্বনপেক্ষং স্থাপনসতি-অনুমানম্” ( ১, ৩, - )। “যে স্থলে ঐতিহ্য সহিত স্মৃতিৰ বিবোধ—সে স্থলে স্মৃতিৰ প্ৰমাণ; অনপেক্ষ অৰ্থাৎ অগ্রাহ্য। হেতু এই যে বিবোধেৰ অভাব স্থলেই অৰ্থাৎ ঐতিহ্য বিৰুদ্ধ না হইলেই অনুমান অৰ্থাৎ স্মৃতি পৰিগৃহীত হইতে পাৰে।” ঐতিকৈ পৰিত্যাগ কৰিয়া কেত কোনও কালে অলৌকিক (ইন্দ্ৰিয়াতীত) বিষয়েৰ প্ৰত্যক্ষ কৰিতে পাৰিব না।

পূৰ্ৱ-পক্ষ—কিন্তু কপিলাদি ঋষি সিদ্ধ এবং তাঁহাদেৱ জ্ঞান অগ্ৰতীহত।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সিদ্ধিও ধৰ্ম্মসাপেক্ষ। ধৰ্ম্মৰ অনুষ্ঠান-না কৰিলে সিদ্ধি হয় না। পুনশ্চ ধৰ্ম্মৰ মূল বেদ। প্ৰথমে বেদজ্ঞান, পবে তাহাৰ অনুষ্ঠান, তাহাৰ পৰ সিদ্ধি। পৰভবিক সিদ্ধপুৰুষেৰ কণায় পূৰ্ৱ সিদ্ধ বেদাৰ্থেৰ অজ্ঞা কিৰূপে কবিত্তে পাৰি ?

পূৰ্ৱ-পক্ষ—কপিল বেদেৰ পৰ জন্মগ্ৰহণ কৰিলেও তিনি মৰ্য্যপ সত্য জানিয়া পূৰ্ৱবৰ্ত্তী বেদেৰ সংশোধন ত কবিত্তে পাৰেন ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কিন্তু পৰভবিক কোন সিদ্ধপুৰুষেৰ মত ঠিক ? পৰবৰ্ত্তী সিদ্ধপুৰুষ অনেক এবং তাঁহাদেৰ স্মৃতিও বহু এবং পৰস্পৰ বিৰুদ্ধবাদিনী। ঐতিহ্য আশ্ৰয় না লইলে তাঁহাদেৰ বিবোধ ভঞ্জন কিৰূপে হইবে ? যাহাদেৱ জ্ঞান পৰেৰ অৰ্থাৎ শাস্ত্ৰ ও গুৰুৰ অধীন, তাহাদেৱ হঠাৎ কি কোনও স্মৃতিৰ পক্ষপাতী হওয়া উচিত ? যে বক্তীহীন, পক্ষপাতী তাহাৰ কণনও তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইবে না। পুৰুষ-মতি বৈষম্যৰূপ অৰ্থাৎ মানুষও বহু এবং তাহাদেৱ বুদ্ধিও বিচিত্ৰ, সকাল সমান অৰ্থ গ্ৰহণ কবিত্তে পাৰে না, সেই জন্ম ঐতিহ্য বিচাৰ কৰিয়া কোন স্মৃতি ঐতিহ্যবিৰোধিনী এবং কোন স্মৃতি ঐতিহ্যসামিণী তাহা আলোচনা কৰিয়া বুদ্ধিক সংপৰ্ণ আনয়ন কৰা কৰ্ত্তব্য।

পূৰ্ৱ-পক্ষ—তবে কি তোমরা কপিলেৰ ঋষি সম্বন্ধে সন্দেহ কৰ ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সাংখ্য-স্মৃতিকাৰ কপিলেৰ মত দেখিয়া আমবা তাহাতে আস্থা স্থাপন কৰিতে ইচ্ছুক নহি। কপিল শঙ্কট সাম্ৰাজ্য-

বাচী ( অর্থাৎ কপিল অনেক, কোন্ কপিল সাংখ্য দর্শনের প্রণেতা এবং কোন্ কপিল শ্রুতিতে প্রশংসিত হইয়াছেন তাহা আগে নির্ণয় করা উচিত ) । শ্রুতি হিরণ্যগর্ভ-কপিলের জ্ঞান অপ্রতিহত বলিয়াছেন, স্মৃতি ( শ্রীভগবানের অবতার ) বাসুদেব-কপিলের স্বরণ ( বর্ণনা ) করিয়াছেন । ইহা বা উভয়ই ঈশ্বর-কারণবাদী এবং একাত্মবাদী পরস্তু সাংখ্যবক্তা কপিল ভেদমূলক বৈতজ্ঞানের উপদেশক, তখন তাঁহার মতকে বেদান্তগামী কি করিয়া বলিব অথবা তাঁহার মতের দ্বাৰা বেদকে মার্জিতই বা কেন করিতে যাইব ?

পুনশ্চ শ্রুতি যেমন কপিলকে অপ্রতিহত জ্ঞানী বলিয়াছেন, মনুকেও একই গুণে গুণান্বিত করিয়াছেন । “যৈবৈকিঞ্চ মনুরবদৎ তদ্বৈজম্” ( তৈত্তিরীয় সংহিতা, ২, ২, ১০, ২ ), মনু যাহা বলিয়াছেন তাহাই ভেষজ অর্থাৎ সংসার ব্যাধির মহৌষধ ।” এই মনু আবার একাত্ম বিজ্ঞানের প্রশংসা করিয়াছেন । “সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি সংপশুন্নাত্মহাজী বৈ স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি” ( মনুসং, ১২।১০ ), “যে উপাসক সমানরূপে আপনাকে সমস্তভূতে ও সমস্ত ভূত আপনাতে সন্নিবেশ করে সেই আত্মজ্ঞানী উপাসক স্বর্গরাজ্য প্রাপ্ত হয় ।” আবার মহাভাবতও এই একাত্মবাদের কথাই বলিতেছেন, “বহবঃ পুরুষা ব্রহ্ম উতাহো এক এব তু” “হে ব্রহ্মন পুরুষ এক কি বহু ?” এইরূপ প্রশ্ন করিয়া পবকীয় পক্ষ উল্লেখ করিতেছেন, “বহবঃ পুরুষা রাজান সাংখ্যযোগ বিচাবিণাম্” “হে রাজন সাংখ্য ও যোগের মতে পুরুষ বহু” পরে সিদ্ধান্ত করিতেছেন, “বহুনাং পুরুষাণাং হি যথৈক্যে ষোনিরুচ্যতে । তথা তং পুরুষং বিশ্বমাখ্যাশ্রামি গুণাধিকম্ ॥” “বহু পুরুষাকার শব্দেব উৎপত্তি স্থান যদ্রূপ, তদ্রূপ আমি সেই বিরাট পুরুষের কথা তোমাকে বলিতেছি” এইরূপ প্রস্তাব করিয়া “মমাস্তুরাত্মা তব যে চাত্তে দেহ সংস্থিতাঃ । সর্বৈবাং সাক্ষী ভূতোহসৌ ন গ্রাহঃ কেনচিৎ কচিৎ ॥ বিশ্বমৃদ্ধা বিশ্বভূজো বিশ্বপাদাক্ষি নাসিকঃ একশ্চরতি ভূতেষু শৈরচারী যথাস্থম্ ॥” “ইনিই আমার আত্মা, তোমার আত্মা ও অস্ত্রের আত্মা । ইনি সমস্ত আত্মাব

ভাট্ট, ১৩৩২ । ] সাংখ্যাচার্য্যগণ সম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্করের মতামত ৪২৫

( সমস্ত দেহের অথবা সমস্ত জীবের ) সাক্ষী অর্থাৎ সাক্ষাৎ জ্ঞাতা । ইনি কুত্রাপি কাহারও আপাত জ্ঞানের গোচর হন না । ইনিই বিশ্বমন্তক, বিশ্ববাহু, বিশ্বপাদ, বিশ্বনেত্র ও বিশ্বনাসিক । ইনি এক স্বাধীন প্রকাশ স্বেচ্ছা বিহারী ও সকল ভূতে বিরাজমান ।” অতীতে ত একথা স্পষ্টই আছে, “যস্মিন্ সর্বাণি ভূতাত্মৈবাত্মভূজিজানতঃ । তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একতমমুপশ্রুতঃ ॥” ( ঙ্গ, ৭ ), “যে কালে সমস্ত ভূত জ্ঞানীর আত্মা চইয়া যায় সে কালে সেই একতম দর্শন শোকই বা কি ? মোহই বা কি ?”

কেবল প্রধান বলিয়া নহে, পুরুষ বহু বলাতেও সাংখ্য অবৈদিক । বেদবাক্য স্বতঃ প্রমাণ কিন্তু পুরুষবাক্য পবতঃ প্রমাণ কাজেকাজেই উহা নিকৃষ্ট । স্মৃতিব লক্ষণ হইতেছে প্রথমে সে প্রতির অনুমান করায় পবে তাহার অর্থ ও প্রামাণ্য বুঝাইয়া দেয় । এই হেতু বেদ বিরুদ্ধ বিষয়ে স্মৃতিব অনবকাশ ঘটিলেও উহা দোষ নহে ।

ইতবেযাঝানুপলকঃ ॥ অ ২ । পা ১ । সূ ২ ॥

সূত্রার্থ—ইতরেবাং মহদাদীনামপি অনুপলকঃ লোকে বেদে চা নর্শনাং সাংখ্যাত্তানবকাশপ্রসঙ্গেন দোষায়তি পূরনীয়ম্ । মহদাদিবং প্রধানেনপি প্রামাণ্যং নাস্তীতি ভাবঃ ।—“সাংখ্যে যে পবিণামী মহত্ত্বের ও অহংকার তত্ত্বের স্বরণ কবিয়াছেন, তাহা অজ্ঞ কোথায়ও দৃষ্ট হয় না । তাহা লোকে ও বেদে সর্বত্রই অপ্ৰসিদ্ধ । প্রধান যখন অপ্ৰসিদ্ধ মহত্ত্বের সহিত পরিপাঠিত, তখন অবশ্যই তাহার অপ্ৰামাণ্য ইহা স্থিরতর সিদ্ধান্ত ।

ভাষ্যতাৎপর্য্য । সিদ্ধান্ত-পক্ষ—সাংখ্যে যে প্রধানের পর মহৎ ও অহংকার দৃষ্ট হয় তাহাও বেদে ও লোকে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । ভূত ও ইন্দ্রিয় লোকে ও বেদে অসিদ্ধ স্মৃতির সেগুলি গ্রহণের যোগ্য । যেমন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বা ষষ্ঠ অর্থ অপ্ৰসিদ্ধ সেইরূপ সাংখ্য পরিভাষিত মহত্ত্ব ও অহংতত্ত্বও অপ্ৰসিদ্ধ অতএব অপ্ৰমাণ । যখন কার্য্য ( মহৎ ও অহংকার ) অপ্ৰমাণ তখন কারণও ( প্রধান ) অপ্ৰমাণ ।

পূর্ব-পক্ষ—আমরা প্রতি-প্রমাণ যদি না মানি । প্রতি না থাকিলেও আমরা প্রধানকে তর্কের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত কবিব ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—তর্কাবলম্ব্যং তু “ন বিলক্ষণত্বাৎ” ( ২, ১, ৪ ) ইত্যারভ্য উন্মথিষ্যতি । উল্লিখিত চতুর্থ সূত্র হইতে আরম্ভ করিয়া তোমাদেব তর্ক জাল ছিন্ন ভিন্ন হইবে ।

[ আচার্য্য পরসূত্রে বলিয়াছেন, যে সাংখ্য এবং যোগের যে সকল অংশ ঐতিহ্য সহিত মিলে সেগুলি আমরা গ্রহণ করিব । যেমন সাংখ্যের নিগূঢ়-আত্মা, ইন্দ্রিয়, ভূত-স্বপ্ন, তুষ্টি প্রভৃতি । কিন্তু উহাব প্রধান, বহুপুরুষ, জাগ্রদব্রহ্ম, মহৎ, অহঙ্কার আমবা মানি না । পতঞ্জলির যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি প্রভৃতি আমরা মানি কিন্তু অপবাপর বাহ্য বেদ বিরুদ্ধ তাহা আমরা গ্রাহ্য করি না । ]

ঐতি ও স্মৃতি লইয়া যে বিচার তাহা সমাপ্ত হইল । প্রবন্ধান্তবে কেবল যুক্তি দ্বারা সাংখ্যমত খণ্ডন এবং স্বীয় মত সমর্থিত হইবে ।

—বাসুদেবানন্দ ।

সমাপ্ত )

## শ্রীরামকৃষ্ণ ও বেদান্ত

বেদান্তের অদ্বৈতবাদ অহঙ্কারবোদ্ধীপক এবং প্রেমভক্তির বিবোধী । এই অভিযোগেব যথার্থ্য অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, বোদ্ধমত নিরসন কল্পে আচার্য্য শঙ্করকে অদ্বৈতবাদেব সাহায্যে অনেক প্রণীতনামা বোদ্ধ-শাস্ত্রজ্ঞ ভিক্ষু ও শ্রমণেব সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল, কালক্রমে শঙ্করের উন্নত মত বিকৃত হইলে তদুদ্দেশ্যে পাণ্ডিত্য-প্রচাব প্রয়াসী তথাকথিত অদ্বৈতবাদী কেবল শুদ্ধবিচার বিতর্ক দ্বারা বিরোধী মত সমূহকে খণ্ডন করিতে যাইয়া ব্যাকবণ বিভীষিকা ও গায়ের সূচ্যগ্র যুক্তি

প্রদর্শনার্থে নীরস পারিত্যয়িক শব্দের আশ্রয় গ্রহণ করায় এবং তাহাদের অদ্বৈতবাদ পাণ্ডিত্য-প্রচারে ও অহঙ্কারে এবং মায়াবাদ নানাপ্রকার ত্রুণীভূত পর্ষ্যবসিত হওয়ায় প্রেমভক্তি-প্রধান বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের নিকট উহা এক অপকৃপ ভীতির কারণ হইয়া আছে। অদ্বৈতবাদের নামে পাণ্ডিত্য-পূর্ণ শুদ্ধজ্ঞান-বিচার ও ত্রুণীভূত, ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের সময়ে দেশময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল বলিয়াই তিনি এই বিরূত অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর বাসুদেব সার্কভোম ও প্রকাশানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি যে সকল তথাকথিত অদ্বৈতবাদীকে শ্রীচৈতন্য দেব বিচাবে পরাস্ত করিয়াছিলেন, তাঁহারা প্রত্যেকেই উপলব্ধিহীন শুদ্ধ অদ্বৈতমতেরই প্রচারক ছিলেন। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ও চৈতন্য-ভাগবত প্রভৃতি বৈষ্ণবগ্রন্থ একবাক্যে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের বন্যায় বিরূত অদ্বৈতবাদ ভাসিয়া বাওয়ায় অনেক শাস্ত্রজ্ঞানহীন বৈষ্ণব প্রকৃত অদ্বৈতবাদেব নামেও নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া থাকেন। অদ্বৈত বেদান্ত ও জ্ঞানকর্মের নামে কতিপয় বৈষ্ণবনামধারী ব্যক্তির বিবেকের মাত্রা এতদূর প্রবল যে তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা বৈশেষিকী মুক্তির বিনিময়ে “বৃন্দাবনের শৃগালত্ব” পর্যন্ত কামনা করিয়াছেন \* এবং কেহ বা জ্ঞান-কর্মকে “বিবেক ভাঙ” বলিয়া প্রচার করিয়া মহাপ্রভুর অভ্যুদয় প্রেমধর্মের নামে হিংসা-বিদ্বেষাগ্নিতে সমাজকে দগ্ধ করিয়াছেন †। আশ্চর্যের বিষয় যে কতিপয় বৈষ্ণবগ্রন্থকার অনেক স্থলে এই সকল বিদ্বেষপূর্ণ বাক্যাবলী শ্রীমদ্বৈতপ্রভু এবং তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণের মুখ-পদ্ম-বিনিস্তৃত বলিয়া প্রচার করিয়া বৈষ্ণব ধর্মের উদারতায় কলঙ্ক-

\* “বরং বৃন্দাবনারণ্যে শৃগালত্বং ব্রজাম্যহং।

নতু বৈশেষিকীং মুক্তিং প্রার্থয়ামি কদাচন ॥”

—বিজ্ঞানানন্দ তরঙ্গিনী ॥

† “কর্মকাণ্ড জ্ঞানকাণ্ড কেবল বিবেক ভাঙ,

অমৃত বলিয়া যেবা খায়।

নানা বোনি সদা ফেরে, কর্তব্য ভঙ্গ কর,

তার গতি অধঃপাতে যায় ॥”

—নরোত্তম দাস।

কালিমা লেপন করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে বেদান্তধর্মের এবং তৎপ্রচারিত প্রেমভক্তির সঙ্গে জ্ঞান-ধর্মের কোনও পার্থক্য নাই। বৈষ্ণবের “কৃষ্ণপ্রেম” এবং বৈদান্তিকের “ব্রহ্মজ্ঞান” একার্থ বোধক। বৈষ্ণবের পরম পবিত্রগ্রন্থ শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে উক্ত হইয়াছে,—

“বেদ ভাগবত উপনিষদ আগম ।  
পূর্ণতত্ত্ব যারে কহে নাহি ধীর সম ॥  
ভক্তিবোগে ভক্তপায় যাহাব দর্শন ।  
সূর্য্য যৈছে স্ববিগ্রহ দেখে দেবগণ ॥  
জ্ঞানযোগ মার্গে তাঁরে ভজ্ঞে য়েই সব ।  
ব্রহ্ম আত্মরূপে তারে করে অনুভব ॥  
উপাসনা ভেদে আনি জৈশ্ব মহিমা ।  
অতএব সূর্য্য তাঁর দিয়ৈত উপমা ॥”

উদ্ধৃত বাক্যাবলী হইতে বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে বৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে শুধু বেদান্ত ধর্ম বলিয়া কেন, কোন ধর্মের এবং ভক্তিবোগের সঙ্গে জ্ঞান বা কর্মযোগের কোন বিবোধ বা পার্থক্য নাই। বেদান্তের “একং সদ্ভিপ্রা বহুধা বদন্তি” এবং চৈতন্য-চরিতামৃতের “একই বিগ্রহ কিন্তু আকার বিভেদ” সম্পূর্ণ একার্থবাচক। বৈষ্ণবের আদরের ধন ভাগবতেও বৈদান্তিকের “ব্রহ্ম” ও বৈষ্ণবের “কৃষ্ণ” এক ও অভেদ (নাম মাত্র ভেদ) বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে\*। কথিত আছে যে শ্রীগোরাঙ্গদেব সন্ন্যাস লইয়া নৌলাঙলে অবস্থান করিবার সময়ে সার্কভোম ভট্টাচার্য্যের নিকট তিনি ব্রহ্মসূত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এতদ্বারা সন্দেহরূপে প্রশ্নান্বিত হয় যে তিনি বেদান্ত-সূত্রের প্রামাণ্যও অস্বীকার করেন নাই।

ধর্মের অভিধানে জ্ঞান ও প্রেমভক্তির কোন পার্থক্য নাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন “শুদ্ধজ্ঞান ও শুদ্ধা ভক্তি এক।” জ্ঞান ও

\* “ব্রহ্মকৃষ্ণয়োঃ কিরণাকৌপমাযুধোর্থথা

কিরণস্ত সূর্য্যস্ত ঐক্য কিরণরূপং ব্রহ্মসূর্য্যরূপং কৃষ্ণঃ ॥”

—শ্রীমদ্ভাগবত ।

প্রেম উভয়েই পূর্ণতায় পৌছিয়া এক হইয়া যায়। জ্ঞান ষাঁহাকে এক বলিয়া দেখাইয়া দেয়, প্রেম তাঁহাকেই এক কবিতা ফেলিতে চায়। প্রেমিক প্রেমাস্পদের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক হইয়া যাইতে সচেষ্ট। প্রেম ভেদ পার্থক্য রাখিতে চায় না, প্রেম প্রেমিক ও প্রেমাস্পদকে এক কবিতা চায়। জনৈক পাশ্চাত্য কবি বলিয়াছেন—“প্রেমের মানসাত্মকে একে একে ছই না হইয়া এক হয়।” তুমি ষাঁহার গুণে আকৃষ্ট তাঁহার সহিত তাঁহার মিলিত হইবাব চেষ্টা,—তাঁহার মধ্যে তোমার আপনাকে বিলাইয়া দিবাব যে আগ্রহ, তাহারই নাম প্রেম। শুদ্ধ জ্ঞানভূমিতে অধিবোধ করিয়া জ্ঞানযোগী যেমন “তত্ত্বমসি” বলিয়া স্বাবর জগদাত্মক আত্মার সঙ্গে আপনার অভিন্নত্ব প্রত্যক্ষানুভব করিয়া “ব্রহ্মানন্দে” নিমগ্ন হন, শুদ্ধ প্রেম লাভ কবিতাও তত্ত্ব তেমনি প্রেমাস্পদের “রসোইব সঃ” মূর্ত্তি চবাচব-বাপী এক অথও বিশ্বাত্মার সঙ্গে অভেদরূপে দর্শন করিয়া অনিন্দচর্য্যীয় “প্রেমানন্দে” নিমজ্জিত হইয়া থাকেন। প্রেমিক তত্ত্ব এই দেবত্বভাব অবস্থা লাভ কবিলে—

“স্বাববজ্জগম দোথ না, দেখে তাঁব মূর্ত্তি।

সর্বজীবে হয় তাব ইষ্টদেব মূর্ত্তি ॥”

—চৈতন্ত-চরিতামৃত।

প্রেমাবতাব শ্রীচৈতন্ত এই শুদ্ধ প্রেমের বাজ্যে গমন কবিতা বলিয়াছেন,—

“সবে দেখি হয় মোব কৃষ্ণবিগ্ধমান।”

—চৈতন্ত-চরিতামৃত।

এই অনিন্দচর্য্যীয়—প্রেমানন্দতায় বিভোব হইয়া শ্রীবাধা আপনার প্রেমাস্পদ শ্রীকৃষ্ণকে—

“কোথাকৃষ্ণ পরমাত্মা সর্বজন প্রাণ।”

—ছলভাসার।

বলিয়া সম্বোধন কবিতা বলিয়াছেন,—

“তুয়া অনুবাগে হাম তুয়াময় দেখি।”

—জ্ঞানদাস।

এই প্রেমে আত্মহারা হইয়া সর্বভূতে প্রেমাস্পদকে প্রত্যক্ষ অনুভব  
কবিয়া প্রেমের জীবন্তপ্রতিমূর্তি গোপবালাগণ বলিয়াছেন,—

“যে দিকে ফিরাই আঁখি সর্বকৃষ্ণময় দেখি”

—চৈতন্ত চরিতামৃত ।

বিশেষ প্রশিধানপূর্বক বিচার করিলে দেখা যায়,—দ্বৈতবাদী বৈষ্ণব-  
কবিগণ প্রেমমূর্তি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তে যে ভাবধন দেববাঞ্ছিত অবস্থাকে  
“বিবহোন্মাদ” প্রভৃতি নামে অভিহিত কবিয়াছেন, উহাদের সঙ্গে বেদান্তের  
অদ্বৈতানুভূতির কোন পার্থক্য নাই । প্রেমিক বৈষ্ণব-কবি ভগবান  
শ্রীচৈতন্তচন্দ্রের প্রেমোন্মাদ বর্ণনা প্রসঙ্গে গাহিয়াছেন,—

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাকে, মালসাট মারে বৃকে,  
ক্ষণে বোলে মুঞি সেই ঠাকুবে ।”

—পদ কল্পতরু ।

পুনশ্চ,—

“কৃষ্ণ বলে তোব মোর নাহি কিছু ভেদ ।

তোর মোর সর্বথা নাহিক বিচ্ছেদ ॥”

—ছলভসার ।

আমরা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের পূণ্যজীবনেও দেখিতে পাই,—তিনি  
যখন সমাধির উচ্চতর অদ্বৈতভূমিতে অবস্থান করিতেন, তখন আপনাকে  
“সর্বব্রহ্মময়ং জগৎ” রূপে দর্শন করিতেন এবং যখন নিম্নভূমিতে বিচরণ  
করিতেন তখন “প্রভু ও দাস” রূপে আরাধনা করিতেন । ভগবান  
শ্রীচৈতন্তের জীবনীতেও এই দৃষ্টান্ত বিশেষরূপে পরিফুট, এ সম্বন্ধে  
বৈষ্ণব-কবি স্পষ্টভাষায় লিখিয়াছেন,—

“অপরূপ গৌরাজ বিলাস ।

থেনে বোলে মুঞি পহঁ, থেনে বোলে দাস ॥”

—পদকল্পতরু ।

আধুনিক তথাকথিত বৈষ্ণবগণ গোড়ামি ও সংকীর্ণভাবে যাহাই  
বলুন না কেন, শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পূণ্যজীবনে এবং বৈষ্ণবের প্রামাণ্য শত  
শত ভক্তিগ্রন্থে বেদান্তের অদ্বৈততাব পূর্ণরূপে পরিফুট ।



বৈষ্ণবচূড়ামণি মহাত্মা মধব, বল্লভ, রামানন্দ প্রভৃতি প্রতিভাশালী বৈষ্ণবগণ দ্বৈতভাবের প্রচারক হইয়াও পরোক্ষভাবে অদ্বৈত বেদান্তকে ধর্মজ্ঞানের চরম অভিব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । বৈষ্ণব-কুলপাবন প্রেমভক্তিব জীবন্ত-বিগ্রহ বামানুজ বিশিষ্টা দ্বৈত মতাবলম্বী হইয়াও অদ্বৈত বেদান্তকে এক অপূর্ব আকারে নিজস্ব ভাবে ধর্মের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । ভক্তপ্রবব তুলসীদাস গাহিয়াছেন,—

“সো তেঁ তোহি গোহি নহি ভেদা ।

শাবিবীচি ইব গাও বহি বেদা ॥

সোহমম্মি ইতিবুত্তি অখণ্ডা ।

দীপশিখাছুই পবন প্রচণ্ডা ॥

আতম অনুভব সুখ সুপ্রকাশা ।

অভবমূল ভেদভ্রম নাশা ॥”

তুলসীদাস-রামায়ণ ।

নব্য বৈষ্ণব শাস্ত্রের কথা ছাডিয়া ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণাদি প্রাচীন বৈষ্ণব-শাস্ত্র অগ্রদূত কবিরচিত দেখিতে পাওয়া যায় যে বেদান্তের অদ্বৈতবাদ ঐ সকল ভক্তি গ্রন্থাবলীতেও বৈষ্ণবধর্মের উচ্চ আদর্শ বলিয়া প্রমাণিত । বৈষ্ণব-বেদ ভাগবতের “আত্মত্বাং সর্বভূতানাং সিদ্ধয়া দেহ সর্বতঃ,” “জীবঃ শিবঃ জীবঃ শিবঃ ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ” ও “অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সদা” প্রভৃতি শত শত শ্লোক এবং বৈষ্ণবের পরম-প্রিয়গ্রন্থ বিষ্ণুপুরাণের “সোহং সচ হং সচ সর্বমেতদাত্মরূপং ত্যজ ভেদ-মোহম্” প্রভৃতি বাক্য মুক্তকণ্ঠে বেদান্তের অদ্বৈত ভাবকে বৈষ্ণব ধর্মের লক্ষ্যরূপে ঘোষণা করিতেছে ।

দ্বৈতভাবে উপাসনা,—প্রতীক উপাসনা প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের বর্ণমালা মাত্র । এখন বালক যদি বর্ণমালা শিখিতে গিয়া জীবন অতিবাহিত করে তবে কখনই তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করা যায় না ; এবং তাহার বর্ণমালা-জ্ঞানই যে জ্ঞানের এবং শিক্ষার চূড়ান্ত সীমা—এই বলিয়া যদি সে আশ্বালিন করে তাহা হইলে তাহাকে উপহাস্যাম্পদ হইতে হয়, সেইরূপ কোন সাধক যদি দ্বৈতভাব সাধনই সাধন-রাজ্যের চরম বলিয়া

নির্দেশ কবেন তাহা হইলে কখনই তাঁহাকে উন্নত বা বিচারশীল বলা যাইতে পারে না ।

( ক্রমশঃ )

—ধ্যানচৈতন্য ।

## দেশপূজা সুরেন্দ্রনাথ

স্বদেশ মন্ত্রের আদি সাধক, বর্তমান ভারতীয় বাঙ্গালীজ্ঞদের প্রথম গুরু শ্রীযুক্ত দেশপূজা সুরেন্দ্রনাথ স্বীয় ত্যাগ, দেশভক্তি, অধ্যবসায়রূপ আদর্শ উত্তরাধিকার স্বত্রে বাঙ্গালীর জ্ঞান রক্ষা করিয়া বিগত ২০শ শ্রাবণ বৃহস্পতিবাস বেলা ১টার সময় এ মবদেহ ত্যাগ করিয়াছেন । বিকৃত মস্তিষ্কের চাঞ্চল্য ও উদ্বেজনা প্রসূত উন্নত আদর্শ সেবা তাঁহার ছিল না, তাঁহার সাধনে ছিল আন্তরিকতা, বিবেচনা এবং অদম্য অধ্যবসায় । যৌবনে প্রথম পদার্পণ হইতে এই বান্ধক্যাবধি তিনি স্বদেশেব কল্যাণ চিন্তায় নিযুক্ত ছিলেন । স্বার্থ সিদ্ধি বজ্র পুনঃ পুনঃ বার্থতা ও অত্যাচারের মধ্যে মানুষ কখনও এককাল ধরিয়া একটা জিনিষকে ধরিয়া থাকিতে পারে না । তাঁহার কার্যে ও যুক্তিতে ভুল থাকিতে পারে কিন্তু সেই ভুল দিয়া জাতিকে ঠকাইবার বা ভুল পথে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্য তাঁহার ছিল না । বিজ্ঞাপনের ভুঁইফাঁড় স্বদেশী আজ হইবে কাল যাইবে, ঠিক যেন একরাত্রে দালালী করিয়া বডলোক । কিন্তু যাহারা বোনেদী তাহার নিজেদের চাল চলন কখন ত্যাগ কবে না, তাহাদের জীবনের একটা উদ্দেশ্য ও আদর্শ ঠিক আছে, সেটাকে কল্পজীবনে সার্থক করিয়া তুলাই তাহাদের জীবনের ব্রত । আদর্শেব ছোট বড় আছে তাহা আমবা স্বীকার করি । কিন্তু আদর্শ ছোট বলিয়া তো আমবা তাহাকেও গালাগালি করিতে পারি না । দেখিতে হইবে তাহার আন্তরিকতা এবং আন্তরিকতার লক্ষণ জীবনবাপী আদর্শে একনিষ্ঠতা । সুরেন্দ্রনাথের চরিত্রে, তাঁহার সকল দোষ সত্ত্বেও, ঐ গুণ গুলি দেখিতে পাই, তাই বলি তিনি মহৎ, তাঁহার অন্তর্জ্ঞানে দেশেব সমূহ ক্ষতি । শ্রীভগবান তাঁহার আত্মাব কল্যাণ বিধান করুন ।

## রামকৃষ্ণ বন্দনা

নামা নমঃ জয় জয় নমস্তে ককণাময়  
 ব্রহ্ম অংশে রামকৃষ্ণ ব্রহ্ম-অবতাব ।  
 জন্মিয়া কামাবপুবে বহিলে দক্ষিণেশ্ববে  
 কবিলে দ্বাদশবর্ষ তপঃ স্তূতশ্চব ॥  
 প্রেমময়ী শ্রীমা সনে আসিয়ে মর্ত্ত ভুবনে  
 শিখারল মানবগণে তবালে সংসাব ।  
 কামনার দ্বায় সাজা করিলে মোড়ণীপূজা  
 বমণী জননীরূপা গ্রামা মা আমাব ॥  
 বাজারল সাধনা বাঁশী আনন্দ সলিলে ভাসি  
 আসিল ভকতবৃন্দ উদ্ভাস অপাব ।  
 সামিজী শিবশঙ্কর লজ্জিয়া সিদ্ধ অপাব  
 জগতে কবিলো সেবা-ধর্ম্মের প্রচাব ॥  
 যত জীব শিব হয় শিব ছাড়া জীব নয়  
 প্রাণপণে কর সাধু লোক-উপকার ।  
 যত দেববৃন্দ মবে নবরূপে আসে ভবে  
 দিতে শিক্ষা ধর্ম্মবক্ষা জগত উদ্ধার ॥  
 সত্য ধর্ম্ম প্রচাবিয়া সম্মানে গেল চলিয়া  
 বিশ্ব জুড়ে রামকৃষ্ণ নামেব ছড়ার ।  
 ওহে ষড়ৈর্ধর্ষাশালী লয়ে যোগৈশ্বর্য্য বুলি  
 দেখালে জগতে খুলি শাস্তির আগাব ॥  
 জয় ব্রহ্মসনাতন জয় সাক্ষোপাঙ্গগণ  
 পতিত পাবন প্রভু পাতকী উদ্ধার ।  
 ব্রহ্মাকব মসীপাত্রে বীণা-পানি বোমগানে  
 লিখিত না পাবে তব মতিমা অপাব ॥  
 ধন্য কলি ধন্য ধরা ধন্য গাঙ্গা পাপহরা  
 ধন্য বাণী বাসমণী নায়িকা তোমাব ।  
 পতিত পাবন তুমি পতিত পাতকী আমি  
 হর ভংগ হর পাপ বীন সারদাব ॥

শ্রীসাবদা দাসী ।

## মাধুকরী

### ১। মহাত্মাজী ও মূর্তিপূজা।

“নবজীবন” পত্রে মহাত্মা গান্ধী “কত্য়াকুমারী দর্শন” শীর্ষক প্রবন্ধে মূর্তিপূজা সম্বন্ধে লিখিতেছেন—“যে সময়ে আমি কত্য়াকুমারীকে দেবমন্দির দেখিতেছিলাম, সেই সময়ে আমার মনে হইল, মূর্তিপূজা হিন্দুদের অজ্ঞানতাব পবিচায়ক নহে, উহা তাঁহাদের জ্ঞানেরই পবিচয়। মূর্তিপূজার পথ দেখাইয়া হিন্দুগণ এক ঈশ্বরকে অনেক ঈশ্বর বলেন নাই, বরং তাঁহারা ভগৎকে উহাট প্রমাণ কবিয়া দেখাইয়াছেন যে, মনুষ্য এই ঈশ্বরকে অনেকরূপে পূজা কবিতে পারে এবং মানুষ এই ভাবেই ঈশ্বরকে আরাধনা কবিয়া থাকে। গীষ্টান ও মসলমানগণ নিজদিগকে মূর্তিপূজক বলিয়া স্বীকাব কবেন না কিন্তু উঁহারা নিজেদের কল্পনাকে পূজা করেন, সেই হিসাবে উঁহারাও মূর্তিপূজক। মসজিদ, গির্জাও এক প্রকার মূর্তিপূজা, উহাতে যাঁইয়া আমি অধিকতব পবিত্র হইব এই কল্পনাও মূর্তিপূজা। আব উহাতে দোষও কিছু নাই। কোবাণ এবং বাইবেলে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকারেব কথা আছে এই কল্পনাও মূর্তিপূজা, উহাতেও কোন দোষ নাই। হিন্দুগণ উহাদের অপেক্ষাও অগ্রসর হইয়া বলিতেছেন যাহার যেরূপ পছন্দ হয়, সেইরূপে ঈশ্বরকে পূজা কর। যে লোক পাথব, সোণা বা রূপাব মূর্তিতে ঈশ্বর কল্পনা কবিয়া নিজে চিত্তভুদ্ধি করে, তাহাব মোক্ষ লাভের সম্পূর্ণ অধিকাব আছে।”

### ২। দেশবন্ধুর বাণী।

( ক )

অহঙ্কারেব অবসান না হইলে প্রেমের জন্ম হয় না।

( খ )

সাধনাব পথে সাধক বিশ্বব দর্পণে তাহার নিজের মুখের ছায়া যখন দেখে, তখন তাহাব সত্যরূপ প্রকটিত হয়।

( গ )

মানুষের যে অন্তর্নিহিত শক্তি, তাহার যে আত্ম-সম্বিত, তাহার ঘম ভাঙ্গাইয়া দেওয়া, সিংহকে জাগাইয়া দেওয়া, প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবার ধর্মকে ফুটাইয়া তোলাই শিক্ষা-দীক্ষার কার্য্য।

( ঘ )

সকলেই বল যে দাসত্ব হইতে মুক্তি। আমি তাহার সঙ্গে আরও বলিতে চাই—পাপ হইতেও মুক্তি। কে এই পাপ কার? আমি বলি, যে দাসত্বের লোভ-শৃঙ্খল ক্রীতদাসের গলায় বলপূর্ব্বক বন্ধন করিয়া দেয়, সেই পাপ করে। আমি আবও বলি, যে ক্রীত ভীকু দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইবার সময় বাধা দেয় না সেও পাপ করে।

( ঙ )

আমাদের জাতির সর্ব্বাঙ্গীন স্বাধীনতাব যে আদর্শ, তাহাই স্বরাঙ্গ।

( চ )

কোন জাতির সংস্কার অথ জাতির আদর্শ সম্ভব হয় না। আমাদের যে সব সংস্কারের আবশ্যক, তাহা আমাদের সম্ভাব-ধর্ম্মের মধ্যে যে সব শক্তি নিহিত আছে, তাহার বলেই হইবে।

( ছ )

জীবন গড়িবার সময় ভাগ্যের সময়—ভাগ্যের নয়। আমাদের এখন বিলাতি আদর্শ অনিত সে বিলাসের ভোগ তাহা ছুই হাতে ছিঁড়িয়া ফেলিতে হইবে।

( জ )

আমাদের সব চেয়ে বেশী বিপদ যে, আমরা ক্রমশঃই আমাদের শিক্ষা দীক্ষা, আচার ব্যবহার অনেকটা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছি।

( ঝ )

বাঙ্গালী আবার বাঙ্গালী হইতে না পারিলে ভাবতবর্ষে তাহার স্থান নাই। পৃথিবীর এই মহা প্রাণনে সে হয়ত বা এবার ভাসিয়া যাইবে, কূল পাইবে না। বাঙ্গালীর বিবন্ধে এ প্রাণন শুধু ত্রয়োদশ শতাব্দীর সপ্তদশ অষ্টাদশের অভিযান নয়। ইহা পলাসীর প্রান্তরে বিশ্বাসঘাতক-

তাব জীর্ণভাবে ক্লাইবের পদাঘাতও নয়। আমি মানস-চক্ষে দেখিতেছি। ইহা তাহা অপেক্ষাও নির্দম,—তাহা অপেক্ষাও ভয়াবহ,—তাহা অপেক্ষাও শোণিত-পিচ্ছিল।

( এ৩ )

বাঙ্গলাব আধুনিক উপন্যাস-সমুদ্র যদি কেহ মন্থন কবিতো চান, তবে দেখিবেন রিরংসার বিষে,—এবং তাহাও আমি বলি, ফেবঙ্গ-বিবংসা,—বাঙ্গলার তরুণ-তরুণী আকর্ষণ নিমজ্জমান। এত যে বিষ,—তাহা যদি সমাজে ও সাহিত্যে সত্য হয়, তবে আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতেছি—“লাগে না মিলিল এক”—একটিও নীলকণ্ঠ আমি বাঙ্গলায় পাইলাম না, এই আমার আশঙ্কা।

( “বঙ্গবাণী”, শ্রাবণ, ১৩৩০ । )

## সমালোচনা ও পুস্তক পরিচয়

( ১ ) রাসানন্দ, র—প্রণেতা শ্রীকণীন্দ্রনাথ ঘোষ। চুঁচুড়া হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৮০ আনা।

কবিতার বই। ইহাব অনেকগুলি কবিতা “উদ্বোধনে” পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। কবিতাগুলি সরস, স্বাভাবিক ও বৈচিত্র্যময়। “বিধব,” নামক কবিতাটির মত উচ্চ ভাবের কবিতা পূর্বে আমরা পড়ি নাই। এই বিষয়ে আমরা যত কবিতা পড়িয়াছি, তাহা কেবল হুঃখ, বেদনা ও অশ্রুমাখান, কিন্তু ‘রসাসুবেব’ কবি উহার ধার দিয়াও যান নাই। তিনি ভাব ও কবিত্বের তুলিকা সম্পাতে হিন্দু-বিধবাব নিঃস্বার্থ সেবা, সহিষ্ণুতা, পবিত্রতা ও বিশ্বজনীন প্রেমের একটি নিখুঁত ছবি আঁকিয়াছেন।

পাঠকগণের অবগতির জন্ত কবিতাটির কোন কোন অংশ আমরা উদ্ধৃত করিলাম,

“\* \* \* নহ তুমি আর আগেকাঁব,  
আপনার ক্ষুদ্র সীমা চরাচরে কবিতা বিস্তার  
মূর্তিমতী দেবীসম দাঁড়ায়েছ অঙ্গনেব তাল,  
বাড়াইয়া ছুটি কব শ্রদ্ধ কাণ্ড ডাকিছ সকলে  
হৃদয়েব অন্তঃপুরে ।

\* \* \* রুদ্ধ প্রেম আত্ম শত পাণে  
সসীমের বন্ধুটি, অসীমের অচঞ্চল শ্রোত্রে  
পড়িছে স্বর্ষব বাব, অপগত আকাঙ্ক্ষা নিচয়  
প্রভাতের পদ্মসম প্রস্ফুটিত কৈশোর জলয়  
করণ-শিশি-সিক্ত, সকলোর বলে লয় টানি,  
নাহি তথা আত্মপত্র, নাহি স্বার্থ, নাহি কোন গ্লানি,  
আপনার ভালমন্দ তুই পায় করিয়া দলন  
পরিতত্ত্ব ত্রে দেবী করিয়াছ আত্ম নিবেদন ।”

শেষে কবি এই ‘কর্ম্মময়ী সন্ন্যাসিনী’কে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন,—

“মূর্তা সচিবুতা তুমি, ধৈর্য্যময়ী ধবিত্রী ব প্রায়  
আছ স্থির অচঞ্চলা জগতের অতি বা নিন্দায়  
কিছুই আসে না তব, কর্ম্মময়ী সন্ন্যাসিনী ভবে  
তুমি দেবি আছ বসি আপনার অর্গীয় গৌরবে  
অন্ধে ধবি সর্ব্বজীবে, পূত কবি অণ্ড অমনী  
নামা নম অনিন্দিতা হে বাবণা! সংসার জননী ।”

ইহা ছাড়া ‘আর্ঘ্যভূমি’ ‘বরষা’ ‘শরতেব গান’ ‘দামোদর’ ‘নদী তীরে’,  
‘শ্রীহীন ব্রহ্ম’ প্রভৃতি কবিতাগুলি কবিত্ব ও উচ্চতাব্যব সমাবেশে এক  
অপূর্ব রস-বাজ্যেব সৃষ্টি করিয়াছে । ‘কবি ও যোগী’ কবিতাটি বেশ  
উপভোগ্য । যোগী বলিতেছেন,—

বিলাসী ভাবুক ।

ঢালিও না অর্ঘ্য আর হৃন্দবীর পায়

কণিক অন্তায়ী এই কণস্থায়ী সুখ

সার্থকতা কোথা তার ? জলবিষ প্রায় ।”

কবি উত্তর দিলেন, “\* \* \* \* \* নারীর ধোয়ানে আমি  
লভিব নির্ঝাঁপ ।” আমবা কবির সেই ‘নির্ঝাঁপেব’ অপেক্ষায় বসিয়া  
রহিলাম ॥

আশা করি, ‘রসাতলুর’ বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে আদৃত হইবে ।

(২) নারী-কল্যাণ—লেখিকা শ্রীমতীবম্মা দেবী । প্রকা-  
শক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, যাবস্তু লাইব্রেরী, ১২৫।২ নং কর্ণওয়ালিস  
ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

পুস্তকখানি লেখিকার ধর্ম-জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস । ইহা পুস্তক-  
কাষে প্রকাশিত না কবাই উচিত ছিল । ধর্ম অন্তরের জিনিষ, তাহাকে  
অন্তরের বাহির করিতে নাই ।

(৩) আদর্শ পুরুষ—প্রকাশক শ্রীমুরেশচন্দ্র বার ।  
ইডেন হিন্দু হোষ্টেল, কলিকাতা । পুস্তিকাটি, শ্রীবিমলকৃষ্ণ সম্বন্ধে স্বামী  
বিবেকানন্দের একটি ইংবাজি বক্তৃতা-বঙ্গানুবাদ । মূল্য ১/০ আনা ।

(৪) অগ্নি—বেলুডমঠ হইতে স্বামী ধ্যানানন্দ, শ্রীশ্রীবিম-  
লকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর কয়েকটি স্তোত্র সংগ্রহ কবিতা প্রকাশ  
করিয়াছেন । মূল্য ১/০ আনা ।

(৫) অত্মাত্ম—প্রকাশক শ্রীনির্মলকৃষ্ণ দেব । ৭৮।১ কর্ণ-  
ওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

‘শ্রীশ্রীবিমলকৃষ্ণ কথামৃত’, ‘লীলা প্রসঙ্গ’ ও ‘শ্রীশ্রীবিমলকৃষ্ণ উপদেশ’  
হইতে লইয়া ধ্যান, ধারণা, জপ ও পাঠ কবিবাব জগদ্ব এই পুস্তিকাটি  
প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য ১/০ আনা ।

(৬) শ্রীবিমলকৃষ্ণ মিশন দাতব্য চিকিৎসা-  
শাল—বেলুডমঠ, ১৯২৪ সালের কার্য্য বিবরণী—উল্লিখিত বৎসবে  
২২৭২ জন রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে । স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দ  
ছাড়া সালখিয়া, উত্তরপাড়া, শ্রীবিমলপুর, রামবাজারতলা, বরানগর প্রভৃতি  
চতুষ্পার্শ্ব নিকট ও দূরবর্তী গ্রামবাসীগণও এখান হইতে সাহায্য পাইয়া



থাকে। ঔষধ ও চিকিৎসা ছাড়া প্রয়োজন হইলে রোগীদিগকে পথ্যও সাহায্য করা হয়। গত বৎসর হইতে, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের চিকিৎসাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ জনৈক সন্ন্যাসী কালাজরের ইনজেক্সন্ দ্বিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং তাহাতে বেশ সুফলও দেখা গিয়াছে। এ পর্যন্ত ৩৩ জন রোগীকে কালাজরের চিকিৎসা করা হইয়াছে। সপ্তাহে নিয়মিতরূপে দুইবার ইনজেক্সন্ দেওয়া হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষগণ নিম্নলিখিত চিকিৎসক ও দাতাগণকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন, তাঁহারা প্রয়োজনকালে “মিশনকে” নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন।

(১) ডাঃ বি, বি ঘোষ এম, বি, কলিকাতা। (২) ডাঃ ডি, পি, ঘোষ বি, এ, এম, বি। কলিকাতা। (৩) ডাঃ এস, পি, মুখার্জি, এম, বি। কলিকাতা। (৪) ডাঃ কে, সি, বক্সী এম, বি, কালীপুর। (৫) ডাঃ এইচ, ডি, ব্যানার্জী (হোমিওপ্যাথ), বালী। (৬) মেসার্স, বি, কে, পাল, কলিকাতা। (৭) বালী মিউনিসিপালিটি। (৮) সার ওল্ডার মল জেটিয়া, বড়বাজার, কলিকাতা। (৯) দি ইণ্ডিয়ান ক্যামিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা। (১০) দি বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা।

এই সেবা প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিয়া ধাহারা নিজের এবং সর্ব-সাধারণের কল্যাণ সাধন করিতে চান, তাঁহারা অর্থ, ঔষধ ও পথ্যাদি—প্রেসিডেন্ট, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড (হাওড়া) এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।

(৭) রামকৃষ্ণ মিশন ষ্টুডেন্টেস্ হোম—কলিকাতা, ১৯২৪ সালের কার্যবিবরণী।

আলোচ্য বর্ষে ১৪টি বিজার্থীকে আশ্রমে রাখা হইয়াছিল। তন্মধ্যে ৮টি ফ্রী, ২টি হাফ্ ফ্রী, বাকী ৪টি বালক নিজেদের শিক্ষার ব্যয়ভার নিজেবাই বহন করিয়াছেন।

দুইটি বিজার্থী বি, এ পরীক্ষা দিয়াছিলেন একটি ‘ডিস্টিংসনে’

( Distinction ), অত্রটি ‘অনার্সে’ ( Honours ) পাস কবিয়াছেন । তাহা ছাড়া আর একটি বিজ্ঞার্থী আই, এন্-সি, পরীক্ষা দিয়াছিলেন , তিনিও দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

‘হোমের’ কর্তৃপক্ষগণ আনন্দের সহিত জানাইতেছেন যে বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ জি, সি, বসু একটি বিজ্ঞার্থীর সমস্ত ব্যয়ভার এবং অত্র তিনটির আংশিক ব্যয়ভার বহন কবিয়া সকলের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন । ডাঃ ডি, এন, বানার্জি, এম, ডি , ডাঃ ধর্মদাস সামন্ত, এম, বি এবং ডাঃ এ, এন, ব্যায় চৌধুরী এম, বি, মহোদয়গণও বিনা পারিশ্রমিকে বালকগণের চিকিৎসা করায় কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন ।

১৯২৪ সালে ‘হোমের’ মোট জমা ৬২৭৬৮/ এবং মোট খরচ ৪৬০৬০/১০ ।

কলিকাতার অন্তঃপাতী কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে এক শত বিজ্ঞার্থী বাসোপযোগী ‘হোমেব’ নিম্নস্ব একটি প্রশস্ত বাড়ীর বিশেষ প্রয়োজন । উক্তর জন্ত বর্তমানে ৮০০০০ হাজার টাকা অত্যাৱশ্যক । আশা কবি সঙ্গত দেশবাসী, ভারতের ভবিষ্যৎ আশা ভবসা স্থল বালক ও যুবক-গণের জীবন-গঠনোপযোগী এমন একটি মহৎ প্রতিষ্ঠানে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া নিজের ও জাতির কল্যাণ সাধন কবিবেন ।

( ৮ ) অমর-কানন আশ্রম ও গঙ্গাজলঘাটী (বাকুড়া) জাতীয় বিদ্যালয়ের কার্য্য বিবরণী , ১৩২৯ সাল ফাল্গুন—১৩৩১ পৌষ ।

“আত্মনোমোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” এই আদেশে দৃঢ় থাকিয়া ভাবতের অতীত ও বর্তমান যুগের অভিজ্ঞতার সামঞ্জস্যে খাঁটি মানুষ গঠনে সাহায্য কবাই এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ।

১৩৩০ সালের মাঘ মাসে এই বিদ্যালয়টি গঙ্গাজলঘাটী গ্রাম হইতে প্রায় দেড় মাইল দক্ষিণে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । এই নূতন অবস্থানটি তিন মাইলের মধ্যে ২৯টি গ্রামের মধ্যস্থলে হওয়ায় স্থানায় ছেলেদের শিক্ষার সুযোগ বন্ধিত করা হইয়াছে ।

নয় জন শিক্ষিত যুবক এই বিদ্যালয়ের শিক্ষা কার্য্য চালাইয়া আসিতেছেন । বর্তমানে বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা ১৫০ জন ।

উপযুক্ত ছাত্রগণকে এবং স্থানীয় উৎসাহী অনেক যুবককে এখানে সুন্দর ভাবে খন্দর প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। বিদ্যালয়ের প্রায় সমস্ত ছাত্র সূতা প্রস্তুত প্রণালী শিখিয়াছে এবং অনেকেই বেশ সুরু সূতা কাটিতে পারে। এখানে খন্দরের নানা প্রকার কাপড়, চাদর, গামছা, জামার থান প্রভৃতি প্রস্তুত হয়।

বিদ্যালয়ে কৃষি উপযোগী ২০ বিঘা জমি আছে। ঐ জমীতে ছাত্র ও শিক্ষকগণ আলু, কপি, বেগুন, লাউ, কুমড়া, কাপাস প্রভৃতি বহুশস্য চাষ করেন।

গঙ্গাজলঘাটীর অন্তর্গত জামবেদে গ্রামেব অম্বিকাণ্ডে ঐ গ্রাম নষ্ট হইয়া গেলে আশ্রমেব সেবকগণ ভ্রমসাৎ গৃহেব সংস্থাপন, বিপন্নদিগের সাময়িক আশ্রয়েব ব্যবস্থা প্রভৃতি যাবতীয় সেবা কার্য্য করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত মেলা, উৎসব প্রভৃতিতে শৃঙ্খলা রক্ষা, আর্ন্তসেবা প্রভৃতি জনহিতকর কার্য্য সেবকগণের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে।

আলোচ্য কালের মধ্যে ছয় জন বিদ্যার্থী আশ্রমে বাস করিয়া শিক্ষা লাভ করিয়াছে। আশ্রমবাসিগণ তাহাদের অধিকাংশ কার্য্য যথা— রান্না কার্য্যে সাহায্য করা, কাপড় কাচা প্রভৃতি নিজ হস্তে করিয়া থাকেন। এখানে বাসেব জ্ঞাত প্রত্যেক বিদ্যার্থীর মাসিক দশ টাকা করিয়া ব্যয় হয়।

আলোচ্য বর্ষব্যয় বিদ্যালয়ের মোট আয় ৬৪১৪৮১৫ এবং মোট ব্যয় ৬০৪৫৮০।

জাতীয় বিদ্যালয়ের কার্য্য বিবরণী পাঠে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। এইরূপ নিঃস্বার্থ, উত্তমী, ত্যাগী ও শিক্ষিত যুবকের সংখ্যা দেশে যত অধিক হয় ততই মঙ্গল। স্বামী বিবেকানন্দ বঙ্গীয় যুবকগণের নিকট হইতে অনেক কিছু আশা করিয়াছিলেন। সেই আশার কীণালোক যেন আমরা অদূবে দেখিতে পাইতেছি।

## সংঘ-বার্তা

১। মেদিনীপুর জেলার हरिनगर শ্রীবামরুদ্র নৈশ বিদ্যালয় ও দ্বী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক আহৃত হইয়া বিগত ২৮শে জুন স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ ও স্বামী প্রশান্তানন্দ তথায় গমন করেন। এতদ্ব্যতীত তাঁহারা বহুগ্রামে ধর্ম ও পল্লিসংগঠন বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহাদের দ্বারা রঘুনাথপুরে একটি সাপ্তাহিক ধর্মালোচন সভা প্রতিষ্ঠিত হয়।

স্বামিজিদ্ধয় ৩০শে জুন চক্ জয়কৃষ্ণপুৰ গ্রামে উপস্থিত হইয়া ধৰ্ম্মালোচনা করেন। ৩রা জুলাই হরিনগরে উপস্থিত হইয়া স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ তথায় একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ৫ই জুলাই বনিবার শ্রীৰামকৃষ্ণ নৈশ বিদ্যালয় ও স্ত্রী বিদ্যালয়ে বাৎসরিক উৎসব ও পারিতোষিক বিতরণ কার্য সম্পন্ন হয়। চতুস্পার্শ্বস্থ গ্রামের বহু ভক্ত মহোদয় ও ভক্ত মহিলারা তাহাতে সানন্দে যোগদান করেন। সভায় শ্রীযুক্ত উপেক্ষনাথ দাঁতবা ও রামনারায়ণ দেব মহাশয় স্ত্রী শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার পর স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ এবং শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে দুই ঘণ্টাব্যাপী তথ্যপূর্ণ বক্তৃতা দ্বারা সকলের আনন্দ বৰ্দ্ধন করিয়াছিলেন। তৎপরে স্বামিজিদ্ধয় নিমন্ত্রিত হইয়া নতুন গ্রামে গমন করতঃ তথায় ধৰ্ম্ম-চর্চা এবং একটি পাক্ষিক ধৰ্ম্মসভা গঠন করিয়াছেন। পুনরায় ৫ই জুলাই তাঁহারা খড়ার গ্রামে উপস্থিত হইয়া শ্রীৰামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বেদান্ত মন্দিরে ধৰ্ম্মালোচনা এবং ভজ্ঞন গান কবিতা সকলকে মুগ্ধ ও ধৰ্ম্মভাবে অনুপ্রাণিত করেন।

২। বিগত ২৯শে বৈশাখ মঙ্গলবার বিক্রমপুর (ঢাকা) মধ্যপাড়াস্থ শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ সেবাপ্রেম পবনহংসদেবেব জন্মোৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। ঢাকা শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ মিশন হইতে ব্রহ্মচারী অমলচৈতন্য ও ব্রহ্মচারী পবেশচৈতন্য তথায় গমন করিয়া উৎসবে যোগদান করেন। উৎসব-সভায় শ্রীমান্ সুশীলচন্দ্র সেনগুপ্ত “ৰামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ” শীৰ্ষক একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করার পর ব্রহ্মচারী অমলচৈতন্য আশ্রম পৰিচালনা, অস্পৃগতা বৰ্দ্ধন ও স্ত্রী শিক্ষা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়া উপস্থিত সকলের আনন্দ বৰ্দ্ধন করিয়াছিলেন।

৩। বিগত ২৪শে জ্যৈষ্ঠ মধ্যপাড়া আবাদপুর (টাঙ্গাইল) শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রমের সেবাবৃন্দ কর্তৃক পরমহংসদেবেব জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘দরিদ্র-নারায়ণ’ সেবা ও আনন্দোৎসব হইয়া গিয়াছে। জামালপুর (মৈয়মনসিংহ) শ্রীৰামকৃষ্ণ সেবাপ্রেম হইতে ব্রহ্মচারী সুখচৈতন্য তথায় গমনপূৰ্ব্বক “সেবাস্বৰ্ণ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া ছিলেন।

৪। ভগবান্ শ্রীৰামকৃষ্ণের অগ্রতম সন্ন্যাসী শিষ্য, স্বামী বিবেকানন্দের অগ্রতম সহ-কৰ্ম্মী, মাদ্রাজ ও ব্যাঙ্গলোব (মহীশূব) মঠের প্রতিষ্ঠাতা ভক্ত-বীর শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজীর (শশী মহারাজ) অনুমতি পূজা বিগত ২২রা শ্রাবণ বেলুড-মঠে সুসম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে উপস্থিত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণের সমক্ষে মঠের জনৈক সন্ন্যাসী পূজাপাদ শশী মহারাজের আদর্শ জীবন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

আশ্বিন, ২৭শ বর্ষ ।

## পূজা

শ্রীবামরুক্ষদেবের আবির্ভাব উনবিংশ শতাব্দীতে নব যুগের সূচনা আনিয়াছে। বিশ্বাসে, ধর্ম্মে, সাধনায় ও উপলব্ধিতে তাঁহার অসাধারণ জীবনের তীব্র আণৌক সম্পাত আদর্শকে নবীনরূপে প্রতিফলিত করিয়া সর্বসাধাবণের নয়ন-মানের গোচর করিয়াছে। তাঁহার শরীর ধারণ বল্লোকহিতায়। তাহা শুধু তথাকথিত জ্ঞান-ভক্তির উচ্চ মণিকোঠায় উঠিয়া অলস-মদিবায় ডুবিয়া থাকা নহে, পরন্তু পণ্ডিতশ্রদ্ধা মানাবব প্রাণহীন চিবাচ্যবিত শিক্ষায় বিপুল সংস্বের সৃষ্টি করিয়া ব্যক্তি, সমাজ, এবং জাতিব দেহ, আচরণ ও চিন্তায় উদ্দাম প্রাণস্পন্দনের অনুভব কবানও ছিল তাঁহার মানব-দেহ ধারণের উদ্দেশ্য।

অবিচ্ছিন্ন তৈলধারাব হায় অথও ভাগবত বসাস্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়াও তাঁহার বিচিত্র সাধনা ষোড়শী পূজায় পর্যাবসিত হইয়াছিল। নবদোবনসম্পন্ন, সজ্জাভরণভূষিতা, ষোড়শী দ্বার শরীরাবলম্বনে নচ্চিদানন্দময়ীর সাক্ষাৎ পূজা করিয়া শ্রীবামরুক্ষদেব তাঁহার সাধনাব ইতি করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিকর্ম্মের মূল—লোকশিক্ষা। ইহা তো বিস্মৃত হইবার নহে যে তাঁহার এই নারীপূজা, সমস্ত মানব জাতিকে শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিবার একটি বিশেষ ইঙ্গিত। মায়ের নারীরূপ আমরা দেখিয়াছি, তাঁহার দুবনমোহিনারূপের ছটায় মুগ্ধ আমরা বহুব্ধ ধরিয়া তাঁহাকে কেবল কাম্মকাতুক লালসার বিষয়রূপে উপাসনা করিয়াছি। এখন, এ যুগের যুগকর্ত্তী তাঁহাকে জননীরূপে

পূজা কবিত্তে ইঙ্গিত করিয়াছেন। নারার সহিত এই বিস্তৃত প্রেম সম্বন্ধ যিনি স্থাপন করিয়াছেন, নাবাব চক্ষে যিনি মাতৃস্বভাবগলিত ককণার কটাক্ষ নিবীক্ষণ এবং তাঁহার মুখে মাতৃস্বভাব বিকাশ অন্তর্ভব কবিত্তে। তিনিই জানেন সে সোন্দর্য্যে কত অভয়, কত তৃপ্তি, কত শান্তি। মাতৃহাবা ক্রুরপে বুকির জননীর আঙ্গ নিশ্চিহ্ন বিশ্রাম লাভ কত আনন্দ। আজ সেই বিস্তৃত আনন্দ উপভোগ্য হইল মাতৃগণ মান। সন্তানের কণ্ঠ বড়ই তৃপ্ত। তাহার মা কোথায় ?

কে আজ তাহার মা হইবে ? ওগো মঙ্গলময়ি নাবি। তুমি আমাদের মা হইতে পারিবে ? এই যখন বিধু ক্রুর হৃদয় তোমার সন্তানকে স্পর্শ কবিত্তে তাহার চিব বিবসাদকে শান্ত কবিত্তে পারিবে ? ক্ষুধায় অন্ন, তৃষ্ণায় বাবি, বাগে সেবা, বিপদ সহায়তা, অন্ধ্যায় শমা, দুর্ভিক্ষে শুভ মতি ও অমঙ্গলে মঙ্গল শীল সহস্রাধা পবিত্র ধারায় ঢালিয়া দিতে পারিবে কি ? উজ্জ্বল দীপক হোমার স্নেহনিবিড় মনে বাঁধিয়া শান্ত কবিত্তে ঐ উদ্ভাব, ঐ দয়ালু শূন্য জীবন তোমার কাঙ্ক্ষিত, তোমার শান্তি হোমার ক্ষমা, হোমার দয়া দিয়া পূর্ণরূপে তুমি ভবিষ্য দিবে কি ? হে বিশ্বমায়ে। তুমি তো অগস্ত্য প্রাণরূপে বসিষ্ঠ মাতৃগণ, জ্যাক্রূপে, ভগ্নরূপে, বাক্রূপে অগস্ত্যকে পালন করিবে। আনন্দ জ্ঞান এই অসংখ্য নাবিক্রূপে, বহুক্রূপে তুমি আছ। তুমি হাসি, ক্রোধ, স্নেহ, কথ্য কহিতেছ আরও কতরূপে আনন্দ করিবে। তোমার সহিত আমবাও হাসিয়া খেলিয়া আনন্দ কবিত্তে চাই। এই অনাবিল আনন্দ-ভাণ্ডারে বাব উন্মুক্ত কব। হে মহামায়ে। তুমি অন্ন-পূর্ণরূপে অমৃত আনন্দ সন্তান তোমার নিবানন্দ, আবিল আনন্দ-পিয়াসী সন্তানগণের মধ্যে বিতরণ কব, যেন সেই অমৃত আনন্দ তাহারিগকে অমর কবে, পৃতি পর্যাযিত বিষয় বস ভুলাইয়া দেয়।

ভয়গ্রস্ত, প্রেমন্ত আমবা, ওগো শিবে। চরাচরে তোমার বরাহ করা মূর্তি দেখিতে চাই। তোমার লালসাময়ী আত্মবী মূর্তি সংবরণ কব। আমরা তোমায় দেখিতে চাই, যেখানে তুমি গণেশ-জননীরূপে

শিশুর ওষ্ঠে হৃদয় নিংড়াইয়া ককণাব ধারা ঢালিয়া দিতেছ, যেখানে সরলা সাধবা পল্লিবধু নদীকূল আলো কবিয়া সতীরূপে বিবাজমানা, যেখানে অবুধ ক্রৌড়াচকলা কুমাবী উমাব কলকণ্ঠে গৃহ প্রোঙ্গণ মুখরিত। যেখানে কাল-বৈশাখী, অনাদব, চুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ-বিগ্রহ, মহামারী, মৃত্যু-বিভীষিকা, সেখানে তোমার অভয় কব, এবং যেখানে ত্যাগ, তপস্শ্রা, অহিংসা, পরিত্রতা, সাধনা ও সিন্ধি সেখানে তোমাব বব মুর্ছির প্রকাশ দেখিয়া আমবা পবমানন্দ লাভ কবিত চাই। চিন্মায়া। তুমি শুধু সমীম, মূল্য প্রতীমায় মাত্র তিন দিনেব জন্ম আসিবে, নিবানন্দ বাঙ্গালীৰ বৃকে অগ্নিক স্তব হিল্লোল তুলিয়া নবমী অন্তে আবার চলিয়া যাইবে ইহা মনে কবিতোও বৃক ফাটিয়া যায়। তোমাব অসীম রূপকে রূপে রূপে আমবা বাবিয়া বাখিব, যে রূপে তুমি আমাদের সহিত কথা কহিবে, আনন্দ করিবে, আমাদিগকে ভালবাসিবে। ঐ যে গাভী, তাহার বসকে অসীম প্রেমাবে লেহন কবিতোছে, ঐ যে বানবা তাহার শিশুকে নিশদিন বৃকে কবিয়া দিবিতেছে, ঐ যে মাজারী তাহার অদহায় শাবককে মুখে করিয়া গোপন-স্থান অন্বেষণ কবিতোছে, ঐ যে জননী তাঁহার সন্তানকে চুম্বন করিতেছেন, ঐ যে সতী তাঁহার পতিৰ জীবনেব জন্ম মরণের দ্বাবে অতিথি, ঐ যে সহোদবা সহোদব গভীর স্নেহে পবম্পব লীলাময়, সেই অপবোধ ভালবাসায় আমবা তোমাকে ভাষিতরূপে উপলব্ধি কবিবাব ইচ্ছা পোষণ কবি। সে ভালবাসা, কল্লনা ও বিশ্বাসেব সোণালি পাত্ মোড়া নহে, উহা সহজ, স্বতন্ত্র, সত্য, সবল ও অনাবৃত। কাল্পনিক বস্তুর উপর আপেক্ষিক সিদ্ধান্তেব ঝাড়া সে ভালবাসা বিকল্প তর্ক-যুক্তির দ্বাত প্রতিঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় না, উহা জীবনেব নক-প্রান্তর আর্দ্র করিয়া এ মরুভূমিতে বাস্তব স্নর্গ রাক্যেব সৃষ্টি করে।

জগৎ ভালবাসার জন্ম পাগল। কিন্তু সে ভালবাসা পঙ্কিল বাসনার নামান্তর মাত্র। অতি ক্ষুদ্র, অতি দূর্বল, অতি স্বার্থপূর্ণ সে ভালবাসা। সেই নারকীয় ভালবাসাকে তুমি শুদ্ধ করিয়া দাও, আমাদিগকে নিঃস্বার্থরূপে ভালবাসিতে শিখাও। যে অবাক্ত প্রেরণায় রবিচন্দ্র, গ্রহ-

তাবা, পরস্পর পরস্পরকে অবিরাম আকর্ষণ করিয়া একীভূত হইতে চাহিতেছে, মা ! সেই একাত্মবোধক ভালবাসা আমাদের অন্তরে জাগাও । যে নিগূঢ় সর্বগ্রাসী ভালবাসায় সমস্ত নীচতা, সমস্ত ক্ষুদ্রত্ব, সমস্ত ভেদ চলিয়া গিয়া প্রেম, প্রেমিক ও প্রেম্যস্পদ এক হইয়া যায়, জননী ! সেই মহাপ্রেমরূপে তুমি আমাদের হৃদয়ে আবির্ভূত হও । গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজাব তায় প্রেমাঞ্জলি দানে আমরা প্রেমরূপিণী তোমার পূজা করি ।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত

পঞ্চম ভাগ ।

প্রথম পবিচ্ছেদ ।

মোনাবলম্বী শ্রীরামকৃষ্ণ ও মাযাদর্শন ।

ঠাকুব শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরমন্দিরে সকাল ৮টা হইতে বেলা ৩টা পর্য্যন্ত মোন অবলম্বন করিয়া বহিয়াছেন । আজ মঙ্গলবার ১১ই আগষ্ট, ১৮৮৫ খৃঃ ; গতকল্য সোমবার অমাবস্তা গিয়াছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ত্রখের সঞ্চাব হইয়াছে, তিনি কি জানিতে পারিয়াছেন যে, শীঘ্র তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন ? জগন্মাতার ক্রোড়ে আবার গিয়া বসিবেন ? তাই কি মোনাবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন ? তিনি কথা কহিতেছেন না দেখিয়া শ্রীশ্রীমা কাদিতেছেন, রাখাল ও লাটুও কাদিতেছেন ; বাগবাজারের ব্রাহ্মণীও এই সময়



আসিয়াছিলেন, তিনিও কঁাদিতেছেন। ভক্তেরা মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আপনি কি বরাবর চুপ করিয়া থাকিবেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ ইঙ্গিত কবিয়া বলিতেছেন, ‘না’।

নারায়ণ আসিয়াছেন, বেলা ওটার সময় ; ঠাকুর নারায়ণকে বলিতেছেন, “মা হোব ভাল করবে।”

নারায়ণ আনন্দে ভক্তদের সংবাদ দিলেন, ‘ঠাকুর এইবার কথা বলিয়াছেন।’ রাখালাদি ভক্তদের বুক থেকে যেন একখানি পাখব নাসিয়া গেল। তাঁহারা সকলে ঠাকুরের কাছে আসিয়া বসিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( রাখালাদি ভক্তদের প্রতি )। ‘আ’ দেখিয়ে দিচ্ছিলেন যে, সবই মায়া, তিনিই সত্য আব যা কিছু সব মায়াব ঐখ্য।

আব একটি দেখলুম, ভক্তদের কাব কতটা হয়েছে।

নারায়ণাদি ভক্ত। আচ্ছা, কাব কতদূর হয়েছে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। এদের সব দেখলাম—নিত্যগোপাল, রাখাল, নারায়ণ, পূর্ণ, মহিমা চক্রবর্তী প্রভৃতি।

শ্রীরামকৃষ্ণ গিবাশ, শশধর পণ্ডিত প্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে।

ঠাকুরের অসুখ সংবাদ কলিকাতার ভক্তেরা জানিতে পারিলেন। আলজিভে অসুখ হইয়াছে সকলে বলিতেছেন।

রবিবার ১৬ই আগষ্ট অনেক ভক্ত তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন—গিরীশ, রাম, নিত্যগোপাল, মহিমা চক্রবর্তী, সিমুলিয়ার কিশোরী, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি।

ঠাকুর পূর্বের জায় আনন্দময়, ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। রোগের কথা মাকে বলতে পারি না। বলতে লজ্জা হয়।

গিরীশ। আমার নারায়ণ ভাল করবেন।

রাম। ভাল হয়ে যাবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)। হাঁ, ঐ আশীর্বাদ কর। (সকলের হাস্য)।

গিরীশ নূতন নূতন আসিতেছেন, ঠাকুর তাঁহাকে বলিতেছেন,

“তোমার অনেক গোলেব ভিতর থাক্তে হয়; অনেক কাজ; তুমি আব তিনবার এস।” এইবার শশধরের সহিত কথা কহিতেছেন।

শশধর পণ্ডিতকে উপদেশ—ব্রহ্ম ও আত্মশক্তির অভেদ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (শশধরের প্রতি)। তুমি আত্মশক্তির কথা কিছু বল।

শশধর। আমি কি জানি।

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে)। একজনকে একটি লোক খুব ভক্তি করে। সেই ভক্তকে তামাক সাজাব আগুন আনতে বলে, তা সে বলে, আমি কি আপনার আগুন আনবাব যোগ্য? আব আগুন আনলেও না। (সকলের হাস্য)।

শশধর। আজ্ঞা, তিনিই নিমিত্ত কাবণ, তিনিই উপাদান কারণ। তিনিই জীব জগৎ সৃষ্টি কবেছেন, আবাব তিনিই জীব জগৎ হয়ে রয়েছেন, যেমন মাকডসা, নিজে জাল তৈয়ার কবলে (নিমিত্ত কাবণ), আর সেই জাল নিজের ভিতর থেকে বাব করলে (উপাদান কারণ)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আব আছে যিনিই পুরুষ তিনিই প্রকৃতি, যিনিই ব্রহ্ম তিনিই শক্তি। যখন নিষ্ক্রিয় সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন না, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলি, পুরুষ বলি, আর যখন ঐ সব কাজ কবেন তখন তাঁকে শক্তি বলি, প্রকৃতি বলি। কিন্তু যিনিই ব্রহ্ম তিনিই শক্তি, যিনিই পুরুষ তিনিই প্রকৃতি হয়ে রয়েছেন। জল স্থিৎ থাকলেও জল, আর হেল্লে চল্লেও জল। সাপ একে বেকে চল্লেও সাপ, আবাব চুপ করে কুণ্ডলি থাকিয়া থাক্লেও সাপ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের কথাষ সমাধিস্থ। ভোগ ও কর্ম্য।

“ব্রহ্ম কি মুখে বলা যায় না, মুখ বন্ধ হয়ে যায়। নিতাই আমার মাতা হাতী, নিতাই আমার মাতা হাতী, এই কথা বল্লে

বলতে শেষে আব কিছুই বলতে পারে না, কেবল বলে ‘হাতী’ ।  
আবার হাতী বলতে বলতে শুধু ‘হা’ । শেষে তাও বলতে পারে  
না, বাত শূন্য ।”

এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর স্নানান্তঃকরণ ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই  
সমাধিস্থ ।

সমাধি ভগ্নের পৰ কিয়ৎকাল পরে বলিতেছেন,—‘কব’ ‘অকব’  
পাৰে কি আছে মখে বলা যায় না ।

সকাল চুপ কবিসা আছেন, ঠাকুর আবার বলিতেছেন ; “সতক্ষণ কিছু  
ভোগ বাকি থাকে, কি কৰ্ম্ম বাকি থাকে, ততক্ষণ সমাধি হয় না । \*

( শব্দধরের প্রতি ) “এখন দ্বৈত তোমায় কৰ্ম্ম কৰাচ্ছেন, লেকচার  
কোণা ইত্যাদি, এখন তোমায় ঐ সব কৰতে হবে ।

“কৰ্ম্মটুকু শেষ হয়ে গেল আব না । গৃহিণী বাড়ীর কাজ কৰ্ম্ম সব  
সেবে নাটতে গেল, দাঁকাডাকি কবলেও আব ফেরে না ।”

দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ ।

অসুস্থ শ্রীবামকৃষ্ণ ও ডাক্তার বাখাল । ভক্ত সঙ্গে নৃত্য ।

শ্রীবামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর মন্দির ভক্ত সঙ্গে নিজেও ঘাব বসিয়া  
আছেন । রবিবার, ২০শ সেপ্টেম্বর ১৮৮৫ খৃঃ, ৫ই আখিন, শুক্লা  
একাদশী । নবাগাপাল, হিন্দুস্কুলের শিক্ষক হবলাল, বাখাল, লাটু  
প্রভৃতি, কীর্ত্তনায় গোস্বামী ; অনেকেই উপস্থিত ।

বহুবাজারের বাখাল ডাক্তারকে সঙ্গে কবিসা মন্ত্রীর আসিয়া  
উপস্থিত, ডাক্তারকে ঠাকুরের অসুখ দেখাইবেন ।

ডাক্তারটি ঠাকুরের গলায় কি অসুখ ততক্ষণে দেখিতেছেন । তিনি  
দোহা বা লোক ; অঙ্গুলিগুলি মেটামোটা ।

শ্রীবামকৃষ্ণ ( সহাস্তে, ডাক্তারের প্রতি ) । যাব এমন এমন কার

\* ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং ত্যাপহৃতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়স্থিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ গীতা, ২, ৪৪ ।

(অর্থাৎ কুস্তি করে) তাদের মত তোমাব আঙ্গুল। মহেন্দ্র সবক'র দেখেছিল কিন্তু জিভ্ এমন জোবে চেপেছিল যে ভারি যন্ত্রণা হয়েছিল, যেমন গরুর জিভ্ চেপে ধ'বছে।

ডাক্তার রাখাল। আজ্ঞা, আমি দেখছি আপন'র কিছু লাগবে না।

ডাক্তার ব্যবস্থা করার পর শ্রীরামকৃষ্ণ আপ'ব কথা কহিতেছেন।

### শ্রীরামকৃষ্ণের বোগ কেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি )। আজ্ঞা, লোকে বলে, ইনি যদি এত—( এত সাধু )—তবে বোগ হয় কেন ?

তারক। ভগবান দাস বাবাজী অনেক দিন রোগে শয্যাগত হয়ে ছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মধু ডাক্তার. ঐটি বছর বয়সে বাড়েব জন্ম তা'ব বাসায় ভাত নিয়ে যাবে, এদিকে নিজের কোন রোগ নাই।

গোস্বামী। আজ্ঞা, আপন'ব যে অসুখ স প'বেব জন্ম, যা'রা আপন'ব কাছে আসে তা'দের অপবাধ আপন'ব নিত হয়, সেই সকল অপবাধ, পাপ লওয়াতে আপন'ব অসুখ হয়।

একজন ভক্ত। আপনি যদি মাকে বলেন, 'এই এই রোগটা সা'বিদে দাও, তা হলে শীঘ্র সেবে যায়।

সেবা সেবক ভাব কম। 'আমি' খুঁজে পাচ্ছি না !

শ্রীরামকৃষ্ণ। বোগ সা'রা'ব কথা বলতে পাবি না, আবার ইদানী সেবা-সেবক ভাব কম পড়ে যাচ্ছে। এক একবার বলি 'মা তরবারির খাপটা একটু মেরামত করে-দাও,' কিন্তু ওরূপ প্রার্থনা কম পড়ে যাচ্ছে, আজকাল 'আমি'টা খুঁজে পাচ্ছি না। দেখছি তিনিই এই খোলটাব ভিতরে বসেছেন।

কীর্তনেব জন্ম গোস্বামীকে আনা হইয়াছে। একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কীর্তন কি হবে?' শ্রীরামকৃষ্ণ অসুখ, কীর্তন হইলে মত্ততা আসিবে, এই ভয় সকলে করিতেছেন।

শ্রীবামরুক্ষ বলিতেছেন “হোক একটু। আমার নাকি ভাব হয়, তাই ভয় হয়। ভাব হলে গলার ঐ খানটা গিয়ে লাগে।”

কার্তন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাব সম্বরণ কবিত্তে পাবিলেন না, দাঁড়াইয়া পড়িলেন ও ভক্ত সঙ্গে নৃত্য কবিত্তে লাগিলেন।

ডাক্তার বাগাল সমস্ত দেখিলেন, তাঁহার ভাড়াটিয়া গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে, তিনি ও মাষ্টার গাওয়াখান কবিলেন, কলিকাতায় ফিবিয়া যাইবেন। ঠাকুর শ্রীবামরুক্ষকে উভয়ে প্রণাম কবিলেন।

শ্রীবামরুক্ষ (সম্মুখে মাষ্টারের প্রতি)। তুমি কিছু খোয়ছ ?

মাষ্টারের প্রতি আত্মজ্ঞানের উপদেশ—‘দেহটা খোলমাত্র’।

বৃহস্পতিবার পূর্ণিমার দিন বাত্র শ্রীবামরুক্ষ তাঁহার ঘরে ছোট খাটটি উপর বসিয়া আছেন। গলার অস্থগের জ্ঞান কাতর হইয়াছেন। মাষ্টার প্রভৃতি ভক্তবা মেজেতে বসিয়া আছেন।

শ্রীবামরুক্ষ (মাষ্টারের প্রতি)। এক একবার ভাবি, দেহটা খোলমাত্র ; সেই অথগু (সচ্চিদানন্দ) বই আর কিছু নাই।

“ভাবাবশ্য হলে গলার অস্থখটা একপাশে পাড় থাক। এখন ঐ ভাবটা একটু একটু হাচ্ছ, আর হাসি পাচ্ছে।”

দ্বিজন ভগ্নী ৭ দ্বিজন ছোট দিদিমা ঠাকুরের অস্থখ শুনিয়া দেখিতে আসিয়াছেন, তাঁহারা প্রণাম করিয়া ঘরের একপাশে বসিলেন। দ্বিজন দিদিমাকে দেখিয়া ঠাকুর বলিতেছেন, “ইনি কে ?—যিনি দ্বিজনকে মানুষ করছেন ? আচ্ছা, দ্বিজন এমন এমন (একতারা) কিনেছে কেন ?”

মাষ্টার। আজ্ঞা, তাতে দুইভাব আছে।

শ্রীবামরুক্ষ। এক সব বাবা বিকল্প, সবাই কি বলবে ? ওর পক্ষে গোপনে (ঈশ্বরকে) ডাকাই ভাল।

শ্রীবামরুক্ষের ঘরে দেয়ালে টাঙ্গান গোব নিতাইয়ের ছবি একখান বেশী ছিল, গোব নিতাই মাঝোপাঙ্গ লইয়া নবদ্বীপে সংকীৰ্ত্তন করুছেন এই ছবি।

বামলাল ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) । তা হলে, ছবিখানি এঁকেই ( মাষ্টারকে ) দিলাম ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আচ্ছা, তা বেশ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও হরিশেখর সেবা ।

ঠাকুর কয়েকদিন প্রতাপের টেমদ খাইতেছেন । গভীর বাত্রে উঠিয়া পাড়িয়াছেন, প্রাণ আট চাই করিতেছে । হরিশেখর সেবা করেন, ঐ ঘবেই ছিলেন, রাখালও আছেন, শ্রীযুক্ত বামলাল বাহিরের বাবাণ্ডায় শুইয়া আছেন । ঠাকুর পাব বলিলেন “প্রাণ আট চাই কবাত্রে হরিশেখর জুড়াত ইচ্ছা হোল, মধ্যম নাবাণ তেল দেওয়াতে ভাল তলাম, তখন আবার নাচাত লাগলাম ।”

শ্রীম —

## সংখ্যা-দর্শন

( পূর্বাভাস ) ।

৬১

প্রকৃতে: স্বকুমারত্বং ন কিঞ্চিদস্মীতি মে মতির্ভবতি ।

যা দৃষ্টাস্মীতি পুনর্ন দর্শনমুপৈতি পুরুষস্ত ॥

পদপাঠ :— প্রকৃতে: স্বকুমারত্বং ন কিঞ্চিৎ অস্তি ইতি মে মতি:

ভবতি ।

যা দৃষ্টা অস্মি ইতি পুন: ন দর্শনম্ উপৈতি পুরুষস্ত ॥

অর্থ :—প্রথম ছাত্র পবিত্রত্ব নাই

যা দৃষ্টা অস্মি ইতি পুন: পুরুষস্ত দর্শনম্ ন উপৈতি ।

এই দৃষ্টান্ত, যে সময়ে ঈশ্বরকৃষ্ণ এই কারিকা লিখিয়াছিলেন, তখন প্রত্যক্ষবৎ ছিল ।

প্রকৃতে: স্কুমারতরং ন কিঞ্চিৎ অস্তি । ( অনেক স্কুমাবী আছে, কিন্তু ) প্রকৃতি অপেক্ষা কেহই স্কুমারতর ( ন + অস্তি ) নাস্তি বা নাই ।

স্কুমাব = কোমল, স্পর্শ-কাতর, লজ্জাবতী ।

ইতি = ইহাই । মে মতিঃ ভবতি = আমাব অহিমত হইতেছে ।

ইতি মে মতিঃ = আমার মত । আমার মতে প্রকৃতি অপেক্ষা অধিকতর স্কুমাবী কেহ নাই । কেন ?

মা = যিনি, দৃষ্টা অস্মি ইতি = আমি দর্শ হইয়াছি ভাবিয়া , ইতি = এইরূপ ভাবিয়া । তিনি কি কাবন ? পুনঃ পুরুষস্ত দর্শনম ন উপৈতি = পুনর্বার পুরুষের দর্শন পাণ পণ্ডিত হন না ।

“কি লজ্জা, আমায় দেখে ফেলছে”—এই ভাবিয়া আব তিনি পুনর্বার পুরুষের সম্মুখ উপস্থিত হন না ।

অর্থঃ—প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা স্কুমাবী । পুরুষ তাঁহাকে দেখিয়াছে ইহা জানা মাত্রই তিনি পুরুষের দর্শন পাণ উপস্থিত হন না । স্মৃতবাং তাঁহা হইতে পুরুষের ভোগ আব ঘটে না ।

৬২

তস্মান বধাতেহন্ধা ন মুচ্যতে নাপি সংসবতি কশ্চিৎ ।

সংসবতি বধাতে মুচ্যতে চ নানীশ্রয়া প্রকৃতিঃ ॥

পদপাঠঃ—তস্মাৎ ন বধাতে অন্ধা ন মুচ্যতে ন অপি সংসবতি কশ্চিৎ ।

সংসবতি বধাতে মুচ্যতে চ নানী-আশ্রয়া প্রকৃতিঃ ॥

অন্বয়ঃ—তস্মাৎ অন্ধা কশ্চিৎ ( পুরুষঃ ) ন বধাতে ন মুচ্যতে ন অপি সংসবতি

নানীশ্রয়া প্রকৃতিঃ ( এব ) সংসবতি বধাতে মুচ্যতে চ ।

তস্মাৎ = সেই হেতু ( পুরুষ নিগুণ এবং প্রকৃতি অতি স্কুমারী বলিয়া ) কশ্চিৎ ( বহু পুরুষের মধ্যে এক জনও ) কেহই, কোন পুরুষই ।

অন্ধা = সত্য, বাস্তবিক পক্ষে ।

ন বধাতে = বদ্ধ হয় না ( বধ্ )

ন অপি মুচ্যাত = ( মুচ্ ) মুক্তও হয় না ।

ন অপি সংসবতি :—সংসর = গতি, বন্ধন এবং মুক্তি এই দুই অব-  
তার মধ্যে যে গতি চাঞ্চলা বা চেষ্টা । চঞ্চলও হয় না ।

প্রকৃতি নানাশ্রয়া = প্রকৃতি নানা পুরুষের আশ্রয়ে থাকেন ।

প্রকৃতিঃ বধ্যতে ( ইত্যাদি ) = প্রকৃতিই বাঁধা পড়েন ।

অর্থ :—বাস্তবিক পক্ষে কোন পুরুষই বদ্ধ হয় না, মুক্তও হয় না,  
চঞ্চলও হয় না । নানা পুরুষাশ্রিত প্রকৃতিই বাঁধা পড়েন, বাঁধন ছিঁড়িবার  
জন্ত চেষ্টা করেন, এবং শেষ ছাড়া পান । প্রকৃতিব অবস্থা সুন্দর সুধী  
বাক্তিকে মজাইবার অভিলাষিনী কুলটাব তুল্য

৬৩

রূপৈঃ সপ্তভিরেব তু বদ্বাভ্যায়ানমাভ্যুনা প্রকৃতিঃ ।

সৈব চ পুরুষার্থং প্রতি বিমোচয়ত্যেকরূপেণ ॥

পদপাঠ :—রূপৈঃ সপ্তভিঃ এব তু বদ্বাতি আভ্যানম্ আভ্যুনা প্রকৃতিঃ ।

সা এব চ পুরুষার্থং প্রতি বিমোচয়তি এক রূপেণ ।

অর্থ :—পুরুষার্থং প্রতি প্রকৃতিঃ সপ্তভিঃ এব রূপৈঃ তু আভ্যুনা আভ্যানম্  
বদ্বাতি, সা এব চ একরূপেণ ( আভ্যানম্ ) বিমোচয়তি ।

পুরুষার্থং প্রতি । প্রতি যোগে দ্বিতীয়া । প্রতি—অভিমুখ অর্থে  
ব্যবহৃত হইয়াছে । পুরুষার্থং—পুরুষ + অর্থ, পুরুষের প্রয়োজন অর্থাৎ  
ভোগ ও অপবর্গ । প্রতি, অভিমুখ, উদ্দেশ্য । পুরুষের ভোগ এবং  
অপবর্গ উদ্দেশ্য । উদ্দেশ্যে কি হয় ? দুইটি কাজ । একটি কাজে প্রকৃতি  
বদ্ধ হন, আন একটি কাজে প্রকৃতি বিমুক্ত হন । ( মুচ্ + জ = মুক্ত ) ।  
তিনি প্রকৃতি জ্ঞাত বুদ্ধির যে অষ্টরূপ বা ভাব আছে তদ্রূপাই কাজ  
সম্পন্ন করেন । বুদ্ধির অষ্টভাব কি কি ? জ্ঞান, বৈবাগ্য ঐশ্বর্য, ধর্ম,  
অজ্ঞান, অবৈবাগ্য, অনৈশ্বর্য এবং অধর্ম । প্রকৃতি এক জ্ঞানভাব  
দ্বারা “বিমোচয়তি”, এবং বৈবাগ্যাদি সপ্তভাব দ্বারা “বদ্বাতি” । প্রকৃতি  
কাজকে “বিমোচয়তি” বা মুক্ত করেন আবার কাহাকে “বদ্বাতি” বদ্ধ  
করেন ? আভ্যানম্ = আপনাকেই । আভ্যান শব্দের তৃতীয়ার এক বচনে  
আভ্যুনা, আপনা দ্বারা । একরূপেণ অর্থ জ্ঞানরূপ এক রূপের দ্বারা ।



সপ্তভিঃ হইতেছে রূপেঃএব বিশেষণ । সপ্তভিঃ এব রূপৈঃ=সপ্ত রূপেরই দ্বারা । অধর্ম, অজ্ঞান, অঐব্যাগা, অনৈশ্বৰ্য্য, বৈব্যাগা, ধর্ম এবং ঐশ্বৰ্য্য দ্বারা । সা=প্রকৃতি, এব=ই, চ=আবাব ।

সা এব চ=প্রকৃতিই আবাব । প্রকৃতি আপনাদ্বাবাই আপনাকে বদ্ধ করেন ।

অর্থ :—বুদ্ধিরূপ প্রকৃতিই পুরুষার্থেব জ্ঞান বাতীত যে সপ্তভাব আছে তদ্বারা আপনাকে বদ্ধ কবেন, এবং একমাত্র জ্ঞানভাব দ্বারা আপনাকে মুক্ত কবেন । ভোগেব জ্ঞান সপ্তভাব, অপবর্গেব জ্ঞান এক ভাব । ভোগ এবং অপবর্গকে পুরুষার্থ বলে । ভোগেব জ্ঞান প্রকৃতি সপ্তাশ্বৰ্য্য, মুক্তিব জ্ঞান একাশ্বৰ্য্য । “নীলাশ্বৰ্য্য”, পটুভজ্জ, ঢাকাইশাড়ী, বেণাবসা প্রভৃতি বসন ভোগের জ্ঞান—একমাত্র গেকয়াবাস জ্ঞান প্রয়োজনে ।

৮৮

ধর্মান্ব্য রোগ বিবাগ, পাশ পুনা, ঐশ্বৰ্য্য অনৈশ্বৰ্য্য প্রভৃতি দ্বাবাই পুরুষেব সান্নিধো প্রকৃতির বন্ধন হয় । আর পুরুষ ইহা তাহাঁপ নিজেন বন্ধন বিবেচনা কবে । একমাত্র জ্ঞানের দ্বাবাই কেবল মুক্তি হইত পার ।

ইহার জ্ঞান বিচার, শ্রবণ, অধায়ন, স্মৃৎপ্রাপ্তি, দান প্রভৃতি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । ইহার মধ্যে শ্রবণ, মনন, ও নির্দিধাসন, ইহাই জ্ঞানের প্রধান উপকরণ । সাংখ্যাকাব বলেন যে, তাঁহাব পুরুষ-লিখিত পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব বিশেষরূপ উপলব্ধি করিতে পারিলে এই শ্রেষ্ঠ-জ্ঞান উৎপন্ন হইবে যে,—‘আমি কেহ নহি, আমার কেহ নহে’ ।

এবং তত্বাভ্যাসারাম্মি ন মে নাহ্মিত্যপরিশেষম্ ।

অবিপর্য্যায়ান্তিদ্ধং কেবলমুৎপত্তে জ্ঞানম্ ॥

পদপাঠ :—এবম্ তত্ব অভ্যাসাৎ ন অশ্মি ন মে ন অহম্ ইতি অপরিশেষম্

অবিপর্য্যয়াৎ বিত্তুদ্ধম্ কেবলম্ উৎপত্তে জ্ঞানম্ ॥

অর্থ :—তত্বাভ্যাসাৎ ন অশ্মি ন মে, ন অহম্ এবম্ ইতি

অপরিশেষম্ জ্ঞানম্ উৎপত্তে । ( তৎ জ্ঞানং ) অবিপর্য্যয়াৎ

বিতুদ্ধং কেবলম্ ( চ )

তত্ত্বাভ্যাসাৎ = সাংখ্যোক্ত তত্ত্ব অভ্যাস হইতে । অভ্যাস = পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন ধ্যান । অভ্যাস হইতে কি হয় ? জ্ঞানম্ উৎপত্তাত = জ্ঞান জন্মে । কিরূপ জ্ঞান ? অপরিশেষম্ । অপরিশেষঃ = অবশিষ্ট হীন । যে জ্ঞানে কোন অজ্ঞাত বিষয় অবশিষ্ট থাকে না । সম্পূর্ণ, ব্যাপক । সে জ্ঞানেব স্বরূপ কি ? ন অস্মি, ন মে, ন অহম্ এবম্ ইতি । আমি কবি না, আমাব বলিয়া কিছু নাই, আমি কর্তা নহি এইরূপ জ্ঞান ।

কৃ, ভূ, এবং অন্ম ষাটু সাবাবণ ক্রিয়াব বাচক । ন অস্মি শব্দদ্বয়ে পুরুষেব নিষ্ক্রিয়তা বুঝাইতেছে । অহং = কর্তা । ন মে = নহে আমাব, (সম্বন্ধ বুঝাইতেছে) ।

অবিপর্যয়াৎ :—সংশয় এবং ভ্রম হইতে জ্ঞানেব মূল স্বরূপ । উহাকে বিপর্যয় বোল । অবিপর্যয়াৎ = বিপর্যয়ায়িব অভাব হইতে । যে জ্ঞান অভ্যাস হেতু উৎপন্ন হয় তাহা সমাধি দ্বারা ভ্রম সংশয় শূন্য হইলে কি হয় ? সেই জ্ঞানকে “বিশুদ্ধং কে কং বদে । দীর্ঘবাল স্থায়ী পুনঃ পুনঃ ধ্যানেনব নাম সমাধি । একাগ্র মনে কোন বিষয় বহু মগ্ন ধ্যান দীক্ষণা অর্থাৎ চিত্তা ও মননেব নাম ধ্যান ।

কেবলং = একম এ জ্ঞান, তাহাকে পরাভব করিয়া অগ্ন জ্ঞান আসিতে পাবে না ।

অর্থ :—••••• পুনঃ পুনঃ অধুনাগন করিলে, আমাব কোন ক্রিয়া নাই, কোন বিষয়ে সম্বন্ধ নাই, আমি কর্তা নহি ইত্যাকার জ্ঞান জন্মে । এ জ্ঞান সর্ব-বিষয়-ব্যাপক । উক্ত জ্ঞান যখন ভ্রম সংশয় শূন্য হয় তখন উহা একমাত্র বিশুদ্ধ জ্ঞান হয় । ইহার তুলনায় অজ্ঞাত জ্ঞান সংকার্য এবং সংশয়পূর্ণ ।

৬৫

তেন নিবৃত্তপ্রসবামর্থবশাৎ সপ্তরূপবিনিবৃত্তম্ ।

প্রকৃতিং পশুতি পুরুষঃ প্রেক্ষকবদবস্থিতঃ স্বস্থঃ ॥

পদপাঠ :—তেন নিবৃত্ত প্রসবাম্ অর্থবশাৎ সপ্তরূপ বিনিবৃত্তম্ ।

প্রকৃতিং পশুতি পুরুষঃ প্রেক্ষকবৎ অবস্থিতঃ স্বস্থঃ ॥

অন্যঃ—তেন বস্তুঃ প্রেক্ষকবৎ অবস্থিতঃ পুরুষঃ নিবৃত্তপ্রসবাম্

অর্থবশাৎ

সমুদ্রপ বিনিবৃত্তাম্ প্রকৃতিং পশুতি ।

পুরুষঃ প্রকৃতিং পশুতি = পুরুষ প্রকৃতিকে দর্শন কবে । তখন অর্থাৎ তত্ত্ব সাংসারিকত্ব পব—পুরুষকে বা অবস্থা কেমন, এবং প্রকৃতিবহ বা অবস্থা কেমন ?

প্রকৃতিব অবস্থা ।

তেন নিবৃত্তপ্রসবাম্, অর্থবশাৎ সমুদ্রপ বিনিবৃত্তাম্ । বুদ্ধিক্রপা প্রকৃতিব অষ্টবিধ রূপ, যথা জ্ঞা, ধর্মাদি । প্রকৃতিব সৃষ্টি প্রক্রিয়া পুরুষের ভোগ এবং অপবর্গেব জন্ম । প্রকৃতিব অষ্টবিধ রূপব বা ভাবেব মধ্য জ্ঞান বাব অপবর্গেব অন্তরূপ, এবং ধর্মাদি সমুদ্রপ ভোগেব অন্তরূপ । অপবর্গ = ভাগের নিবৃত্তি । ১১ কারিকায় বাক এবং অবাক উভয়ে প্রসববস্থা বলা হইয়াছে প্রকৃতিব প্রসব বা পবিণামেব দুই প্রয়োজন, প্রথম ভোগ, দ্বিতীয় প্রকৃতি পুরুষেব ভেদ জ্ঞান । প্রকৃতিব প্রয়োজন বিনিবৃত্তি হওয়াতে তাঁহাব ব্যাপ্যব নিবৃত্তি হয়, বিবেক জ্ঞান হেতু ধর্মাদি সমুদ্রপ বন নাশ ঘটে । তন—তত্ত্বজ্ঞানেন ।

নিবৃত্তি হইয়াছে প্রসব ব্রাহ্মণ তাহা নিবৃত্তপ্রসবাম্ ।

অর্থবশাৎ = বিবেক জ্ঞানরূপেব অর্থ ব্রাহ্মণ বলা বা সামর্থ্য হইতে ।

বিবেকের সামর্থ্য দ্বাবা কি হয় ? প্রকৃতি সমুদ্রপ বিনিবৃত্তা হন । তত্ত্ব জ্ঞানেব বিবেচনা প্রকৃতিব সমুদ্রপ রূপ, প্রকৃতি সেই সমুদ্রপ রূপ শূন্য হন । উপাবে প্রকৃতিব অবস্থা বলা হইয়াছে পুরুষেব অবস্থা কিরূপ হয় ?

বস্তুঃ এবং প্রেক্ষকবৎ অবস্থিতঃ । বস্তুঃ = জ্ঞাত, তেন বস্তু হইতে পোতিনী নামিয়াছে । প্রেক্ষকবৎ অবস্থিতঃ—প্রেক্ষক = দর্শক, প্রেক্ষা = নৃত্য দর্শন । প্রেক্ষা গৃহ = নাশব । অবস্থিতঃ = স্থিতি, অবিস্থিত ।

অর্থঃ—তত্ত্ব জ্ঞান দ্বারা প্রকৃতির প্রসব নিরুদ্ধ হয় । বিবেক-বলে প্রকৃতির জ্ঞান বিরোধী ধর্মাদি রূপের নাশ হয় । তখন তত্ত্ব দর্শক যেমন

নর্তকীর নৃত্য দর্শন কবেন সেইরূপ সূক্ষ্ম পুরুষ অবিচলিত ভাবে প্রকৃতিকে দর্শন করেন ।

৩৬

দৃষ্টা ময়েতুপেক্ষক একোদৃষ্টাহিমিত্যুপরমতায়া ।

সতি সংযোগেপি তয়োঃ প্রয়োজনং নাস্তি সর্গস্ত ॥

পদপাঠ :—দৃষ্টা ময়া ইতি উপেক্ষকঃ একঃ দৃষ্টাঃ অহম্ ইতি

উপরমতি অত্যা ।

সতি সংযোগে অপি তয়োঃ প্রয়োজনং নাস্তি সর্গস্ত ॥

অর্থ :—ময়া দৃষ্টা ইতি একঃ উপেক্ষকঃ অহম্ দৃষ্টা ইতি অত্যা

উপরমতি ।

তয়োঃ সংযোগে সতি অপি সর্গস্ত প্রয়োজনং নাস্তি ।

মাথায় পরচূলা, মুখে রং মাথিয়া সাজিয়া গুঞ্জিয়া প্রকৃতি পুরুষকে মজাইতেছিলেন । দম্কা বাতাসের সহিত বৃষ্টি পড়িল । প্রকৃতিব পরচূলা উড়িয়া গেল, বং গলিল, বসন বিপর্যস্ত হইল পুরুষের তখন আর ঝোঁক নাই, প্রকৃতিব মাথা হেঁট । তখনও উভয়ে একহানে, কিন্তু প্রকৃতি ধবা পড়িয়াছেন, তাঁহাব গান, হাব ভাবে খাব কোন ফল হইবে না । বিবেক আসিলে প্রকৃতি এবং পুরুষের অবস্থা যেরূপ হয় তাহাই ৩৬ কবিকায় বর্ণিত হইয়াছে । উপেক্ষায় তাক্ষিল্যের ভাব আছে, উপরমে মানির ভাব আছে ।

একঃ=পুরুষ, অত্যা=প্রকৃতি । ময়া ( আমাব দ্বারা ) দৃষ্টা ইতি =( প্রকৃতি দৃষ্ট হইয়াছেন সেইজন্য ) একঃ ( অর্থাৎ পুরুষ ) উপেক্ষকঃ =( উপেক্ষাকারী ) ঈক্ষু ধাতু দেখা হইতে উপেক্ষক, দর্শন হইতে নিবৃত্ত । অহম্ ( প্রকৃতি ) দৃষ্টা ইতি ( পুরুষ কর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছি সেইজন্য ) অত্যা, ( অপর ব্যক্তি বা প্রকৃতি ), উপরমতি ( বিরত হয় ) তয়োঃ ( এক এবং অত্যা এই উভয়ের ) সংযোগে সতি অপি =( সংযোগ থাকিলেও ) ভাবে সপ্তমী । সর্গস্ত ( সৃষ্টিব শব্দাদি বিষয়ের ) প্রয়োজনং ( ভোগের জন্য প্রয়োজন ) নাস্তি =( থাকেনা )

অর্থ :—আমি দেখিয়াছি ইহা ভাবিয়া একজন উপেক্ষক হন, আর

আমাকে দেখিয়া ফেলিয়াছে ইহা ভাবিয়া অশ্রুজল বিরত হন। তখন সংযোগ থাকিলেও ভোগের আবশ্যিকতার অভাবে আর সর্গ হয় না। উভয়ের অবস্থা তখন 'আর কেন ঢেব হয়েছে'।

১৭

সমাগ্জ্ঞানাদিগমাধ্বর্ষাদীনাম্‌কাবণপ্রাপ্তৌ ।

তিষ্ঠতি সংস্কারবশাচ্চক্রভ্রমিবদ্ধতশবীরঃ ॥

পদপাঠ :—সম্যক্‌ জ্ঞান-অদিগমাং ধর্মাদীনাম্‌ অকারণ প্রাপ্তৌ ।

তিষ্ঠতি সংস্কারবশাং চক্রভ্রমিবৎ ধৃতশবীরঃ ॥

অর্থ :—সমাগ্‌জ্ঞানাদিগমাং ধর্মাদীনাম্‌ অকারণ প্রাপ্তৌ

ধৃতশবীরঃ সংস্কারবশাং চক্রভ্রমিবৎ তিষ্ঠতি ।

শবীরের সুখ দুঃখ মোহ যখন আত্মায় আরোপিত হয় না তখন জীবন ধারণ চক্রভ্রমি তুল্য। শবীরে অনেক স্ফোটক হইয়াছে, কবিরাজের ঔষধ বোগী সেবন করিল। ঔষধ সেবনের ফলে নূতন স্ফোটক জন্মিল না, কিন্তু পূর্ব্বেকার স্ফোটক ধীরে ধীরে সারিয়া আসিলেও কিছুদিন থাকে। বিবেক জ্ঞানোদয়ে জ্ঞানীর অবস্থা এই কাবিকায় বর্ণিত হইয়াছে।

সমাগ্‌জ্ঞান-অদিগমাং = তত্ত্ব জ্ঞান প্রাপ্তি হেতু ।

ধর্মাদীনাম্‌ = ধর্ম অধর্মরূপ কার্য সমূহের ।

অকারণ প্রাপ্তৌ = অকারণ প্রাপ্তি হেতু, ধর্মাদির ব্যর্থতা প্রাপ্তি হেতু, কর্মের যে ফল সুখ দুঃখ মোহ নিশ্চয়োজন হওয়াতে ।

ধৃতশবীরঃ = শরীরধারী, তিষ্ঠতি = থাকে মাত্র। কি প্রকার ? সংস্কারবশাং চক্র ভ্রমিবৎ = ঘট গড়া হইয়া গিয়াছে তখনও বেঙ্গল কুমারের চাক পূর্ব্বের বেগ বা ঝাঁক বশতঃ ভ্রমণ করে, তদ্রূপ ।

সংস্কার বশাং = গতির বেগকে সংস্কার বলে ।

চক্রভ্রমিবৎ = চাক ঘোরার মত ।

অর্থ :—তত্ত্ব জ্ঞান হইলে, ধর্মাদির কোন সার্বকতা থাকে না ।

যে দুই প্রয়োজনে ( ভোগ ও বিবেক ) প্রকৃতি সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন

তাহা তখন সিদ্ধ হইয়াছে, তবে যে তখন চৈতন্য ও দেহের সম্পর্ক থাকে, দেহের কার্য্য দৃষ্ট হয় তাহাতে কোন ফল ফলে না ।

কুস্তকারের চক্র ঘটা দি নির্মাণ ক্রিয়া শেষ হইলেও যেক্রপ পূর্ব বেগের বশে কিছুক্ষণ নিষ্ফল ভ্রমণ করে, শরীরের অবস্থাও তখন তজ্রপ হয় ।

৬৮

পুরুষের ভোগ ও বিবেক ঘটিলে প্রকৃতি চরিতার্থ হন । প্রকৃতি চবিতার্থ হইবাব দরুণ প্রকৃতির আর কার্য্য থাকে না, প্রকৃতির কার্য্যের বা প্রসবেব বা পবিণামেব বা সর্গের নিবৃত্তি হয় । দেহ বা শবীর সম্বন্ধও অবসান হয় । বিবেক হওয়ার দরুণ শবীরের সহিত পুরুষের যে বিচ্ছেদ হয় তাহাতেই দুঃখত্রয়ের চবম নির্বাণ ।

প্রাপ্তে শরীরভেদে চবিতার্থত্বাৎ প্রধানবিনিবৃত্তৌ ।

ঐকান্তিকমাত্যস্তিকমুভয়ং কৈবল্যমাপ্নোতি ॥

পদপাঠ :—প্রাপ্তে শরীরভেদে চবিতার্থত্বাৎ প্রধান বিনিবৃত্তৌ ।

ঐকান্তিকম্ আত্যস্তিকম্ উভয়ম্ কৈবল্যম্ আপ্নোতি ॥

অর্থ :—চরিতার্থত্বাৎ প্রধান বিনিবৃত্তৌ, শরীরভেদে প্রাপ্তে

(পুরুষঃ) ঐকান্তিকম্ আত্যস্তিকম্ উভয়ম্ কৈবল্যম্ আপ্নোতি ।

(পুরুষঃ) কৈবল্যম্ আপ্নোতি । পুরুষ উহ । পুরুষ কৈবল্য পায় ।

কৈবল্যম্=মুক্তি, সঙ্গশূন্যতা । কিরূপ কৈবল্য ?

( একান্ত + ষিৎ ) ঐকান্তিকম্=নিশ্চিত । আত্যস্তিকম্=(অত্যন্ত + ষিৎ) অতিশয়, উভয়ম্=উভয়ই, একান্ত এবং অত্যন্ত এই উভয় বিধ অর্থাৎ চরম ।

কখন পুরুষ এবিধ কৈবল্য পায় ?

চরিতার্থত্বাৎ প্রধান বিনিবৃত্তৌ, ( এবং ) শরীর ভেদে প্রাপ্তে । বিনিবৃত্তৌ, ভেদে ( ভাবে সপ্তমী ) ।

চরিতার্থ হইতে প্রধানের বিনিবৃত্তিতে ও শবীর ভেদে প্রাপ্তিতে ; প্রধান বিনিবৃত্ত হইলে এবং শরীর ভেদে ঘটিলে উক্ত কৈবল্য প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

ঐ ভেদ এবং বিনিবৃত্তির কারণ কি ? চরিতার্থতাং = ভোগ ও বিবেকরূপ যে পুরুষার্থ তাহার চরিতার্থতা নিবন্ধন। চরিত + অর্থ = চরিতার্থ। চরিতার্থতা = প্রয়োজন সিদ্ধি। শরীর ভেদে = শরীর আত্মা হইতে ভিন্ন এই দৃঢ় জ্ঞান হইলে। শরীর = চিত্ত এবং ইন্দ্রিয়বৃত্তি সমন্বিতদেহ।

অর্থ :—প্রকৃতির দুই প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হন এবং ভোগায়তন দেহেরও আবশ্যকতা থাকে না। পুরুষ তখন সম্পূর্ণরূপে নিঃসঙ্গ অবস্থায় থাকে। ব্যক্ত হইতে জ্ঞ ভিন্ন হইয়া যায়, আর ত্রিতাপ জ্ঞকে স্পর্শ করিতে পারে না। এই অবস্থার নাম কৈবল্য। ব্যক্ত অব্যক্ত এবং জ্ঞ এব বিজ্ঞান হইতে কৈবল্য প্রাপ্তি ঘটে।

৬৯

পুরুষার্থজ্ঞানমিদং গুহ্যং পবমঋষিণা সমাখ্যাতম্ ।

স্থিত্যুৎপত্তিপ্রলয়ান্চিস্ত্যস্তে যত্র ভূতানাম্ ॥

পদপাঠ :—পুরুষার্থ জ্ঞানম্ ইদম্ গুহ্যম্ পবমঋষিণা সমাখ্যাতম্ ।

স্থিতি উৎপত্তি প্রলয়াঃ চিস্ত্যস্তে যত্র ভূতানাম্ ॥

অর্থ :—ইদম্ গুহ্যং পুরুষার্থজ্ঞানম্ পবম ঋষিণা সমাখ্যাতম্ ;

যত্র ভূতানাম্ স্থিতি উৎপত্তি প্রলয়াঃ চিস্ত্যস্তে ।

ইদম্ = এই পূর্বোক্ত ।

পুরুষার্থ জ্ঞানম্—তঃখ নিবৃত্তির জ্ঞান, জ্ঞ ব্যক্ত এবং অব্যক্তের বিজ্ঞান ।

গুহ্যম্ = হৃকৌধ, রহস্য পরিপূর্ণ ।

পবমঋষিণা = মহর্ষি কপিলের দ্বারা ।

সমাখ্যাতম্ = কীর্তিত হইয়াছে, বর্ণিত হইয়াছে ।

যত্র = যে জ্ঞানে, যে জ্ঞানের নির্মিত ।

ভূতানাম্ = ভূত সমূহের ।

স্থিত্যুৎপত্তিপ্রলয়াঃ = ( চিস্ত্যস্তে ক্রিয়ার কর্তা ) স্থিতি উৎপত্তি লয় ।

চিস্ত্যস্তে = চিন্তা করা হইয়াছে ।

যে জ্ঞানের নিমিত্ত ভূত সকল কি ভাবে আদি কারণে স্থিত ছিল, কি ভাবে তাহাদের উৎপত্তি হইয়াছে, আবার কি ভাবে তাহার আদি কারণে মিশিয়া যাইবে এই সমুদয় চিন্তা করিতে হয়।

অর্থ :—যে জ্ঞানের নিমিত্ত ভূতগণের স্থিতি উৎপত্তি লয় চিন্তা করিতে হয়, যে জ্ঞানের দ্বারা ত্রিবিধ দ্রুতের চরম নিবৃত্তি হয়, এবং যে জ্ঞান অত্যন্ত দুর্বোধ্য, সেই জ্ঞান ঋষিশ্রেষ্ঠ কপিল দ্বারা ( প্রাচীন কালে ) কীর্তিত হইয়াছিল।

৭০

এতৎ পবিত্রমগ্র্যম্ মুনিরাশ্ববয়েনু কম্পয়া প্রদদৌ ।

আশ্বরিয়পি পঞ্চশিখায় তেন চ বহুধা কৃতং তত্ত্বম্ ॥

পদপাঠ :—এতৎ পবিত্রম্ অগ্র্যম্ মুনিঃ আশ্বরয়ে অনুকম্পয়া প্রদদৌ ।

আশ্বরিঃ অপি পঞ্চশিখায় তেন চ বহুধা কৃতং তত্ত্বম্ ॥

অর্থ :—( কপিলঃ ) মুনিঃ এতৎ পবিত্রম্ অগ্র্যম্ ( জ্ঞানং ) আশ্ববয়ে অনুকম্পয়া প্রদদৌ । আশ্বরিঃ অপি ( উক্তং জ্ঞানং ) পঞ্চশিখায় ( প্রদদৌ ) । তেন চ তত্ত্বম্ বহুধা কৃতং ।

আশ্বরয়ে = আশ্ববি শব্দের সম্প্রদানে চতুর্থী । আশ্বরিঃ = কপিলেব শিষ্য, পঞ্চশিখায় = আশ্বরিয় শিষ্যকে । তত্ত্বম্ = শাস্ত্রং, সাংখ্য শাস্ত্র । তেন = পঞ্চশিখেন ।

অর্থ :—কপিল মুনি এই পবিত্র, অগ্র্য বা শ্রেষ্ঠজ্ঞান আশ্বরিকে অনুকম্পাবশতঃ প্রদান করিয়াছিলেন । আশ্বরিও উক্ত জ্ঞান পঞ্চশিখ নামক শিষ্যকে প্রদান করিয়াছিলেন । পঞ্চশিখ কর্তৃক সাংখ্য শাস্ত্র বহুধা কৃত অর্থাৎ বহুভাবে বিভক্ত হইয়াছিল । পঞ্চশিখ যে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহা লুপ্ত । এইরূপ কিম্বদন্তী—তাহার গ্রন্থ ৬০ অধ্যায়ে বিভক্ত ছিল । ঐ গ্রন্থের নাম ছিল ষষ্টিতত্ত্ব ।

অধ্যায় সমূহ—যথা,

১। প্রকৃতি পুরুষের নিত্যত্ব ।

২। প্রকৃতি পুরুষের একত্ব ।

৩। ভোগ এবং অপবর্গের সম্বন্ধ ।



- ৪ । প্রকৃতির পরার্থ সাধকতা ।
- ৫ । পুরুষ ও প্রকৃতি ভেদ ।
- ৬ । পুরুষের অকর্তৃত্ব ।
- ৭ । পুরুষের বহুত্ব ।
- ৮ । প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ ও সৃষ্টি ।
- ৯ । প্রকৃতি পুরুষের মুক্তিকালে বিয়োগ ।
- ১০ । মহাদানির কারণে অবস্থিতি ।
- ১১-১৫ । পঞ্চ বিপর্যয় ।
- ১৬-২৪ । নব তুষ্টি ।
- ২৫-৫২ । অষ্টাবিংশতি অশক্তি ।
- ৫৩-৬০ । অষ্টৈসিদ্ধি ।

৭১

শিষ্যপরম্পরয়াগতদ্বৈতরূপেণ চৈতদার্থ্যাভিঃ ।

সংক্ষিপ্তমার্থ্যমতিনা সম্যগ্‌বিজ্ঞায় সিদ্ধান্তম্ ॥

পদপাঠ :—শিষ্যপরম্পরয়া আগতম্ দ্বৈতরূপেণ চ এতৎ আৰ্য্যাভিঃ ।

সংক্ষিপ্তম্ আৰ্য্যমতিনা সম্যক্ বিজ্ঞায় সিদ্ধান্তম্ ॥

অন্বয় :—শিষ্যপরম্পরয়া আগতম্ এতৎ আৰ্য্যমতিনা দ্বৈতরূপেণ চ ।

সিদ্ধান্তং সম্যগ্‌ বিজ্ঞায় আৰ্য্যাভিঃ সংক্ষিপ্তম্ ॥

এতৎ দ্বৈতরূপেণ সংক্ষিপ্তম্ এতৎ সাংখ্য শাস্ত্রম্ দ্বৈতরূপেণ সংক্ষেপেণ প্রোক্তম্ । কাবিকায় সাংখ্যশাস্ত্র দ্বৈতরূপকর্তৃক সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে ।

এতৎ বা সাংখ্য শাস্ত্র কিরূপ ? শিষ্যপরম্পরয়া ( তৃতীয়া বিভক্তি ) আগতম্ । কপিল হইতে শিষ্য প্রশিষ্যাণি ক্রমে আগত । দ্বৈতরূপে কিরূপ ? আৰ্য্যমতিনা এবং সিদ্ধান্তং সম্যগ্‌ বিজ্ঞায় । বিজ্ঞায় অসমাপিকা ক্রিয়া—জানিয়া ; ইহার কর্তা দ্বৈতরূপ । আৰ্য্যমতিনা = আৰ্য্য হইয়াছে মতি ধারণ, তাঁহার দ্বারা । উচ্চমতি । সিদ্ধান্তং সম্যগ্‌ বিজ্ঞায় = সাংখ্যের সিদ্ধান্ত সম্যকরূপে জানিয়া, অর্থাৎ যিনি সাংখ্যশাস্ত্র সম্যকরূপে বুঝিয়াছেন ।

সংক্ষিপ্তম্ = সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে । কিসে, গদ্যে না পদ্যে না সূত্রে ?  
 আখ্যাভিঃ = আখ্যাচ্ছন্দে পদ্যে । আখ্যাচ্ছন্দে ৪ পাদ । ১ম পাদে  
 ১২, ২য় পাদে ১৮, ৩য় পাদে ১২ এবং ৪র্থ পাদে ১৫ মাত্রা ।

ব্রহ্মস্বর এবং ব্রহ্মস্বব যুক্ত বর্ণের একমাত্রা । দীর্ঘস্বরের দুই মাত্রা ।  
 যুক্তবর্ণের পূর্ববর্তী স্বরের দুই মাত্রা । এতদ্ব্যতীত ঃ এবং ঃ যুক্ত শব্দেব এবং  
 অবয়বের শেষবর্ণের মাত্রা দুই বা এক হইতে পারে ।

|          |          |          |           |
|----------|----------|----------|-----------|
| শি = ২   | মী = ২   | সং = ২   | স = ২     |
| শ্য = ১  | খ = ১    | ক্ষি = ২ | ম্য = ২   |
|          | র = ১    |          |           |
| প = ১    | কু = ২   | প্ত = ১  | শ্মি = ২  |
|          | ফে = ২   |          |           |
| ব্র = ২  | ণ = ১    | মা = ২   | জ্ঞা = ২  |
| স্প = ১  | টৈ = ২   | যা = ১   | য় = ১    |
|          | ত = ১    |          |           |
| ব = ১    | দা = ২   | ম = ১    | সি = ১    |
| দ্যা = ২ | র্যা = ২ | তি = ১   | দ্বা = ২  |
| গ = ১    | ভিঃ = ২  | না = ২   | স্তম্ = ২ |
| ত = ১    |          |          |           |
| ১২       | ১৮       | ১২       | ১৫        |

অর্থ :—উচ্চমতি সৈশ্ববকৃষ্ণ কপিল হইতে শিষ্য পবম্পরা প্রাপ্ত সাংখ্য  
 সিদ্ধান্ত সম্যব্রূপে জানিয়া আখ্যাচ্ছন্দে সংক্ষেপে বর্ণনা কবিয়াছেন ।

সপ্তত্যা কিল যেহর্থাস্তেহর্থাস্তে কুৎসস্ত বস্তুতস্তস্ত ।

আখ্যায়িকাবিবহিতাঃ পববাদবিবর্জিতাশ্চাপি ॥

পদপাঠ :—সপ্তত্যা কিল যে অর্থাস্তে তে অর্থাস্তে কুৎসস্ত বস্তুতস্তস্ত ।

আখ্যায়িকা বিবহিতাঃ পববাদ বিবর্জিতাঃ চ অপি ॥

অন্বয় :—সমুদায় যে অর্থাঃ তে অর্থাঃ কুৎসন্ত্র যষ্টিতন্ত্রস্ত কিল,

আখ্যায়িকা বিরহিতাঃ, পরবাদ বিবজ্জিতাঃ চ অপি।

সমুদায় (তৃতীয়া)। ৭০ শ্লোকের দ্বারা, যে অর্থাঃ = যে সমুদায় পদার্থ। ৭০ শ্লোকের দ্বারা যে অর্থ উক্ত হইয়াছে। তে অর্থাঃ = সেই সমুদায় পদার্থ। সেই সমুদায় পদার্থ গোড়াতে কাহার ছিল? কুৎসন্ত্র যষ্টিতন্ত্রস্ত কিল = সমগ্র যষ্টিতন্ত্রেবই। কাবিকা এবং যষ্টিতন্ত্রে তবে তফাৎ কোথায়? যষ্টিতন্ত্রে আখ্যায়িকা ছিল, (যথা পিঙ্গলাব আখ্যান) পর মত থগুন ছিল (যথা যজ্ঞে মুক্তিরূপ পবনমত)। কিন্তু কারিকায় তাহা নাই। কারিকাব পদার্থ সমূহ কিরূপ? আখ্যায়িকা বিরহিত এবং পরবাদ বিবজ্জিত।

বিরহিতাঃ = বহিত, শূন্য।

বিবজ্জিতাঃ = শূন্য।

পরবাদ = অপর মত থগুন।

অর্থঃ—যষ্টিতন্ত্রে যে সমুদায় বিষয় আলোচিত হইয়াছে, কারিকার প্রথম হইতে ৭০ শ্লোক পর্য্যন্ত সেই সমুদায় বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে। যষ্টিতন্ত্রে অনেক মত থগুন এবং আখ্যায়িকা আছে, কিন্তু কারিকায় তাহা নাই।

ওমার পৈয়াম্।

সমাপ্ত।

## শ্রীরামকৃষ্ণ ও বেদান্ত

( পূর্বানুভূতি )

বৈষ্ণব সাধক ভাব-সাধনার চরমে যে অদ্বৈতানুভূতি লাভ করিয়া থাকেন তাহা বৈষ্ণব শাস্ত্র হইতে বহুলরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। ভক্তিপ্রাণ ভাগবতে প্রত্যেক আত্মাই হরি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন,—

“কোত্‌তিপ্রিয়াসোঃসুববালকা হবে-

কপাসনে স্বে হৃদি ছিত্রবৎ সতঃ ।

স্বস্ত্যায়নঃ সখ্যারশেষবদেহিনাঃ

সামান্যতঃ কিং বিষয়োপপাদনৈঃ ।” ৭।৮।৩৮

নারদোক্তি—“হে দৈত্য বালকগণ। রাজ্য ও ধনাদি সংগ্রহের কোন প্রয়োজন নাই, হরিব উপাসনা অনায়াসসাধ্য, কেননা তিনি আমাদের হৃদয়েই আকাশবৎ সর্বদা অবস্থিত রহিয়াছেন, তিনিই জীবৈব স্বকায় আত্মা, তিনিই সাধারণভাবে নিখিল দেহধারীরাব সখা।” ভক্তচূড়ামনি প্রহ্লাদ ভগবানের সেই লোকোক্তর সর্বাত্ম্যভাব কেমন উপলব্ধি করিয়াছেন, দেখুন। তৎপরে মধুব ভাবান্ধিতা গোপীগণের উপলব্ধি শ্রীমদ্ভাগবত যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহাও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে,—

“গতিস্মিতপ্রেক্ষণভাবণাদিবু

প্রিয়াঃ প্রিয়তম প্রতিক্রমতন্তয়ঃ ।

অসাবহস্থিত্যবলাপ্তদাস্ত্রিকা

অবেদিস্থঃ কৃষ্ণবিহারবিশ্রমাঃ ॥” ১০।৩০।৩

“গোপীগণ—গমন, হাস্ত, দৃষ্টি, বাক্য প্রভৃতি দ্বারা কৃষ্ণের অনুকরণ করিয়া কৃষ্ণময় হইয়া ‘আমি কৃষ্ণ’—‘আমি কৃষ্ণ’ এইরূপ বলিতে লাগিলেন।” ইহাকে অদ্বৈতবাদের “সোহং” ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে সুধী পাঠক তাহা বিবেচনা করুন।

যে গোপালগুণতিলাভ বৈষ্ণবের এত আকাঙ্ক্ষিত সেই কৃষ্ণগত প্রাণা গোপীদেব এই অদ্বৈতানুভূতি অনুধান করিলেই বৈষ্ণবমাত্রের সর্বসংশয়ের নিরাস হইবে। অমৃতের অনন্ত প্রস্রবণ ভাগবতে আব একস্থানে ভগবান্ বলিতেছেন, “কেহ আমার ঐশ্বর্য্য কীৰ্ত্তনে অহুরক্ত, কেহ বা আমার কুচিরূপ নিরীক্ষণে আসক্ত এবং তৎসহ সংলাপে প্রসক্ত হইয়া বসভঙ্গ আশঙ্কায় আমার সহিত একাত্মতা অভিলাষ করে না তাহারা আমার রূপ ও বাক্যে হতজ্ঞান, হতপ্রাণ, তাহারা মুক্তি ইচ্ছা না করিলেও তাহাদের ভক্তির তাহাদিগকে নির্বাক প্রদান করিয়া থাকে।” তারপর ভাগবতের আধ্যাত্মিক ভাগ হইতেও অদ্বৈত স্বীকারের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণের সখাগণ তাঁহার কাঁধে চড়িয়া ক্রীড়া করিতেন। এখন বিজ্ঞ বৈষ্ণবগণ বলুন, উপাস্ত উপাসকের দ্বৈতভাবে একরূপ ঘটনা সম্ভবপর কিনা? এখানে ত অর্চনা, কীৰ্ত্তন, পাদ-বন্দন কিছুই নাই, আছে শুধু নিবিড়ানন্দেব একাত্মজ্ঞান,—দ্বৈততাব সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত,—সখ্যতাবের পবিত্র আবেগ ও উচ্ছ্বাসে একান্ত তাদাত্ম্যলাভ। শ্রীমদ্রামানন্দ ও প্রেমিক রামানন্দ সম্মিলনে যে তত্ত্বামৃত প্রস্রবণ উৎসাবিত হইয়াছিল তাহাই এই সংশয় ও দ্বন্দ্বের চরম মীমাংসা বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। শ্রীমদ্রামানন্দ-মুখে যে গীত শুনিয়া মহাপ্রভু তাঁহার মুখ আচ্ছাদন করিয়া কহিলেন,—

“সাধাবস্ত অবধি এই হয়,

তোমার প্রসাদে ইহা জানিল নিশ্চয়।”

সেই গীতের মুখ্য বক্তব্য—“না সো রমণ না হ্যম বমণী”—এই বাক্য মহাভাববস্তুর উপলব্ধির পবিচায়ক এবং সম্পূর্ণ অদ্বৈত ভাবদ্যোতক। তারপরই মহাপ্রভু কহিলেন,—

“কৃষ্ণ তোমার গাট প্রেম হয়।

প্রেমের স্বভাব এই জানিহ নিশ্চয় ॥

মহাভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম।

তাঁহা তাঁহা হয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ ॥”

অদ্বৈতমতের বিরুদ্ধে বৈষ্ণবগণ নানাবিধ আপত্তি উত্থাপন করেন

বলিয়াই এ সম্বন্ধে একটু বিশদ আলোচনা করিতে হইল। আমাদের সৌভাগ্য যে নিখিল সাধনাব ক্ষুব্ধবিগ্রহ শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে আমাদের মধ্যে পাইয়াছি। তাঁহার সমন্বয় বাণীর আলোকে সমস্ত সংশয়-তিমির অপসারিত হইয়াছে। হিন্দু যুগযুগান্তরের সাধন রহস্য এই মহাসমন্বয়-চার্য্যের সম্মুখে প্রকট হইয়া সাধন রাজ্য উজ্জল ও পরিষ্কৃত করিয়া তুলিয়াছে। তাঁহার সাধনোপলব্ধি, তাঁহার ভাস্বর অনুভূতিব আলোচনা করিলে আব শ্লোকোক্তাবের প্রয়োজন হয় না। তিনি বলিতেন, “ঐহিক ঐহিকাদি একই সাধকজীবনের বিভিন্ন অবস্থা মাত্র, প্রবর্তক ঐহিকভাব হইতে আরম্ভ করিয়া অঐহিকে উপনীত হয়।”

মহাত্মাগী ভগবান্ বুদ্ধ বহিমুখী সর্ববিষয়গ্রাহী ও ইন্দ্রিয়গণেব প্রাণস্বরূপ মনকে নিবৃত্তি-পথে অন্তর্মুখী করিয়া মনের বৃত্তিগুলি এবং পূর্ব সংস্কার সমূহকে বিবেক, বৈবাগ্য, প্রজ্ঞা ও সাধন বলে নাশ করিয়া মন ষাঁহার প্রভাবে প্রভাবান্বিত, মন ষাঁহাব প্রতিবিম্ব, সেই অথও চৈতন্যরূপী আত্মাব মধ্যে, মনেব স্বকারণে মনকে লয় করিয়া নির্মাণ লাভ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। মনের সম্পূর্ণতার বা বিলোপের ফলে যে অজর, অমর, সর্বব্যাপী, পাশ্চত, অথও, চৈতন্যসত্তা ‘অহং’ জ্ঞানের অতীত প্রদেশ তুরীয় ভূমিতে অবস্থিত থাকিয়া ‘বোধে’মাত্র ‘বোধ’ হয়, তাঁহাকে বুদ্ধদেব অগ্ন্যাত্ম ধর্ম্মপ্রবর্তকের জায় দ্বৈশ-জ্ঞাপক কোন নাম প্রদান না করিয়া এবং এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব থাকিয়া এই ব্যাক্যমনাতীত অতীন্দ্রিয় তুরীয়ভাবে ‘মহানির্মাণ’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। বেদান্তের অনির্লক্ষণীয় চৈতন্য ব্রহ্মসত্তাকে কোন নাম প্রদান করেন নাট বলিয়াই বৌদ্ধমত নিরীশ্বববাদ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। বেদান্তমতে ধর্ম্মের যাহা সর্বোচ্চ উপলব্ধি, যাহা মুখ্য আদর্শ, তাহা কোন মানব প্রদত্ত জৈশ্বীয় ‘নাম’ বা ‘অনাম’ অথবা কোন ‘বাদ’ বা ‘অবাদেব’ উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, পবন্ত আপনাব মধ্যে এই আদর্শ বা অভিব্যক্তির চবম বিকাশই ধর্ম্মের লক্ষ্য। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, জগী, কালী, কৃষ্ণ, গোবিন্দ, জিহোবা, যীশু, গড্, আল্লা ও জৈশ্ব প্রভৃতি নাম মানব কল্পিত এক একটি শব্দ মাত্র। বিশেষ বিশেষ কারণে বিশেষ বিশেষ

আকারে এই শব্দগুলির সহিত ঈশ-জ্ঞাপক কতকগুলি কাল্পনিক ভাব ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত থাকিয়া উহাদিগকে মাহাত্ম্যময় করিয়া রাখিয়াছে। কোন নাম উচ্চারণ বা শ্রবণমাত্রই উহার সঙ্গে নামী স্বয়ং বা তদীয়গুণ মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া থাকে, এই জ্ঞাত শাস্ত্রমতে নাম-নামী অভেদ বলিয়া বর্ণিত। নাম শব্দ মাত্র, নামের কোন পৃথক শক্তি নাই, নামীর শক্তিতেই নামেব শক্তি, নামীব গুণেই নামের গুণ। বেদান্তের ‘ব্রহ্ম’ শব্দটি মানবভাষায় অপ্রকাশ্য বাক্যমনাতীত শুদ্ধবুদ্ধমুক্ত সচ্চিদানন্দময় এক চৈতন্যশক্তি জ্ঞাপক। বেদান্তমতে স্থাবর জঙ্গমেব এক অদ্বৈত চৈতন্য বা “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ঈশ্বকে কোন নাম প্রদান কবা, না করার জ্ঞাত কিছু যায় আসে না, বেদান্তধর্ম, ‘মনোবচনৈকাধার’ এই বাক্য-মনাতীত সত্যকে উপলব্ধি করিতে চায়। সুতরাং ব্রহ্ম-চৈতন্য শক্তিকে কোন নাম প্রদান না কবাব জ্ঞাত বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে উহার কোন বিরোধ নাই। পবন, ভগবান্ বুদ্ধের “নির্কীর্ণমোক্ষের” সঙ্গে দ্বৈতবাদিগণের “প্রেমানন্দ”, গোঁগীব “সমাধি-মুক্তি” এবং বেদান্তের ব্রহ্মানন্দপূর্ণ “অদ্বৈত জ্ঞানেব” কোনও ভেদ দৃষ্ট হয় না।

‘ভগবান্ বুদ্ধ “নির্কীর্ণমোক্ষ” লাভ করিয়া চবাচরবাসী সর্বভূতা-স্তবাস্থাব সঙ্গে আপনাকে অভেদরূপে দর্শন করিয়া বলিয়াছেন,— “নির্কীর্ণঃ সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ।” তাঁহার বিশ্বপ্রেমমূলক “মা হিংস্তাং সর্বভূতানি” প্রভৃতি উপদেশ নির্কীর্ণমোক্ষ দ্বারা সর্বভূতের সঙ্গে আপনাব একত্ব অনুভব কবাবই অমৃতপ্রসূ ফল।

বৌদ্ধধর্ম মতে ধর্ম্যেব সর্বোচ্চ উপলব্ধি কোন বিশেষ মানসিক ক্রিয়ামূলক। ধর্ম্য আপনার মানস মধ্যাই নিহিত, সুতরাং ধর্ম্য মনেব উপবই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। “মনই মনুষ্যেব বন্ধন ও মুক্তির একমাত্র কারণ \*।” জগতের সকল ধর্ম্য এই মহাসত্য সমন্বয় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, জগতের সকল ধর্ম্যই এইখানে আসিয়া সমন্বিত।

\* “মনএব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ।”

—ব্রহ্মবিন্দুপনিষৎ।

ধর্মের সকল অভিব্যক্তিই মানবের মনোরাজ্যে পৌঁছিয়া একত্ব লাভ করিয়াছে। বেদান্ত বলেন, মানুষের ধর্ম লাভের জন্ত বাহ্যিক সকল ক্রিয়াই এই মনকে উচ্চতম শক্তিতে সমর্থ করিবার জন্ত নির্দিষ্ট, এবং জগতের প্রত্যেক ধর্মের বিভিন্ন প্রকারেব বহিবহুষ্ঠান ও ক্রিয়াগুলি মানব মনকে সর্বধর্মের সার্বভৌমিক সত্যলাভে যোগ্য করিয়া তুলিবার জন্ত দেশকাল পাত্রভেদে বিভিন্নাকারে বিধিবদ্ধ হইয়াছে। মনের উপরই এই পরিদৃশ্যমান বহির্জগতের অস্তিত্ব। মনেই সৃষ্টি, মনেই স্থিতি, মনেই লয়, মনেই স্বর্গ, মনেই নরক, মনেই জ্ঞান, মনেই কর্ম, মনেই ভক্তি, মনেই ইষ্টদর্শন, মনেই ব্রহ্ম-জ্ঞান, মনেই সমাধি, মনেই মুক্তি, মনেই নির্বাণ-মোক্ষ, মনেই শাস্ত্র-দাস্ত্র-সত্য-বাৎসল্য-মধুর ভাবাদি ও পরকীয়া প্রেম এবং মনেই উদ্ধারের আদর্শ প্রাপ্তি, “মনের প্রসাদেই পরমাত্মা দর্শন •” জগতের সকল ধর্মই এই বিশ্ব-সত্য স্বীকৃত, জগতেব সকল মানবই এই সার্বভৌমিক সনাতন সত্য সম্বন্ধে একমত। হিন্দুর পূজা-পদ্ধতি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যায়, মূর্তিপূজক মনেই প্রতিমা গড়িয়া মনেই ভূতভূক্তি ও আবাহন করিয়া মনেই বিসর্জন দিয়া থাকেন। বুদ্ধদেব আপনার ভিতবে মানব মধ্যেই নির্বাণলাভ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, মহম্মদ ‘হর পর্বতেব’ (Mount Hara) গুহায় মুদিতনেত্রে উপবেশন করিয়া ‘সপ্তম স্বর্গে’ (In the Seventh Heaven) ভগবদর্শন করিয়াছিলেন। এই উক্তি দ্বারা বেশ প্রমাণিত হয়, তিনি আপনাব মনেই ভগবদর্শন করিয়াছিলেন। “স্বর্গরাজ্য তোমারই অন্তঃস্বরে †” “চাও—পাইবে, অনুসন্ধান কর—মিলিবে, আঘাত কর—খুলিবে;”

• “মনঃপ্রসাদে পরমাত্মদর্শনম্।”

—বিবেকচূড়ামণি।

† “The kingdom of God is within you”

—Luke, XVII, XXI

‡ “Ask, and it shall be given to you, seek, and ye shall find, knock and it shall be opened unto you”

—St. Mathew, VII—VII



প্রভৃতি উপদেশে যীশুও আপনার মনের মধ্যেই ভগবানকে লাভ করিতে বলিয়াছেন। ঐ যে যোগী, ঋষি, সন্ন্যাসী প্রভৃতি পরিতকল্পবে, নদীতীরে, শ্মশানপ্রান্তে ও তীর্থস্থানে মুদিতনয়নে বসিয়া আছেন, তাঁহারাও আপনার মনেই ভগবানকে লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সাকারবাদী বাহু-মূর্তি এবং নিবাকারবাদী বাক্যমনাতীত ঈশ-জ্ঞাপক ব্রহ্মভাবাপ্রমে আপনার মনের মধ্যেই ভগবানকে লাভ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। বৌদ্ধধর্মের ভ্রায় বেদান্তধর্মও সকল বাসনা ক্ষয় দ্বারা বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিয়া মনকে উচ্চতম সত্যলাভের যোগ্য করিয়া তুলিবার জ্ঞান উপদেশ দিয়াছেন\*। এমন কি মন এই সত্যলাভের যোগ্যতা অর্জন না করিলে ষড়ৈশ্বর্যশালী ভগবান্ মানুষ্যের চক্ষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেও সে তাঁহাকে চিনিতে পাবিবে না, অথবা ঐরূপ অবস্থায় ভগবান্ তাহাকে স্বর্গরাজ্যে লইয়া যাইতে চাহিলেও সে স্বীকৃত হইবে না। ভগবান্ রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, যীশু ও মহম্মদ প্রভৃতিরূপে এই মর্ত্যধামে সশরীরে বিচরণ করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দান করিয়াছিলেন বটে কিন্তু ইহাদের মন বিস্তৃত হইয়া আধ্যাত্মিক সত্যলাভের যোগ্যতা অর্জন করিয়াছিল, তাঁহারা— কেবল তাঁহারা ইহা মাত্র এই অবতাব মহাপুরুষগণকে চিনিয়া তাঁহাদের শরণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সহস্র সহস্র লোকের মধ্যে অতি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিই জীবিতাবস্থায় ইহাদের মাহাত্ম্য অমূভব করিতে পারিয়াছিলেন। এমন কি শত সহস্র ব্যক্তি ইহাদিগকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দর্শন স্পর্শন করিয়াও ইহাদের প্রতি শ্রদ্ধাচরণ করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই। ইহাদ্বারা স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়, মন যে পর্যন্ত সত্যলাভের উপযুক্ত না হয় ততদিন পর্যন্ত ধর্ম একটা কথার-কথা মাত্র।

—ধ্যানচৈতন্য।

( সমাপ্ত )

\* “সর্ব-বাসনা-ক্ষয়ান্তরাতঃ।”

—মুক্তিকোপনিষৎ।

## অদ্বৈতবাদ \*

### ১। মীমাংসকদের আপত্তি।

ব্রহ্মকে জানবার জগুই বেদান্ত দর্শনের আরম্ভ। কিন্তু প্রথমেই প্রশ্ন হতে পারে, ব্রহ্মকে জানবার দবকাব কি? বেদান্তীরা বলেন ব্রহ্মকে জানলে মৃত্যুকে জয় করা যায়। কিন্তু যারা অদ্বৈতবাদ (জীব ও ব্রহ্ম এক এবং জগৎ মিথ্যা) মানেন না তাঁরা উক্ত বেদান্তীদের কথায় আপত্তি তোলেন এই বলে যে, তোমাদের কথানুযায়ী জীব আব ব্রহ্ম যদি একই জিনিষ হয় তা হলে ব্রহ্ম সম্বন্ধে অনুসন্ধানের কোনও দবকাবই নেই। কাবণ, যে বিষয় আমরা জানি বা যাতে আমাদের দরকার নেই, সে বিষয়ে কোন জিজ্ঞাসা উঠতেই পারে না। যে বিষয় আমরা জানি না এবং যা জানলে আমাদের উপকার হয়, মানুষ সেই সকল বিষয়ই জিজ্ঞাসা কবে থাকে। তোমরা যখন জীবকে (নিজেব আত্মাকেই) ব্রহ্ম বলছ তখন সেই ব্রহ্মকে ত আমরা বেশ জানি। আমি আমাকে বেশ জানি, সে সম্বন্ধে আবাব প্রশ্ন তুলে মাথা ঘামাতে যাব কেন? জীব বা আত্মা বা অহং সব সময়েই সকলেব নিকট বেশ সুবিদিত, সুতবাং তার সম্বন্ধে আবাব জিজ্ঞাসা কি? তোমরা বল, নিজেকে (আত্মাকে) জানলে মুক্তি হয় কিন্তু আমরা নিজেকে ত বেশ জানি, কই আমাদের ত মুক্তি হয় নি? তোমরা আরও বল, জ্ঞান দ্বারা যার নাশ হয় তা মিথ্যা। যেমন অন্ধকারে দড়ি দেখে আমার তাতে সাপ বলে বোধ হল, আমি ভয় পেলাম। আর একজন একটা আলো নিয়ে এসে বললে, ‘আবে, ওটা সাপ নয় দড়ি।’ তখন আমি জানলুম ওটা সাপ নয় দড়ি। দড়ির জ্ঞান যেই হল, সেই

---

\* শঙ্কর-ভাষ্যের অনুমান অংশেব তাৎপর্য বুঝিবার সুবিধাব জন্ত চলতি ভাষায় মায়াবাদ সম্বন্ধীয় এই উপস্তাস (Introduction) লিখিলাম। পরে পুনরায় ভাষ্যের আলোচনার প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা রহিল।

সাপের জ্ঞান নাশ হল। সেইজন্তু সাপের জ্ঞানটা মিথ্যা। ঐ রকমের সব জ্ঞান মিথ্যা এ কথা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু জগৎটা ত আর ওরকম জ্ঞান নয় যে তোমরা ছু কথায় উড়িয়ে দেবে।

তোমরা যে বল ‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নয়’—এ কথাটা আমরা আরও ভাল করে পরীক্ষা করব। তোমরা ব্রহ্মকে আত্মা বল। যাবই চেতন আছে, সেই এই আত্মাকে ‘আমি’ বলে প্রকাশ কবে থাকে—তা পাশ্চাত্য যেমন আত্মাকে (নিজেকে) ‘আমি’ বলে নির্দেশ করে, তেমন আবার অতি বড় দার্শনিকও নিজেকে ‘আমি’ বলে প্রকাশ করে থাকেন। কেউ কখনও ‘আমি আছি, কি নেই’ বলে সন্দেহ করে না। (Descartesএর cogito ergo sum অনেকটা এই ধরনের), সকলেই নিঃসন্দেহে নিজেকে ‘আমি’ বলে প্রকাশ করে। তবে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে—কেউ বলে এই দেহটা ‘আমি’, কেউ বলে মনটা ‘আমি’, আবার কেউ বলে দেহ ও মন হতে একটা পৃথক্ চেতন ‘আমি’ আছে। কাজে কাজেই ‘আমি’ সম্বন্ধে বেশ সন্দেহ আছে এবং সেজন্তু এই আমি বা আত্মা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাও কবতে হবে।

কিন্তু তোমাদের এ প্রশ্ন ঠিক নয়। একটু বিচার করলেই আমরা দেখতে পাই যে এ দেহটা কখনও আমি হতে পারে না। কারণ, বাল্যকাল থেকে বৃদ্ধ বয়স পৰ্য্যন্ত দেহের কত পরিবর্তন হচ্ছে কিন্তু ওর মধ্যে যে ‘আমি’টা সেটা যেমন তেমনই রয়েছে। ছেলেবেলায় যে ‘আমি’ ছিলাম সেটাকে কি কেউ বৃদ্ধ বয়সের ‘আমি’ থেকে পৃথক্ ভাবে? বৃদ্ধ যত্ন কি কখনও বলে যে ‘ছেলেবেলার যত্ন আমি নই, সে আবার একটা আলাদা লোক ছিল। কারণ আমি কত বড়, শিশু-যত্ন কত ছোট, আমি কত লেখা পড়া জানি, শিশু-যত্ন মূর্থ। এখনকার যত্ন যাকে তোমরা দেখছ, সে ঐ শিশু-যত্ন যার ছবি তোমরা দেখাচ্ছ তা থেকে সম্পূর্ণ তফাৎ।’ কেউ এ কথা বলে না। কেউ নিজেকে তার অতীত জীবন থেকে তফাৎ করে চিন্তা করতে পারে না।

আবার দেখ, খাদ্য থেকে আমাদের শরীর গড়ছে। রোজ রোজ

আমরা নূতন নূতন খাণ্ড খেয়ে থাকি। অবশ্য রোজ রোজ করত আমরা ভাত খাই কিন্তু একই চালের ভাত রোজ খাওয়া যায় না। আজকের ভাত যে চালে হয়েছিল কালকের ভাত সে চালে হয় নি। সেজন্য বলছি রোজ আমরা বিভিন্ন খাণ্ড খাচ্ছি এবং এর দ্বারা আমাদের দেহ গঠিত হচ্ছে। দেহও আবার দেখছি অন্তর্থে, জল বায়ু সংঘর্ষে, পরি-শ্রমে ক্ষয় হচ্ছে কিন্তু রোজ বিভিন্ন খাণ্ড গিয়ে নূতন নূতন দেহ গড়ে তুলে সেই ক্ষতি পূরণ করছে। দশ বৎসর আগে আমার যে দেহ ছিল এখন সে দেহটা নেই। এখন দেহটাই যদি বামের আত্মা হয় তা হলে দশ বৎসর আগের রামের আত্মা এখনকার রামের আত্মা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। সেই হেতু দশ বৎসর আগে রাম যা দেখেছিল, শুনে ছিল এখন তার একটুও রামের মনে থাকা উচিত নয়, কাবণ এখন-কার রাম তখন ত ছিল না। আবাব দেখ, রোজই যখন দেহেব ক্ষয় হচ্ছে এবং নূতন নূতন দেহের গঠন হচ্ছে তখন দশ বৎসর আগেকাব দেহের বা আত্মার নাশ হয়ে গ্যাছে এবং নূতন দেহ বা আত্মার জন্ম হয়েছে। কাজে কাজেই বলতে হয় তিনমাস পূর্বে যে পরীক্ষায় পাশ করবার জন্ত প্রাণপণে খেটে ছিল সে এখন আর নেই, পাশ করলে আর একজন।

কিন্তু এমন ত কখনও হতে পারে না, কাজেকাজেই বলতে হয় দেহেব নানা পরিবর্তনের মধ্যে এক অপরিবর্তনীয় সত্তা আছেন যিনি আত্মা। যেমন লাল, নীল ফুলের মধ্যে একই সূতা, যেমন লাল, নীল লণ্ঠনের মধ্যে একই আলো।

আবার দেখ, ইন্দ্রিয়কেও আমরা আত্মা বলতে পাবি না। ইন্দ্রিয় বলতে ওপরের চোখ, কানকে বলছি না, ওগুলোও দেহের মধ্যে পড়ে যায়। ইন্দ্রিয় বলতে আমরা বুঝি অতি সূক্ষ্ম সত্ত্বিকের মধ্যবর্তী, বাহ্য-বস্তু হতে তন্মাত্র (রূপ, রসাদি) সকলের ভেতরে প্রবেশ করবার রাস্তা। কেউ কেউ বলেন, আমাদের ভেতরের দিকটা এই পর্য্যন্তই। মূল দেহের পরিবর্তন হচ্ছে, সেজন্য তাকে আত্মা বলতে পারি না। কিন্তু ইন্দ্রিয় অতি সূক্ষ্ম পদার্থ এবং এর পরিবর্তনও হয় না। এই ইন্দ্রিয়-

সমষ্টিকেই আমরা আত্মা বলি। দেহ ইন্দ্রিয়কে অপেক্ষা করে অর্থাৎ ইন্দ্রিয় ছাড়া দেহ কোন কাজেই আসে না। স্থূল দেহের কান আছে, চক্ষু আছে তবুও লোকে শুনতে পায় না, দেখতে পায় না, কারণ স্থূল দেহেব বস্তুগুলো থাকে। সত্ত্বেও অন্তর্কর্ত্তী ইন্দ্রিয়ের দোষ থাকায় দেখতে পাওয়া যায় না, শুনতে পাওয়া যায় না। অতএব স্থূল দেহ হতে হৃদয় বস্তু ইন্দ্রিয়ই আত্মা।

কিন্তু ইন্দ্রিয়কেও আত্মা বলা যায় না। কারণ ইন্দ্রিয়গুলো যদি ‘আমি’ হতো, তা হলে যে কোনও ইন্দ্রিয় দিয়ে ভগ্নাতব সব জ্ঞানই সম্ভব হতো। কেননা সব ইন্দ্রিয়ই ‘আমি’। কানও ‘আমি’, চোখও ‘আমি’, জিহ্বাও ‘আমি’। আমি যখন সজাগ থাকি তখন যে কোনও বস্তু আমার সমক্ষে উপস্থিত হয় তাকে আমরা জ্ঞানতে পারি। এ যদি সত্য হয়, তা হলে কানরূপ ‘আমি’তে বেশ কবে ছিপি এঁটে জিহ্বা-রূপ আমিটাকে সজাগ রোধ গানব আনন্দ কবা যেতে পারে। যদি বলা, চক্ষুরূপ ‘আমি’ আর শুষ্ক-রূপ ‘আমি’ পৃথক। শোঁকাটা নাসিকারূপ আমার কার্য, দেখাটা চক্ষুরূপ আমার কার্য তাহলে আমি খণ্ডিত হয়ে পড়ল। আমি গোলাপফুলটাকে দেখলুম, আমি গোলাপফুলটাকে স্পর্শ করলুম, আমি গোলাপফুলটাকে শুঁকলুম—এই তিনটে আমিই পৃথক। কিন্তু একটা গোটা-গোলাপ জ্ঞানতে গেল তাকে রূপে, রসে, গন্ধে, শব্দে, স্পর্শে একই আমিকে জ্ঞানতে হবে। আব আমরা দেখতেও পাচ্ছি অনন্ত অমুভূতি আমরা ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়ে করছি, কিন্তু প্রত্যেক অমুভূতির সঙ্গে অহং জড়িত। অহংকে বাদ দিয়ে কোনও অমুভূতিই হয় না। কিন্তু কত রূপ, রসের অমুভূতি এলো আবার গেল কিন্তু ‘আমি’ অতীতেও ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিষ্যতেও থাকবে। ইন্দ্রিয় আত্মা হতে পারে না। কারণ তাহলে একই ব্যক্তি বহু হয়ে পড়ে। এক কি করে বহু হবে? তাব বহু দিক থাকতে পারে, কিন্তু দশটা পৃথক জিনিষ মিলে কখনও একটা জিনিষ হতে পারে না বা একত্বের ধারণাও হতে পারে না। দশটা জিনিষ দেখে একটা জ্ঞান লাভ করতে গেলে একজন নিরন্তর, অখণ্ড সাক্ষী বা জ্ঞাতার দরকার।

মনে কর, পাঁচ জন লোকের কোনও কারণে চক্ষুরাদি ক্রমে, একটি করে জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে আর বাকি চারটি নষ্ট হয়ে গ্যাছে। তাদের প্রত্যেকের কমলালেবু সম্বন্ধে জ্ঞান পৃথক পৃথক হবে। গোটা-কমলালেবুর জ্ঞান হবে তার, যার পাঁচটা ইন্দ্রিয় আছে। কিন্তু এই ইন্দ্রিয়টা ত ঐ ইন্দ্রিয়টার কথা বুঝে না। তবে একই কমলালেবুর যে এই পাঁচটা দিক বা অনুভূতি এটা কে বুঝিয়ে দেয়। কমলালেবু সম্বন্ধে পাঁচটা অনুভূতির প্রত্যেকটির সময় কে উপস্থিত ছিল, কে সাক্ষী বা দ্রষ্টা?—আমি।

আবার দেখ, বয়সের সঙ্গে, অনুশীলনের সঙ্গে এবং ব্যাধিতে ইন্দ্রিয়ের হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেইজন্ত বলতে হয় আত্মারও হ্রাস বৃদ্ধি হয়। হ্রাস বৃদ্ধি হওয়া মানে সেই বস্তুর সত্তা ক্ষয় হওয়া! বা অপর বস্তুর দ্বারা তার সৃষ্টি কবা। এ কথা বললে, দেহকে আত্মা বললে যে দোষ হয় এখানেও সেই দোষ হয়। যদি হ্রাস বৃদ্ধি মানে সুপ্ত এবং জাগ্রত বা অশুট এবং শুট বল তাহলেও দোষ হয়। কাবণ, অহং যদি সুপ্ত, অশুট বা অপ্ৰকাশিত থাকে তাহলে কোনও জ্ঞানই হয় না। সুস্থিতে অহং লয় পায় বলে বোধ হয় কিন্তু স্বপ্ন বা জাগ্রত অবস্থায় ‘অহং’ এর হ্রাস বৃদ্ধি বেড়ি কি কখনও অনুভব কবেছে? সঙ্কোচেব অবস্থা এবং বিকাশের অবস্থা তুলনা করতে গেলেও আর একজন অটুট ‘অহং’ বা সাক্ষীর প্রকার হয়।

আবার দেখ, আকাশে দেখলুম একখানা ঘুড়ি উড়ছে। এখানে মাত্র চক্ষুঃ ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার হল। কিন্তু জ্ঞান হল শুধু রূপের নয়, স্পর্শ ইন্দ্রিয় দিয়ে যে আমাদের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও ঘনত্বের জ্ঞান হয় সেগুলোও হল। স্পর্শ ইন্দ্রিয় আমরা ব্যবহার করিনি তবুও ঐ গুলোর জ্ঞান আমাদের হল কি করে? যদি বল অনুমান করে, কিন্তু অনুমান করলে কে? কাজেকাজেই বলতে হয় ইন্দ্রিয়ের অতিরিক্ত অহং আছে।

অন্তঃকরণকেও আত্মা বলতে পার না। অন্তঃকরণের নানা বৃত্তির মধ্যে এই অহংই নিত্য। অন্তঃকরণের তিনটি বিভাগ আছে। মন,

বুদ্ধি ও চিন্ত। মনের দ্বারা আমবা সংকল্প বিকল্প করে থাকি। বুদ্ধি দ্বারা নিশ্চয় করে থাকি এবং চিন্তের দ্বারা স্মরণ করে থাকি। কিন্তু সকল বৃত্তিই ‘অহং’কে নিয়ে। ‘অহং’কে বাহ্য দিয়ে কোনও বৃত্তিই সম্ভব নহে। রাত্রে অন্ধকার আকাশের দিকে চেয়ে বসে আছি। হঠাৎ একটা আলো চক্ষুকে চোখের উপর দিয়ে চলে গেল। রূপ তন্মাত্র চক্ষুরন্ধ্রস্থিতে লাগতেই একটা হুঃখ (হয়) বা স্মৃতির (প্রের) অনুভব হল। এই অনুভবের সঙ্গে দুটো জিনিষ জড়িত। আমাতে হুঃখ এল ‘যা-আমি-নই’ তা থেকে। যেই ‘আমি’র জ্ঞান, সেই প্রতিযোগী ‘আমি-যা-নই’ এরও (আলোব) জ্ঞান আছে। এই ‘আমি’ এবং ‘আমি-যা-নই’ এই দুটো জড়িয়ে হল ‘অহং’। একটা তীব্র আলো এসে আমার চোখে হুঃখ দিয়ে গেল (ইন্দ্রিয়ের কার্য বোধনা)। তার পর মনে হল, এটা কিসেব আলো?—বিদ্যা? (চিন্তের কার্য স্মৃতি) না, আকাশে ত মেঘ নেই (মনের কার্য সংকল্প-বিকল্প)। ওহো, জাহাজেব সার্জ-লাইটে (চিন্তের কার্য স্মৃতি) এমনই হয় (মনের কার্য সংকল্প-বিকল্প)। ঠিক হয়েছে এটা সার্জ-লাইটেরই আলো (বুদ্ধির কার্য নিশ্চয়)। সার্জ-লাইটকে জ্ঞানতে গিয়ে মোটা মুটি পাঁচটা অন্তঃকরণের বৃত্তি আমরা বিশ্লেষণ করে দেখালুম। কিন্তু এর মধ্যে আরও অনন্ত বৃত্তি হয়ে গ্যাছে, সে গুলোব শেষ ফল হল সার্জ-লাইটের জ্ঞান। একটা শতদল পদ্মেব ‘কুটাল’ (কুড়ি) একটা ছুঁচ দিয়ে আমরা এক সেকেন্ডে এধার ওধার বিধে ফেলতে পারি। কিন্তু যত তাড়া-তাড়িই বিধি না কেন, ছুঁচটা একটার পর একটা করে প্রত্যেক দলটা বিধে তবে ওধারে বেরবে। অসংখ্য বৃত্তিব পর অন্তঃকরণে একটা জ্ঞান হয় কিন্তু আমাদের মনে হয়, যেমনি বাহ্য বস্তুর সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের স্পর্শ হল আর অমনি জ্ঞান হল। চিন্ত জিনিষটাকে আরও ভাল করে বুঝতে আমরা চেষ্টা করব। অন্তঃকরণের দুটো দিক আছে। যে দিকটা ‘অহং’ সমক্ষে উপস্থিত থাকে সেটাকে জ্ঞান-ভূমি বলে (Conscious Plain) আর বাকি অংশটাকে অজ্ঞান-ভূমি (Sub-conscious Region) বলে। এই অজ্ঞান-ভূমিতে আমার পূর্বের সকল অভিজ্ঞতা

সঞ্চিত থাকে। ঐ সকল অভিজ্ঞতাব নাম, সংস্কার। মনে কর, তুজন লোক বসে আছে আমি বলুম ‘নীলা’। একজন বুঝতে পাবলে, একজন বুঝতে পারলে না। যে বুঝতে পাবলে সে নীলা পূর্বে দেখেছে, এবং উহা সংস্কার রূপে তার অন্তঃকরণের অজ্ঞান-ভূমিতে ছিল, এফগে চিন্তের বৃত্তি যে স্মৃতি, সেই অজ্ঞান-সাগর থেকে অনুসন্ধান কবে ডুবুরীর মত জ্ঞান-ভূমিতে নীলাকে তুলে নিয়ে এল। আর যাব নীলাব সংস্কার নেই সে তার অর্থ বুঝতে পাবলে না।

অন্তঃকরণের এই যে বৃত্তি ত্রয়, এরা কেউ ফাকও ছেড়ে থাকতে পারে না। কেউ আগে, কেউ পবে একথাও বলতে পারি না। এরা যেন একটা ত্রিভুজের তিনটি বাহু। দুই বাহুসম্পন্ন কোনও ত্রিভুজ হয় না। তিনটি বাহু পরস্পর সংলগ্ন থাকা চাই। এই বৃত্তি ত্রয় একত্র যোগে যাহা ‘ইচ্ছা’ কবে তাহাই কর্মোজ্জয় দিয়ে প্রকাশ পায়। কিন্তু অন্তঃকরণের এতগুলি বৃত্তিব বিশ্লেষণ যে আমবা কবলুম, এগুলিব একত্র সমাবেশ কে করেছে? সকল বৃত্তিব মধ্যে কে সাক্ষিস্বরূপ দাঁড়িয়ে আছে এবং নানা বৃত্তিরূপ পুষ্প দিয়ে কে জ্ঞানরূপ মালা গাঁথছে? ব্যাবৃ্ত্তেব মধ্যে অনুরূপ কে? বহর মধ্যে এক কে? মাগ মালাব মধ্যে সূত্র কে?

স্বপ্নে দেখলুম আমি দেব-শিশু, নন্দনে কত মন্দার, কত পাবিজাত, কত অমৃত, কিন্তু যাই ঘুম ভাঙ্গল তখন আমি যে বাস্তব ভিখারী সেই রাস্তার ভিখারী। বাদসাব রূপায় আবুহোসেন একরাতে বাদসা হল, তাব পরদিন ঘুম থেকে উঠে দেখে, যে জীর্ণ শয্যা সেই জীর্ণ শয্যায় সে শুয়ে আছে। মানব-মনের এই জুই অবস্থার প্রত্যভিজ্ঞা বা ঐক্য (Identity) সম্পাদন কি করে হয়। আমিই স্বপ্নে দেব-শিশু এবং আগ্রত অবস্থায় ভিখারী—আমাদেব এই অবস্থাদ্বয়ের মধ্যে যে ঐক্য-জ্ঞান, মন বুদ্ধির অতিরিক্ত ‘অহং’ জ্ঞান ব্যতীত হতে পারে না। সেইজন্ত চার্লসকদের দেহাত্মবাদ ঠিক নয়।

এইরূপ যুক্তিতে আমরা বেশ বুঝতে পারি চেতন-আমি আর অচেতন-জগৎ সম্পূর্ণ পৃথক। ‘আমি’ আমাকে বেশ জানি সেইজন্ত ব্রহ্ম বা



আত্মা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসার কোনও প্রয়োজন নেই এবং চেতন ও অচেতনে, দড়িতে সাপের মত আত্মা হবারও কোনও কারণ নেই। তাবপূর্ব তোমরা বলছ, আত্মজ্ঞান হলে মুক্তি হয়। কেন না আত্মজ্ঞান হলে বোঝা যায় সংসারটা একটা মন্তু আত্মা। উজ্জল আলোক এলে যেমন বাটিকোপের ছবিগুলো মিশে যায় কেবল একটা সাদা পরদাই থাকে, তেমনি আত্মজ্ঞানের আলোক এলেই এ সংসাররূপ ছায়াবাজি বিলীন হবে, থাকবে শুধু এক চেতন আত্মা। কিন্তু চেতন আত্মা বা ‘অহং’ যদি অনাদি অনন্ত হয় তা হলে সংসারও অনাদি অনন্ত স্বীকার করতে হবে। ‘আমি’ স্বীকার করলেই সঙ্গে সঙ্গে ‘যা-আমি-নই’ (সংসার) এটাও স্বীকার করতে হবে। ‘আমি’ব জ্ঞান না থাকলে ‘আমি-যা-নই’ এব জ্ঞান হয় না, আবার ‘আমি-যা-নই’ এব জ্ঞান না থাকলে ‘আমি’ব জ্ঞান হয় না। ‘আমি’ এবং ‘আমি-যা-নই’ দুটিই সমান্তরাল বেখার ত্রায় অনাদি অনন্তকাল ধরে চলেছে। দুটি রেখার কেউ কাকেও ছেড়ে থাকতে পাবে না। শাস্ত্রে এই সম্বন্ধটির নাম অবিনাশ বা ব্যাপ্তি বলা হয়েছে। পুঙ্খানুপুঙ্খকণে বিচার কবে আমরা আত্মাকে দেখালুম, তবুও দেখ জগৎ বইল। বেদে যদি তোমরা যা বলছ ঐরূপ কোনও কথা থাকে, তা হলে বুঝতে হবে তোমরা তার অর্থ বুঝতে পারনি। কর্ম এবং উপাসনার দ্বারাই মুক্তি লাভ হয়। তীন অবস্থা থেকে উচ্চ অবস্থা লাভের নামই মুক্তি। কর্ম এবং উপাসনার দ্বারা আমরা বর্তমানের অসম্পূর্ণ দুঃখাত্মক জগৎ ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ সুখাত্মক জগতে যেতে পারি। মীমাংসকেরা অদ্বৈত বেদান্তীদের বিরুদ্ধে এইরূপ যুক্তি করে থাকেন।

## ২। দ্বৈত বেদান্তীদের আপত্তি।

বেদান্তের তাৎপর্য অদ্বৈতবাদে হতে পারে না। “সত্যং জ্ঞানং মনন্তং ব্রহ্ম” আর সত্যজ্ঞান হীন সান্ত জীব এক হতে পারে না। “এক-মেবাদ্বিতীয়ঃ” এর অর্থ জীব জগতের এক-ঈশ্বর ছাড়া বহু-ঈশ্বর নেই। অথবা এক ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নেই। কিন্তু ‘বেদ’ বলতে যেমন

শাঁস, খোঁসা, বীচি তিনটিকেই বোঝায়, সেরূপ ব্রহ্ম বলতে জীব, জগৎ, ঈশ্বর তিনই বোঝায়। এই তিনটি পদার্থের মধ্যে পাঁচটি ভেদ নিত্য। জীব জীব, যেমন রামের আত্মায় শ্রামের আত্মায় ভেদ; জীব জগতে, যেমন রামের আত্মা ও রামের দেহে ভেদ, জগতে জগতে ভেদ, যেমন গন্ধ পদার্থে ও শব্দ পদার্থে; ঈশ্বর ও জীব ভেদ যেমন জ্ঞানাত্মক কখন সূর্য্য হতে পারে না; ঈশ্বর ও জগতে ভেদ, যেমন কুণ্ডকার ও ঘটে ভেদ। এই পঞ্চ ভেদ না মানলে জগৎ বহিস্ত কোন কালে রোঝা যাবে না। ব্রহ্ম বলতে জীব, জগৎ, ঈশ্বর। এই তিনের মধ্যে পঞ্চ-ভেদ নিত্য আছে। একই পদার্থের মধ্যে যদি বিভিন্ন ভেদ থাকে, যেমন বৃক্ষে—ডাল, পাতা, গুঁড়ি, ফল, ফল, সেই ভেদের নাম স্বগত ভেদ। ব্রহ্মে এই স্বগত ভেদ স্বীকার না করলে কি কি দোষ হয় বলছি।

(ক) “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” আর কর্তা ভোক্তা সত্য-জ্ঞানহীন সান্ত জীব কখনও এক হতে পারে না। একই বস্তু দুইকম কি করে হতে পারে?

(খ) ‘আমি’ বলতে জীবাত্মাকে বুঝায়। এই আমিরূপ যে জীব, প্রতিদেহে ভিন্নভিন্ন বলে আমাদের অনুভব হয়। জীব জীব ভেদ কল্পনা নহে,—বাস্তব। কারণ উহা প্রত্যক্ষ অনুভব সিদ্ধ। বাম কখনও শ্রামের সঙ্গে নিজেকে এক ভাবে না।

(গ) ব্রহ্মে জগৎ প্রাপ্তি হতেই পারে না। ব্রহ্ম ও জগৎ সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ। তোমাদের মতে প্রাপ্তি দুই বকমের,—(১) একটা জিনিষ আর একটা জিনিষের ভ্রম, যেমন দড়িতে সাপের ভ্রম (২) একটা জিনিষ আর একটা জিনিষের গুণের ভ্রম, যেমন ফটিকের পাশে জবা ফুল রাখলে, জবাকুলের লাল গুণটা ফটিকের স্বচ্ছতাকে ঢেকে তাকে লাল করে ফেলে। এখানে ফটিক বস্তু, এই বস্তুতে জবাকুলের যে ধর্ম লালত্ব সেইটি এসে প্রাপ্তি উৎপাদন করলে লাল-ফটিক বলে।

একণে প্রথমটিকে (পক্ষ) ধরা যাক। যখন দড়িতে সাপের অজ্ঞান বা ভ্রম বা অধ্যাস হয় তখন রজ্জু হল অধিষ্ঠান, কারণ সাপের জ্ঞান

কর্তৃত্বই অধিষ্ঠিত, বজ্জুকে অবলম্বন করেই সাপের ভুল জ্ঞান হয়েছে। আর সর্পজ্ঞান হল আরোপ, কাবণ ঐ জ্ঞানটি বজ্জুতে আরোপিত হয়েছে। ষাণ্ডিক সাপ না থাকতে, সাপের জ্ঞানটা যেন বজ্জুর ওপর গুণের মত ব্যাপ্ত হলে রয়েছে। এখানে একটি বস্তুতে আর একটি বস্তুর ভ্রম হয়েছে। কিন্তু এই দুটি বস্তুরই জ্ঞান আমাদের থাকা কর্তব্য। কারণ, সর্পের পূর্বজ্ঞান (সমানাকার প্রমা-জ্ঞান) যদি না থাকে, সাপ যদি আমি আগে না দেখে থাকি, তা হলে বজ্জুতে আমার সাপের ভ্রম হতেই পাবে না। আবার দেখ, সর্প ভ্রান্তি কেটে গেলে যখন আমি বুঝতে পাবছি এটা দড়ি, তখন বজ্জু জ্ঞানও আমার পূর্বে ছিল। নইলে জানলুম কি করে এটা দড়ি। অন্তঃকরণের যে চিন্তা-শক্তি বা স্মৃতি-শক্তি সে অন্তঃকরণের অজ্ঞান-সাগরে ডুব দিয়ে যে দড়ির সংস্কার সেখানে লুকান ছিল, তা জ্ঞান-ভূমিতে তুলে নিয়ে এল, আমি জানলুম এটা সাপ নয় দড়ি। আরও দেখ, বজ্জুতে যে সর্প ভ্রান্তি হয় সে ভ্রান্তি বজ্জুর নিজের হয় না, হয়—বজ্জু হতে পৃথক আর একজন পুরুষের। এক বস্তুতে অপব বস্তুব ভ্রম স্বীকার করতে গেলেই উক্ত বিষয় গুলিও নিশ্চয় স্বীকার করতে হবে। তাহলে এই প্রশ্নগুলির উত্তর তোমাদের দিতে হবে—

( ১ ) সর্পের প্রত্যক্ষমূলক পূর্বজ্ঞান না থাকলে সর্প ভ্রান্তি হতে পাবে না। সেইরূপ ব্রহ্মে জগৎ-ভ্রান্তি ( সৃষ্টি ) হবার পূর্বে জগতের পূর্বজ্ঞান কাব ছিল? যদি বল—ব্রহ্মের। তা বলতে পাবে না। বজ্জুর স্থলে তোমরা ব্রহ্মকে বসিয়েছ। বজ্জুতে কোনও কালে সর্পজ্ঞান ছিল না, সর্পজ্ঞান ছিল তৃতীয় ব্যক্তিতে। কাজেকাজেই ব্রহ্মতে জগতের পূর্ব-জ্ঞান থাকতে পারে না, তৃতীয় পুরুষের কল্পনা করতে হয়।

( ২ ) সর্পজ্ঞান দূর হওয়ার পর যে বজ্জুজ্ঞান হয় তাও ইন্দ্রিয়-সম্বন্ধ হতে হয়। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য না হলে বজ্জুজ্ঞান হয় না। কিন্তু এই উপমা অমুযায়ী জগৎ ভ্রান্তি কেটে গেলে ব্রহ্মের জ্ঞান হতে পারে না, কারণ তিনি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা গ্রাহ্য নন। আবার আমাদের সমস্ত সঞ্চিত সংস্কার ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়েই আমরা পেয়ে থাকি।

কিন্তু রজ্জু জ্ঞান হওয়ার পূর্বে যেমন আমাদের রজ্জুব সংস্কার ছিল, সেসকল ব্রহ্মের সংস্কার থাকতে পারে না। কাবণ তিনি ইঞ্জিয়গ্রাহক নন, যা ইঞ্জিয়গ্রাহক নয় তাব সংস্কারও থাকতে পারে না।

(৩) দেখ, রজ্জুতে যে সর্পভ্রম হয় তার একটি কাবণ, রজ্জু ৭ সর্পেতে কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে কিন্তু ব্রহ্ম ও জগৎ কিছুমাত্র সাদৃশ্য নাই। এবং অন্ধকাবে এই সাদৃশ্য-জ্ঞান হেতু ভ্রম হয়ে থাকে। অন্ধকাব হচেছ অজ্ঞান, ব্রহ্ম হচেছ জ্ঞানস্বরূপ এই দুইটির কখনও একত্র সমাবেশ হতে পারে না অর্থাৎ ব্রহ্মের ওপর অজ্ঞান কখনও জগৎ বচনা করতে পারে না।

দ্বিতীয় পক্ষ হচেছ—একটা জিনিষের ধর্ম্য আব একটা জিনিষের অধ্যাস সৃষ্টি কবতে পারে। যেমন জবার লালত্ব ফটিকেব স্বচ্ছতাকে ঢেকে লাল করে ফেলে। কিন্তু এ উপমাও ব্রহ্ম সম্বন্ধে খাটে না। কারণ, এরূপ ভ্রম মানলে, ফটিক ছাড়া যেমন জবাকুল সেইরূপ ব্রহ্ম ছাড়া দ্বিতীয় পদার্থ মানতে হয়। এর নাম হল দ্বৈতবাদ। তাবপর দেখ, ফটিকে জবাব লালহেব অধ্যাস হতে গেলে দুটি জিনিষের কাছাকাছি (নৈকট্য) থাকা দরকার। কিন্তু মায়া (অজ্ঞান) ও ব্রহ্ম (জ্ঞান) অন্ধকাব আলোকেব মত বলে পবস্পর্শেব নৈকট্যও কখনও সম্ভব নয়।

(৪) তোমরা বলছ, জগৎ প্রাপ্তি নিবারণেব হেতু হচেছ ব্রহ্ম জ্ঞান কিন্তু তা হতে পারে না। জীব যখন স্বরূপতঃ ব্রহ্ম এবং ব্রহ্ম যখন জ্ঞান-স্বরূপ তা স্বত্বও যখন জগৎ প্রাপ্তি বয়েছে, তখন বুঝতে হবে ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ হলেও তাতে জগৎ-প্রাপ্তি সম্ভব। সেইজন্য ব্রহ্ম জ্ঞান যুক্তিহীন হেতু হতে পারে না। কিংবা অজ্ঞান নাশের পরও আবার মায়া তাকে আক্রমণ কবে জগৎ-প্রাপ্তি দেখাতে পারে।

এই সকল কাবণে তোমাদের বিবর্ত বা মায়াবাদ ঠিক নয়, আমাদের পবিশ্রুতিবাদই ঠিক। এ জগৎ সত্য কিন্তু পবিবর্তনশীল এবং ব্রহ্মের এক অংশ বিকৃত হয়ে এই জগৎ প্রবাহ চলছে।

আচার্য্য শঙ্কর যে সকল কথায় তাঁর ভাষ্যের মধ্যে পূর্ব-পক্ষের উত্থাপন কবেছেন, তারই মধ্যে পূর্ব ও পববর্তী কালের প্রত্যয় ও পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মত সবই পাওয়া যায়। তাঁরা সকলেই প্রায় বিবর্তবাদেব বিরুদ্ধে উক্ত আপত্তি সকল তুলেছেন।

## আগমনী

জলশ্রোতে কাঁদে গান, ত্রিভুবনে ডুংখের সম্ভার,  
পদতলে কাঁপে পৃথ্বী, স্বর্গে মর্ন্তে এ'ক অন্ধকার ।

হিমাচল পাদমূলে ও কারা বসিয়া আছে ?

সকলে স্তিমিতনেত্র, কি চায়, কাহার কাছে ?

কোথা সে, কিরূপ মূর্তি, কোথা সে কিরূপ শক্তি তার ?

কিরূপ তাহার লীলা, কোন মন্থে প্রকাশ তাহার ?

কেহ কি দেখেছে তা'বে, কোনো দিন রূপেব আধাব,

এই যুগ, পূর্বযুগ কিংবা সর্বযুগ সীমা পাবে ?

এ প্রশ্ন উঠেছে বনে, এ প্রশ্ন উঠেছে মানে,

সংঘাত করেছে প্রশ্ন স্থলে, ভলে, সমীরণে—

তবু তারা বসে আছে যেমন অতিথি কা'বো দ্বাবে,

পূর্ণ চাই সর্বকাম, দেখা চাই দেখা চাই তারে ।

কোটি কণ্ঠ শব্দ শূন্য, কোথা আছে নিবন্ধ কামনা ?

নহে কি না বহে ধ্বাস প্রাণ কবে প্রাণেব ধারণা ।

তথাপি শুনিল বিগ্ন দে অপূর্ণ ইতিহাস,

দেবতার সত্যগ্রহ হিম্ননদী-তীরে বাস ।

দেবতার সত্যগ্রহ—কি স্মৃতি'র নাবব সাধনা ।

ভুলে গেছে কোথা দেহ কোথা স্বস্তি কোথায় সাতনা ।

কত রূপ দিল তা'বে ধ্যান-নেত্র দেবতা বাহিনী ।

বহিয়া আনিল বিশ্ব যুগান্তেব কত যে কাহিনী ।

দানবের উপদ্রাব যখন কেঁদেছে ধরা,

অধ্যক্ষের অভায়ে রয়েছে সে শাস্তিহারা,

কালশ্রোতে বিপর্যায়—রাত্রি দিন, দিবস যামিনী,

তখনি বসেছে ওই অর্চনায় দেবতা বাহিনী ।

অর্চনায় বসিয়াছে, বিজ্ঞ কেহ বলিতে না পাবে

সাগ্রহে এ রূপ-পুষ্প উপহাব দেয় তারা করে ।

অব্যক্ত, সত্তত ব্যক্ত, স্থিতিহীন স্থিতি যার

অরূপ, অনন্ত রূপ. গুণহীন, গুণাধার,

সেই তিনি সেই যিনি আবরিয়া সমস্ত সংসারে,

সর্বভাবে সর্বভূতে নমস্কার নমস্কার তারে ।

মুক্ত চক্ষু দেবসংঘ বসি তার পেয়েছে সন্ধান,

সমবেত কণ্ঠে তারা তুলিল তাহার জয়গান ।

সহসা উঠিল বাণী কি অপূর্ব, কি মধুর ।

কত যেন সন্নিকটে দূর যেন কতদূর ।

ফুটিল পার্শ্বভীকুল আঁধারেব ব্যাকুল প্রয়াণ,

উছলে জাহ্নবী জল সুদীর্ঘ নিশাব অবসান ।

দেবসংঘ মুগ্ধনেত্রে অকস্মাৎ কাব দবশন

কোথা হ'তে কি সুন্দর কি অপূর্ব কার আগমন ।

উপরে হিমালীমালা নিম্নে জাহ্নবীর লীলা

মধ্যে গৌরী পূর্ণরূপা কুমারী বোড়নী বালা ।

দেখিতে কোমলা, কিম্ব দেখিল বিস্মিত দেবগণ,

নয়ন-ইঙ্গিতে তাব চলিয়া উঠেছে দ্বিভুবন ।

“কার স্তব কবিতেন্ত্র, হে দেবতা ! সমবেত সুর ৭”

নিশ্চর তাহারা, কাবো বাক্য নাহি ফুটিল অধরে ।

সেই কোমলাঙ্গ হ'তে, কি অপূর্ব ইতিহাস,

বাহিব হইল বামা অঙ্গে দশদিক বাস

অট্টহাসে কয় কথা পার্শ্বভীকুল প্রাণেব উদ্ভবে,

“বিষম দৈত্যোব ভয়ে ওরা যে আমাব স্তুতি কবে ।”

সে অপূর্ব ইতিহাস, সেই যুগ যুগান্তের বাণী—

গৌরীর সে রূপ হ'তে শ্যামা-রূপ উদ্ভব কাহিনী

আনুক মঙ্গল বিধে, হ'ক দৈত্যকুল নাশ,

ভাঙুক মোহের কাবা, ঘুচুক সকল ত্রাস ।

ওইত তোমার তুমি, ওগো শক্তি দানব-নাশিনী,

ওইত তোমার পূজা ওইত তোমাব আগমনী ।

শ্রীকীর্ত্তিদেবপ্রসাদ ।

## জাতি-সংগঠক শ্রীবিবেকানন্দ

“ভারতের বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহকে সন্নিবেশিত করিয়াই আমাদের জাতীয় একত্ব সংসাধিত করিতে হইবে। এমন একদল লোকের সন্মিলনে ভাবে জাতি প্রতিষ্ঠিত হইবে যাহাদের হৃদয়তন্ত্রী একই আধ্যাত্মিক সুরে বাধা।” \*

“প্রত্যেক জাতিরই একটি বিশিষ্ট কৰ্ম্ম-প্রণালী থাকে। \* \* \* আমাদের নিকট ধৰ্ম্মই একমাত্র ভিত্তি-ভূমি যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা অগ্রসর হইতে পারি। \* \* \* ধৰ্ম্মের ভিতর দিয়া আমরা বাঞ্ছনীয়তিকেও বুঝিতে পারি। এই ধৰ্ম্মের ভিতর দিয়াই আমাদের সমাজ-বিজ্ঞানকে পূর্ণাঙ্গ লাভ করিতে হইবে। প্রত্যেকটি জিনিসকেই ধৰ্ম্মের ভিতর দিয়া আসিতে হইবে। কারণ আমাদের জাতীয় জীবন-সঙ্গীতের ধৰ্ম্মই প্রধান সুর, অবশিষ্ট আর সমস্তই ঐ প্রধান সুরেরই তবঙ্গ তিন্ন আর কিছুই নহে।” †

স্বামী বিবেকানন্দ।

সমগ্র দেশের বহুধা বিভক্ত বিশৃঙ্খল চিন্তা ও কৰ্ম্মপ্রণালীকে সুনিয়মিত ও সুসংযত করিয়া ভারতময় একটি সুমনোহর জাতীয় প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তোলাই ভারতের বর্তমান সমস্তা। বিসদৃশ মতামত ও তর্কবিতর্কের যুগ পশ্চাতে রাখিয়া আমরা বর্তমানে এমন এক মুহূর্ত্তে পদার্পণ করিয়াছি, যখন সংগঠনমূলক হিঁস বুদ্ধির সাহায্যে আমাদের সংঘবদ্ধ হইয়া দেশের সমগ্র কৰ্ম্ম-জীবনকে সুন্দর ও সুঠাম করিয়া গড়িতে হইবে। এই জাতীয় জীবন সংগঠন-রূপ বিরাট সমস্তা চিন্তাশীল ভারতবাসী মাত্রেরই মস্তিষ্ক অধিকার করিয়াছে সন্দেহ নাই; এবং নানাভাবে নানাদিকে জাতি-গঠনের

---

• The Common bases of Hinduism হইতে অনুবাদিত।

† স্বামিজীর কলিকাতাব বক্তৃতা হইতে অনুবাদিত।

বিবিধ ভাব ও কর্ম-প্রণালীর সূচনা হইতেছে। দুইটি কঠিন প্রস্তর-গণ্ডে আবৃত লাগিলে যেমন অগ্নিশূলিকের উদগীরণ হয় তেমনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য রূপ দুইটি অভিনব সভ্যতার সংঘাতে বর্তমান ভাবতে বিবিধ সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে এবং সমস্তা মীমাংসারও বিবিধ প্রকার চিন্তা ও কর্ম-প্রণালী জনসাধারণকে বিভিন্ন পথে পরিচালিত করিতেছে। ভারতের জাতীয়তা ও জাতি-গঠন সমস্তার ভাবতবাসীর প্রতি আচার্য্য বিবেকানন্দের একটি বাণী (message) আছে। সম্রাট্টা যি যে ভাবে ভাবতীয় সমস্তাসমূহের আলোচনা করিয়া-ছিলেন এবং অবশেষে যে মীমাংসার উপনীত হইয়া দেশবাসীর প্রতি তাঁহার জাতি-সংগঠন বাণী প্রচার করিয়াছিলেন তাহা ভারত-ভক্ত স্বদেশ-কল্যাণকামী প্রত্যেকেরই প্রণিধান যোগ্য—সন্দেহ নাই। সমগ্র ভারতকে একটি সুবিশাল জাতিক্রমে পরিণত করিবার নিমিত্ত স্বামী বিবেকানন্দ যে বাণী প্রচার করিয়া গিয়াছেন, বর্তমানে আমরা তাহারই আলোচনা করিব।

পাশ্চাত্য ভাবসমাগমের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নিকট জাতি বা নেশন কথাটি খুব প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। জাতি বা নেশন বলিতে যুগাতঃ এমন একটি জন-সমষ্টিকে লক্ষ্য করা হয় যাহাবা কোন বিশেষ উদ্দেশ্যের উপর আপনাদের চিন্তা-প্রণালী সংস্থাপিত করিয়াছেন এবং সেই উদ্দেশ্যই নিয়ামকরূপে তাহাদের শিক্ষা, দীক্ষা, ধর্ম, কর্ম সমস্তই তাহাবই বিশিষ্ট পথে টানিয়া লইয়া যাউতেছে। ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর এই রূপে জাতি বা নেশনের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। আপাতচাকচিক্য সম্বোধিত হইয়া নব্যভাবতও জাতি বা নেশন বলিতে বাঙ্গলৈতিক জাতি বা নেশনই বুঝিয়া থাকেন। এখন প্রশ্ন এই—রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ভিন্ন জাতি বা নেশন সংস্থাপিত হইতে পারে কিনা? এবং তজ্জপ কোন জাতি বা নেশন প্রাচীন ভারতে ছিল কিনা? প্রাচীন ভারত কোন জাতীয় উদ্দেশ্য স্থির করিয়া লইয়া জাতীয় সমগ্র চিন্তা ও কর্ম-প্রণালী তাহারই উপর সংস্থাপিত করিয়াছিল



কিনা ? তাহার সমগ্র শিক্ষা, দীক্ষা, সমাজ প্রভৃতি যাবতীয় অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সমূহ কোন বিশিষ্ট লক্ষ্যাভিমুখে পরিচালিত হইয়াছিল কিনা ? উত্তরে আমরা বলি—হে নব্যভারত। সত্য সত্যই এইরূপ একটি জাতি বা নেশন প্রাচীন ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিম্বা ঐতিহাসিক নানা বিপ্লব-সমাকুল হইয়া তাহা সমগ্রভাবে আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে নাই। তাহাবও সমাজ নীতি ছিল, অর্থনীতি ছিল, রাজনীতি ছিল, বাজ্ঞশক্তি ছিল এবং এই সমস্তকে সে একটি বিশিষ্ট পথে পরিচালিত করিয়াছিল কিম্বা ঐতিহাসিক নানা জটিল সমস্যায় জড়িত হইয়া উহা পূর্ণাঙ্গভাবে প্রাণধারণ করিয়া থাকিতে পারে নাই। সত্যাত্মসন্ধিৎসু ঐহাবা শ্রদ্ধা সহিত মহাভারতের শাস্তিপর্ক, মনুসংহিতা, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি ভাবতীয় শাস্ত্র সমুদ্র আলোড়ন করিতে সক্ষম হইবেন, ভাবতীয় দৃষ্টিতে ঐহাবা প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে প্রবেশ করিবেন, তাহাবা ভারতীয় সভ্যতার প্রতি আকৃষ্ট ও বিমোহিত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না, আর সত্যসত্যই তাহাদের নিকট ভাবতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব প্রতিভাসিত হইবেই হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ জাতিসংগঠনে আমাদের জাতীয়তার সেই সনাতন পন্থাব অনুসরণ করিয়া বর্তমান যুগোপযোগী ব্যাখ্যান প্রদানপূর্বক তাহাব কমনীতি প্রচার করিয়া গিয়াছেন। হে প্রবন্ধ ভারত। তাহার বাণী দায়স্বরূপ তোমার সম্মুখে,—তুমি গ্রহণ করিবে কি ?

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে যেদিন স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে বেদান্তের বিজয়-কেতন উড্ডীন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তাহা ভারতের জাতীয় জীবনেতিহাসেব এক চিরস্মরণীয় দিন। সনাতন ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনাব পূর্ণাঙ্গ পরিণতি এবং হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্ট ধর্মের মহাসমন্বয় প্রতীকস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরণতলে এই নব্য-শিক্ষিত বাঙ্গালী বুকের মস্তক অবনত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরণতলে স্বামী বিবেকানন্দের আত্মসমর্পণ সত্যসত্যই যেন প্রাচীন ভারতের সহিত নব্য-ভারতের সংমিশ্রণ। শ্রীরামকৃষ্ণ-

জীবনের সমন্বয় দৃষ্টি, স্বকীয় অসাধারণ আধ্যাত্মিক অনুভূতি, সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ ও তদ্রূপ অনুসন্ধানে ভারতীয় সমগ্রা সম্বন্ধে ভূয়োদর্শন, অসামান্য মেধা ও প্রতিভা বলে ভারতেতিহাস ও শাস্ত্র সমূহের সুবোধ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিন্তার গভীর সমালোচনা এবং পাশ্চাত্য দেশে বেদান্ত প্রচাররূপ দায় গ্রহণে তত্ত্বদেশ ইহাতে পারদর্শিতা লাভ প্রভৃতির সহায়তায় সমগ্র ভারতকে তিনি এক অমানব দৃষ্টিতে অবলোকন করিতে পারিয়াছিলেন। উহাদেরই সাহায্যে স্থূলদৃষ্টিতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন বহুধা বিভক্ত হইলেও আধ্যাত্মিক চিরগৌরবে মহিমাময়ী সম্মিলিত ভারতের ( United India ) সুস্পষ্ট প্রতিকৃতি সর্বপ্রথম তাঁহারই মানসপটে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল। সমগ্র দেশেব বিক্ষিপ্ত শক্তিসমূহকে সংযুক্ত ও এককেন্দ্রীভূত করিয়া জাতীয় প্রাণার নিৰ্ম্মাণ কল্পে দেশকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “গড়িবাব বিষয় প্রস্তাব করিবার জন্য আমি আজ এখানে দণ্ডায়মান, ভাগিবার বিষয় নহে। \* \* \* বর্তমান যুগের ঘোষণা বাণী আসিয়া আমাদিগকে বলিতেছেন—যথেষ্ট হইয়াছে, প্রতিবাদ যথেষ্ট হইয়াছে, দোষোদ্ঘাটন যথেষ্ট হইয়াছে, পুনঃ প্রতিষ্ঠা, পুনর্গঠনের সময় আসিয়াছে। সময় আসিয়াছে, যখন আমাদের বিক্ষিপ্ত শক্তিসমূহ একত্রিত করিতে হইবে, একটিমাত্র কেন্দ্রে সম্মিলিত করিতে হইবে এবং তারপর কেন্দ্রীভূত শক্তিতে নেশনকে সম্মুখের পথে পরিচালিত করিতে হইবে,—কেন না বহুশতাব্দী হইল উহার গতি একেবারে খামিয়া গিয়াছে। গৃহ মার্জ্জন ও পরিষ্কার করা হইয়াছে, এস আবার আমরা গৃহে বাস করি। পথ পরিষ্কৃত হইয়াছে, আধা-সন্তানগণ! এস অগ্রসর হও।”

প্রত্যেক জাতি বা নেশনই একটি ভিত্তি উপর গড়িয়া উঠে। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে রাজনীতিই নেশনমাত্রের ভিত্তি বলিয়া আমরা গুনিয়া থাকি। রাজনীতি ভিন্ন একটি নেশনকে যে অন্য কোনও ভিত্তি হইতে পারে তাহা আমরা সহসা গ্রহণ করিয়া লইতে প্রস্তুত নহি। রাজনীতিকে ভিত্তি না করিয়াও আধ্যাত্মিক ভাব ও

চিন্তাসমূহকে ভিত্তিধরূপ গ্রহণ করিয়াও যে একটি নেশন গড়িয়া উঠিতে পারে তাহা পাশ্চাত্য ষ্টেট-কেন্দ্রীভূত রাজনৈতিক ( State-Centred-Politics ) চিন্তাব ফলে আমাদের বোধগম্য হয় না। ভারতের আধ্যাত্মিক চিন্তাসমূহকে প্রাগৈতিহাসিক যুগেব পরে একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দ ভিন্ন অত্র কোন মনোবী জাতীয় জীবন সংগঠন কল্পে ভিত্তি বলিয়া প্রচার করেন নাই। নব্য-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মস্তিষ্কেও ভারতীয় আধ্যাত্মিক সত্য-সমূহের সুবিশাল শক্তি প্রকাশিত হইবার অবকাশ পায় নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রবেশ করিবার বহুপূর্ব হইতেই আমরা ধর্ম ও কর্ম জীবনের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। ভারতীয় প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তি-সমূহ যে আমাদের সমগ্র কর্ম-জীবনকে শক্তি-সঞ্চারিত করিয়া সুমনোহর জাতীয় জীবন গঠন করিতে পাবে তাহা আমাদের বোধগম্য হয় নাই। জড়বাদ-আলোয়ার পশ্চাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পাশ্চাত্য রাজনীতিকেই আমরা সর্বসর্ব বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলাম। স্বামী বিবেকানন্দ জাতীয় জীবনের ভিত্তির কথা বলিতে গিয়া সর্বপ্রথমেই বলিলেন, “সমাজনৈতিক ও রাজনৈতিক চিন্তাসমূহ দ্বারা ভাসাইয়া দিবার পূর্বে সর্বপ্রথমে ভারতকে আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ দ্বারা প্রাণিত করিয়া দাও ইহাই জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড, ভিত্তি ও প্রতিষ্ঠাভূমি। এই পুণ্যভূমিতে ধর্ম—একমাত্র ধর্মই ভিত্তিভূমি, মেরুদণ্ড, জীবন-কেন্দ্র।” \*

( ক্রমশঃ )

—অব্যক্তানন্দ।

## বর্তমান হিন্দুসমাজ ও তাহার অবস্থা

আমাদের দেশের কথা আলোচনা করিতে গেলেই প্রথমতঃ ভারতের জ্ঞান হিন্দুসমাজের প্রতি বর্তমানে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। যে সমাজ শিক্ষায়, ধর্মচর্চায়, উদারতায় ও আধ্যাত্মিকতায়, শুধু ভারতের কেন পৃথিবীর সভ্যসমাজেব আদর্শস্থল ছিল, যে সমাজের কৃতিসন্তানগণ ভারতের বেদবেদান্তমন্ত্রিত আধ্যাত্মিক জীবনের চিবভাস্বর, শাস্ত্র আদর্শ জগতের সম্মুখে ধরিয়। জগতে ববেণ্য হইয়াছে সেই সমাজ,— বিশ্ববিশ্রুত হিন্দুসমাজ, আজ পশু, জ্ঞান ও অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। সেই চিবভাব-মণ্ডিত হিমাদ্রব পাদমূল হইতে কল্মাকুমারিকা পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে শতধা বিভক্ত হিন্দুসমাজ আজ শুধু কতকগুলি কুসংস্কার, হিংসা, ঘেব ও সঙ্কীর্ণতা বক্ষে সাজারে ধারণ করিয়া অমাবস্ত্যের বিরটি অন্ধকারেব জায ভাবত ব্যাপিয়া পড়িয়া আছে। আজ কোথায় সেই কোটিকাষ্ঠাচারিত সামগান, কোথায় সেই বুদ্ধচৈতন্তের লীলাভূমি ভাবত-তপাবনেব বিশ্ববিমোহন উদার সঙ্গীত, আর কোথায় দীন, হীন, মৃতকল্প, হতশ্রী বর্তমান ভারতের পশু হিন্দুসমাজ। দেশের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুসমাজ আজ যে কোন্ নিম্নস্তরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা এই যুগসন্ধিক্ষণে সমাজেব হিতাকাজী প্রত্যেক সুধাব্যক্তিবই প্রণিধান করা একান্ত প্রয়োজন।

হিংসা, ঘেব ও সঙ্কীর্ণতা তীব্র হলাহল সমাজ শরীবে প্রবিষ্ট হইয়া সমাজকে যে আজ হীনবীৰ্য্য ও পশু করিয়া ফেলিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যে মনীষিবর্গ ভারতে আজ বিরটি আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাবা বুঝিতে পারিয়াছেন যে এতদিন যাহাদিগকে হীনতা বদ্বন্দ্বোচ্চ শৃঙ্খলে অযাজ্য ও অস্পৃশ্য করিয়া অবজ্ঞায় মুক ও জড়প্রায় করিয়া বাধা হইয়াছিল, যে পর্য্যন্ত সহায়ভূতি ও প্রীতির পীযুষসিঞ্জে তাহাদিগকে পুনঃ সম্ভবিত করিতে

না পারিব, অজ্ঞতার আঁধার ঘবনিকার অন্তরালে যে বিরাট শক্তি সুপ্তসিংহের জায় নিদ্রিত তাহা যে পর্যন্ত শিক্ষার অঙ্কুশাবাতে পুনঃ উদ্ধুদ্ধ করিতে না পারিব, সে পর্যন্ত এই অধঃপতিত হিন্দুসমাজের পুনরুত্থানের কোন সম্ভাবনা নাই।

এতদিন হিন্দুসমাজ বলিতে সমাজশীর্ষাধিষ্ঠিত শাস্ত্রজ্ঞান গরীয়ান আধ্যাত্মিকবলে বলীয়ান ব্রাহ্মণকেই বুঝিয়া আসিয়াছি। কিন্তু কোথায় আজ সেই সমাজের গৌরবস্থল ব্রাহ্মণ? ভারতের পথ প্রদর্শক তুমি, সমাজেব নেতৃত্বগ্রহণ করিয়া এতদিন সর্বজাতির শ্রদ্ধা ও ভক্তি অর্জন করিয়া আসিয়াছ, আজ এই জীবন-মরণ-সন্ধিক্ষণে সেই তাগ, মহাপ্রাণতা, জ্ঞান ও তপশ্চা লইয়া সমাজের, দেশের মৃতকল্প সন্তানের সম্মুখে দাঁড়াও, এই অন্ধকুসংস্কারাচ্ছন্ন পথভ্রাস্ত ভাবতবাসীকে ত্যাগালোকবর্জিকা হস্তে প্রকৃত পথ দেখাও। যে দেশের ব্রাহ্মণের ক্ষমা, তিতিক্ষা, দান প্রেমের নিকট বিশ্ববিজয়ী-বীরের সমুন্নত দৃপ্তশির ভুতলে লুটাইয়া পড়িত, যে দেশের ব্রাহ্মণ ক্ষাত্রশক্তিকে সংঘত বাধিয়া বিশাল সাম্রাজ্য পরিচালন করিয়া অসীম প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল, সেই ব্রাহ্মণের একগুণা শক্তি আজ কোথায়? যদি আবার সেই ব্রহ্মণ্য শক্তি জাগ্রত করিয়া নিজ জীবনকে মহীয়ান করিতে পার, তবে তোমারই বিজয়-বৈজয়ন্তীতলে ভারত সন্তান যুগযুগান্তের হিংসা, ঘেঘ ভুলিয়া তোমারই পার্শ্বে দাঁড়াইবে, আবার তাহা বা মানুষ হইবে।

এ দেশের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, জাতিনির্কিংশেবে যেখানেই মনুষ্যত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেইখানেই রাজসাম্রাজ্যের হইতে দীনাদপি-দীন পর্যন্ত সকলেই আত্মসমর্পণ করিয়াছে। মনুষ্যত্বটা যে শুধু তথাকথিত উচ্চজাতির একচেটিয়া নয়, সে ধারণা যে পর্যন্ত প্রতি মানব হৃদয়ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত না হইবে, ততদিন এ দেশের হিংসা, ঘেঘ ও সন্ধীর্ণতার পঙ্কিল আবর্জনা দূরীভূত হইবে না। ভারতীয় সভ্যতার মূলমন্ত্র যে হিন্দুশাস্ত্র কালের ক্রকুটি তুচ্ছ করিয়া আজও চিন্তাশীল ব্যক্তির একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়া রহিয়াছে, সেই উদার

হিন্দুশাস্ত্র আলোচনা কবিলে দেখিতে পাইবে এই ভারতভূমিতে “দাসীর গর্ভে নারদ, উক্কীর গর্ভে বশিষ্ঠ, শূদ্রার গর্ভে বিহর, বেস্তার গর্ভে সত্যকাম এবং ধীবরগর্ভে বেদবাস” জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের তথা জগতের মুখোজ্জ্বল কবিতা গিয়াছেন। আত্মগণ দাক্ষিণাত্যকে একসময় অনাধাসেবিত বলিয়া উপেক্ষা কবিতোৎকৃষ্টা বোধ করেন নাই, সে দেশও একদিন নামদেব, একনাথ, জ্ঞানেশ্বর, তুকাবাম ও সাধকচূড়ামণি রামদাসের মধুর উদাত্ত সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। চর্যাকার কুলসভূত মহাপ্রাণ যোগী চোকামেলা একদিন দেবতার মন্দির প্রবেশে নিষিদ্ধ হইয়া জলদগন্তীর স্বরে যে উদাব বাণী বলিয়াছিলেন তাহা আজও দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসে স্বর্ণাকরে লিখিত রহিয়াছে।

কালের স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে সমাজকে একটু ভাঙ্গিয়া গড়িয়া সময়োপযোগী করিয়া লইতেই হইবে। বৈদিকযুগ হইতে আজ পর্যন্ত সমাজের বৃক্কের উপর দিয়া অনেক পরিবর্তনের ঢেউ চলিয়া গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন সমস্তার সমাধানকল্পে এ বিরাট হিন্দুসমাজ নিজ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া নিজকে প্রতি যুগোপযোগী করিয়া গড়িয়া আসিয়াছে। কিন্তু কালের কুটিলপ্রবাহে সমাজের সে সুদৃঢ় ভিত্তিও আজ শিথিল হইয়া পড়িয়াছে; একটা জীবন্ত অত্যাচার সমাজের বৃক্কের উপর বসিয়া রক্তশোষণ করিতেছে। আমরা তাহা দেখিয়াও দেখিতেছি না, তাই আমরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ। ক্ষুধারদয়ের উজ্জ্বলিত আবেগে সন্ন্যাসিকেশরী স্বামী বিবেকানন্দ অন্ধভারতবাসীকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন,—

“One fifth of your Madras people will become Christians if you do not take care. Was there ever a sillier thing before in the world than what I saw in Malabar Country? The poor Pariah is not allowed to pass through the same street as the high caste man, but if he changes his name to a hodge-podge English name, it is all right or to a Mahommedan name, it is all right.”

এই ত হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা ! হিন্দুসমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর প্রতি লক্ষ্য করিলে লজ্জায় মস্তক আপনাই অবনত হইয়া আসে। যে মুচি, মেথর, ও চণ্ডালদিগকে পারিয়ার (Pariah) ভায়ে যুগিত অস্পৃশ্য বলিয়া অবজ্ঞায় আপন ছায়ার হইতে বহিষ্কৃত করিতে বিধা বোধ করি না, তাহারাই আজ অল্প ধর্মের ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া স্বধর্মদিগের আত্মমুখিক অত্যাচারের কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে ! নিম্নের উদ্ধৃতাংশ হইতে উহা সম্যক উপলব্ধি হইবে :—

"The Converts to Christianity are recruits almost entirely from the classes of Hindus, which are lowest in the social scale. As long as they remain Hindus they are daily and hourly made to feel that they are no better than beasts ! They are snubbed and repressed on all public occasions, are refused admission to the temples of their Gods. But once a youth from among these people becomes a Christian, his whole horizon changes."

দিন দিন ভারতের হিন্দুসংখ্যা যেক্রমে দ্রুতগতিতে কমিয়া আসিতেছে তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে হিন্দুজাতির বিলোপ অনিবার্য। জগতে আজ আত্মকলহনিরত হিন্দুর স্থান কোথায় ? ভারতের রুদ্ধতার উন্মোচন করিয়া উন্মিষিকৃত নীল সিঙ্গুর পরপারে সুদূর কেনীয়ার লাঞ্চিত হিন্দুভ্রাতৃগণের অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছ কি ? জাতিসংঘে তোমার স্থান অতি নীচে ; অতি হেয় কদর্য স্থান তোমার জগৎ নির্দিষ্ট হইয়াছে। অথচ এমন অপমানের কলঙ্ক মাথায় রাখিয়া তোমার আপন ঘরের আপন ভায়ের জন্ম শোণিত শোষণ করিতে কুণ্ঠা বোধ করিতেছ না।

আজ নবযুগের সূত্রপাত হইয়াছে ; হিন্দুসমাজের মহামুখিত্বল এ জড়প্রায় সমাজবন্ধে একটা জাগরণের সাড়া আনিয়া দিয়াছেন। তাই ভরসা হয় বহু বর্ষ পরে এ ভগ্ন মন্দিরে পুনঃ যে আশার স্মৃতি প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, উজ্জ্বল কম্বার উৎসাহ-তৈল সিকনে সে আলো উত্তরোত্তর বর্ধিত হইবে ; আর উহা নির্দোষিত হইবে না।

ঐ স্তন, মিলনের মূর্ত্তবিগ্রহ মহাত্মা গান্ধী আজ তাঁহার দেশবাসীকে প্রীতির স্নদ্য বন্ধনে বাঁধিবাব জন্ত এই মহামানবসাগরতীরে তাহারিগকে অহ্বান কবিতোছেন। পঞ্চনদ সেবিত পঞ্জাবের বীর কেশরী লাল লাক্ষপতেব তুর্ঘ্যানিনাশ, শস্ত্রশ্যামলা বাঙ্গলার দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর মিলন মধুর সঙ্গীতের মোহন মূর্ছনা সমগ্র ভারত-সমাজ-বন্ধে নতন প্রাণস্পন্দন জাগাইয়া তুলিয়াছে, স্পৃশ্যসিংহ আজ জাগ্রত হইয়াছে। হে হিন্দুসমাজ, এখনও এ মহামিলন-তীর্থনীবে আপনার যুগযুগান্তের হীনতা, দুর্বলতা, হিংসা, দ্বেষ ডুবাওয়া সকলকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিতে শিক্ষা কর, তাহেই পুনঃ আপনার পায়ে আপনি দাঁড়াইয়া জগতের মধ্যে গোববমণ্ডিত আসন গ্রহণ করিতে পারিবে।

ত্ৰিখগেন্দ্রনাথ শিকদার এম্-এ।

## মাধুকরী

১। মরণ কালে।

একটা চলিত কথা আছে মাহুষের মরণ কালে বিপবীত বুদ্ধি হয়। আমাদের জাতীয় জীবনেও তাহাই ঘটয়াছে। ইংলণ্ডের নিগাতিভাষাণী বোডেলীয়া রোম সাম্রাজ্যের কল্পে ধ্বংস হইবে সেই কথার ইঙ্গিত করিয়া বলিয়াছিল :—

“Sounds not arms shall win the prize, Harmony,—  
the path to fame.”

যখন অস্ত্র বিজ্ঞার পরিবর্তে সঙ্গীত বিজ্ঞার আদর হইবে তখনই রোম সাম্রাজ্যের অধঃপতনের আরম্ভ।

সকল জাতির ধ্বংসের মূলে এই বিলাস বাসন ও দুর্নীতি পড়াহরণ।



ভারতের হিন্দু, মোংগল পাঠান, এমন কি পরবর্ত্তী যুগের পর্তুগীজ ও ফরাসী বণিকদেরও এই জন্তই ধ্বংস হইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইতিহাসের এই শিক্ষা আমাদের জাতীয় জীবনের পবিচালকগণ গ্রহণ করিতেছেন না। ব্যাপার কিরূপ দাঁড়াইয়াছে অনুধাবন করিয়া দেখুন।

(১) গত পাঁচ ছয় বৎসর হইতে পতিতা নারীগণ সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া আসিয়াছে। “পাপকে ঘৃণা কর,—পাপীকে ঘৃণা করিও না” প্রভৃতি ছলনাময় যুক্তির জঞ্জালে যুবকগণ অন্ধ হইয়াছে। ইহার জন্ত দায়ী প্রথমতঃ কয়েকজন সাহিত্যসেবী; দ্বিতীয়তঃ থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ, তৃতীয়তঃ বাজনৈতিক ক্ষেত্রের কয়েকজন নেতা। ইহার ফল কতদূর গড়াইয়াছে তাহা মচাআ গান্ধী বরিশালে যাইয়া ভালরূপে দেখিয়া সকলকে এই অপবিত্র সংঘ ভাঙ্গিয়া দিতে বলিয়াছেন এবং সকলকে এই পাপ স্পর্শ হইতে দূরে থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন।

(২) আমাদের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠার জন্ত নাট্যকলার উন্নতি-সাধন প্রয়োজন, এক্রপ বিপরীত বুদ্ধি অনেকের মাথায় আসিয়াছে। ফলে বিশ্ববিদ্যালয়েব শিক্ষিত যুবক থিয়েটারের দিকে দলে দলে যুঁকিয়া পড়িয়াছে,—দেশেব লক্ষ লক্ষ টাকা রুশিয়ান ও বাণিজ্যের জন্ত ব্যয়িত না হইয়া থিয়েটারের দল গঠনে নিয়োজিত হইতেছে। বারবনিতা ও নর্ত্তকীগণের প্রশংসা ও প্রতিকৃতি সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইতেছে,—দেশের অপবিগত বুদ্ধি যুবকেরা এই পাপানলে পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরিতেছে।

৩ দেশেব চিন্তা ধারাব যিনি পরিচালক, যুবকগণের যিনি আদর্শ-স্থানীয় সেই কবিশ্রেষ্ঠ ববীজনাথ সাধারণ রঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তাহার অভিনয়-কলাব সহিত আপনাকে বিশেষভাবে বিজড়িত করিয়াছেন। কোন নর্ত্তকীর গান শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ হইয়াছেন যে তাহার জন্ত পুনরায় নূতন গান রচনা করিয়া দিয়াছেন। ইংরাজীতে একটা কথা আছে “Fashions descend” গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

“যদ্ যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদুৎসবর্ততে ॥”

অনুকরণ প্রিয়তা নিয়গামী। শ্রেষ্ঠ লোক যেরূপ আচরণ করে ইতর ব্যক্তিরও সেইরূপ করে। লোক শিক্ষার গুরু রবীন্দ্রনাথ এই সহজ সত্য বিন্যস্ত হইলেন।

(৪) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের পুত্র নিরঞ্জন পাল বিলাত যাওয়া অভিনয় বিজ্ঞা শিখিয়া আসিরাছেন। তিনি দেশে আসিয়া ভারতের সঙ্গীত মহিলাগণকে লইয়া থিয়েটার ও সিনেমার দল গঠন করিতেছেন। এই হইল শিক্ষার পরিণাম। ভারতীয় যুবকের কৃতিত্ব এখন এই বিলাস বাসনের দিকেই পরিস্ফুট হইতেছে।

(৫) গত রবিবারের স্টেটসম্যান কাগজে এক বিজ্ঞাপন ব্যক্তির হইয়াছে তাহার মর্ম্ম এইরূপ—সম্রাট বংশের ভাবভূমি মহিলা কর্তৃক পরিচালিত কলিকাতার কোন থিয়েটারের জন্য বাংলা ভাষায় অভিজ্ঞ ভারতীয় মহিলা অভিনেত্রী প্রয়োজন; বেতন ২৫০ হইতে ৫০০ টাকা পর্য্যন্ত। থিয়েটারের আমোদ প্রমোদের পরিণাম কতদূর পর্য্যন্ত গড়াইতেছে। অন্তঃপুৰচারিণী ভারতীয় মহিলা থিয়েটার পরিচালনা করিতেছেন। পাশ্চাত্য দেশে অভিনয় কবিতা নরনারীগণ কোটা কোটা টাকা উপার্জন করে; কিন্তু সেই আদর্শের দিক যদি ভাবভূমি নারী পুরুষ লক্ষ্য করিয়া চলেন তবে অচিবেই এদেশের জাতীয় জীবন ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে।

(৬) বেঙ্গলী, ফরওয়ার্ড, সার্ভেন্ট প্রভৃতি সংবাদ পত্রে থিয়েটারের সচিত্র ও চিত্রাকর্ষক বিবরণ সমূহ প্রকাশিত হয়। তাহার ফলে কি হইতেছে?—যুবকের মনে হইতেছে কেবল চাক্ষু্যক স্বপ্ন, দূষিত চিন্তার আবির্ভাব ও প্রলোভনের আকর্ষণ। যে দেশে যুবকগণের সম্মুখে বিরাট কর্ম্মক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে,—বিনিময় হইয়া কর্ম্ম কবিলেও যে দেশে কর্ম্মের অন্ত নাই সেই দেশের যুবকগণ এত তরল মস্তিষ্ক হইয়া পড়িয়াছে যে তাহারা কোন গুরুতর কাজের কথা ভাবিতে পারে না,—এত দুর্বল দেহ হইয়া পড়িয়াছে যে কোন বৃহৎ কাজে তাহারা হাত দিতে সাহস করে না। তাহারা চায় এখন—আমোদ প্রমোদ কবিতা অর্থ উপার্জন করিতে,—হাসিয়া খেলিয়া দেশোদ্ধার করিতে। কিন্তু দিনে

দিনে, পলে পলে যে তাহাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, তাহা লক্ষ্য করিতেছে না ।

( ৭ ) কোন সংকার্যে চাঁদা সংগ্রহের নিমিত্ত আজকাল “ভারাইটী এন্টারটেইন মেন্ট” অর্থাৎ নানাপ্রকারে আমাদের প্রমোদেব অমুষ্ঠান হইয়া থাকে । অনেক সময় এই সকল ব্যাপারে ভদ্র মহিলাগণ যোগ দিয়া থাকেন । ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউট প্রায়ই স্ত্রীতে পাই মেয়েরা গান গাতিতেছে,—নাটকের মহলা দিতেছে । আমবা বৃষ্টি না, সংকার্যে এই তর্নাতিব ভেজাল কেন ?—পুকের কি লজ্জা নাই ? নিজেরা চাঁদা দিতে পাব না,—ঘাবের মোয়ে বউদেব দ্বারা গান কবাইয়া নিজেদের অক্ষমতার পরিপূরণ কর—ছিঃ—ছিঃ ।

আমরা জানি গত যুদ্ধের সময় বিলাতের অনেক থিয়েটার সার্কাস, সিনেমা এই সব বন্ধ হইয়া গিয়াছিল । সকলেই তখন লড়াই কবিত্তে ছুটিয়াছে । কিন্তু আমবা একটা জীবন যবনের সংগ্রামে নিত্য লিপ্ত রহিয়াছি অথচ আমাদের আমাদের প্রমোদেব বিবাহ নাই । দেশের ভূমি-লক্ষ্মী আজ যবকদের পান কাতব নয়ান চাতিয়া বহিয়াছে, কিন্তু তাহারা চলিয়াছে অভিনেত্রী চটুল হাত ও নৃত্যভঙ্গিমার মোহে অন্ধ হইয়া । দেশের শিল্প বাণিজ্য যবকগণকে কর্ণেব ভেরী নিনাদে আশ্বাস কবিত্তেছে কিন্তু তাহারা চলিয়াছে আমাদের প্রমোদেব পঙ্কিলপ্রবাহে ভাসিয়া । নিরাভরণা স্ত্রীজননী যবকদিগেব ভরসা কবিয়া এখনও বাঁচিয়া আছে,—কিন্তু তাহারা চলিয়াছে বিলাস বাসনের তবঙ্গে ডুবিয়া ।

আমরা অক্লান্তভাবে কতবার বলিয়াছি । আবার বলিতেছি—এ সর্বনাশের পথ,—মরণের পথ, ধ্বংসের পথ । যদি জাতীয় জীবনকে বক্ষা কবিত্তে হয় তবে এ পথ ছাড়িতে হইবে ।

( “সঞ্জীবনী” ২১শে শ্রাবণ, ১৩৩২ । )

## ২ । কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার ।

সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে কোন ভদ্রলোক লিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দেশী থিয়েটারগুলি প্রধানতঃ

পেশাদার অভিনেত্রীদের জোরে চলে এবং তাহারা সকলেই বারবনিতা । ইহার কু-ফলের দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছেন । গান্ধীজি লিখিয়াছেন, তিনি চান না যে, বারবনিতারা বারবনিতা থাকিবে এবং অভিনেত্রীবও কাজ কবিবে ।

বারবনিতা অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে আমরা অনেকবার আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি । তাহার বিস্তারিত পুনরাবৃত্তি কবিতে চাই না । এই বিষয়টির আলোচনা দুই দিক দিয়া হইতে পারে ।

(১) বারবনিতারা বারবনিতা থাকিয়াই পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ করার সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং ক্ষতি হইলে তাহার নিবারণের উপায় কি ?

(২) এইরূপ বন্দোবস্ত দ্বারা বারবনিতা-বৃত্তিকে স্থায়ী করার সাহায্য করা হয় কি না, তাহা স্থায়ী করার সাক্ষাৎ বা পবোক্ষভাবে সম্মতি দিলে কার্যতঃ কতকগুলি জীলোককে বারবনিতার জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়া সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নির্ণয়মত প্রদর্শন ও অবিচার করা হয় কি না ? আমরা আগে আগে দেখাইতে চেষ্টা কবিয়াছি, যে, বারবনিতাবা হুশ্চরিত্রা থাকিয়াই সামাজিক কোন কাজ কবিলে তাহাদের সংস্পর্শে ও সংস্রবে সমাজের অনিষ্ট হয় । তাহার অগ্রপ্রকার দুইটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্ । অনেক কলকারখানায় প্রমজীবী জীলোক কাজ কবে । তাহাতে তাহাদের উপার্জন যথেষ্ট হয় না বলিয়া তাহাবা কেহ কেহ উপার্জনের জগ্ৰ পাপেও লিপ্ত হয় । কলিকাতায় যাহারা ঠিকা ঝির কাজ করে, তাহারা অনেকে যথেষ্ট বেতন পায় না, পাপে লিপ্ত হইয়া বেতন ব্যতীত আরও কিছু উপার্জন করে । অবশ্য এই উভয় প্রকার জীলোকদের উপার্জনের অল্পতাই তাহাদের পাপ ব্যবসাতে লিপ্ত হওয়ার একমাত্র কারণ নহে ; অগ্র কারণও আছে । কিন্তু কারণ যাহাই হউক এই উভয় প্রকার জীলোকদের চরিত্রহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয় এবং সমাজেরও অকল্যাণ হয় । অতএব তাহারা যে-যে কাবণে বেশাবৃত্তি করে, সেই সেই কারণের উচ্ছেদের দিকে সমাজহিতৈষী-দিগের মনোযোগ করা উচিত ।

অনেকে মনে করেন বেশাবৃত্তি স্ববর্ণাভীত কাল হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকিবে, অতএব ইহার প্রতিকার চিন্তা করিয়া মাথা খারাপ করিবার দরকার নাই। আমরা তাহা মনে করি না। ক্রীত বা যুদ্ধে বন্দীকৃত দাসের দ্বারা কষ্টসাধ্য বা স্থগিত কাজ করাইবার প্রথা বেশাবৃত্তি অপেক্ষা কম প্রাচীন নহে। কিন্তু এখন তাহা আর কোন সভ্যদেশে নাই বলিলেও চলে। অবশ্য দাসদেব স্থানে অস্বাভাবিক শ্রমিকের শ্রম বলপূর্ব্বক চালাইবার চেষ্টা নানা স্থানে চলিতেছে, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে। বেশাবৃত্তি সম্বন্ধ আমাদের মনে হয়, যে সামাজিক সর্ববিধ ব্যবস্থা একরূপ হইতে পারে ও হইবে যাহারাত ক্রমশঃ উহা হ্রাস পাইবে ও উঠিয়া যাইবে। অভিনয় মাত্রকেই আমরা খাবাপ মনে করি না। যাত্রা একপ্রকার অভিনয়। বহুবিধ যাত্রায় আমাদের দেশের লোকে অনাবিল আমোদ ও শিক্ষা পাইয়াছে। থিয়েটারের অভিনয় মাত্রই খাবাপ নয়। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে আমরা উহার একান্ত বিরোধী হইতাম কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়, যে, কলিকাতার দেশী থিয়েটারগুলি, পেশাদার অভিনেত্রী ভিন্ন চলে না, এবং পেশাদার অভিনেত্রীদের পক্ষে সচ্চরিত্রা হওয়া ও থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে সেকরূপ অবস্থার উচ্ছেদের কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য। কেন না, এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থা বা প্রতিষ্ঠান বাখিবার অধিকার সমাজের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের অন্তর্ভূত কোন অংশকে চির অমঙ্গলের মধ্যে নিষ্কিপ্ত রাখিতে হয়।

উপরে দুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথা লিখিয়াছি, যাহারা যথেষ্ট পারিশ্রমিক না পাওয়ায় বেশাবৃত্তি দ্বারা অভাব পূরণ করে। পাত্রি ইঁবাটু এণ্ডার্সনকে কোন কোন পতিতা নারী বলিয়াছে, যে সদুপায়ে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন চলিলে তাহারা তাহাদের বর্তমান স্থগিত জীবন ত্যাগ করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার অভিনেত্রীদের বেলায় একথা সত্য বলিয়া মনে হয় না। কারণ অভিনয় করিয়া ত তাহারা যথেষ্ট টাকা পায়, অথচ তাহারা ভাল হয় না। ইহার কারণ কি? থিয়েটার সংস্কে লোকেরা কি তাহাদিগকে ভাল হইবার ও থাকিবার পরামর্শ,

উৎসাহ এবং সুযোগ দেয় না ? তাহারা কি, বরং ইহার বিপরীত অবস্থা-  
সমবায়েরই সৃষ্টি করে ? অথবা যাহারা অভিনয় দেখিয়া অভিনেত্রীদের  
প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহাদেরই মধ্যে কেহ কেহ পেশাদার অভিনেত্রীদের  
কলুষিত জীবনেই আবদ্ধ থাকিবার অগ্রতম কারণ হয় ? থিয়েটারগুলির  
অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদের কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান না থাকায় এসব  
প্রশ্নেব উত্তর দিতে পাবিলাম না । কিন্তু স্তনিয়াছি, কোন কোন  
পেশাদার অভিনেত্রী অভিনয় কার্যে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিলে কোন-  
না-কোন ধনী চঞ্চলচিত্ত বা চরুচরিত্ত লোক তাহাদিগকে আব অভিনেত্রী  
থাকিতে দেয় নাই । ইহা হইতে মনে হয়, অন্ততঃ এই সকল স্থলে  
অভিনয় কার্যে অভিনেত্রীদের কেবল বোজগাংগাবের সড়পায় না হইয়া  
তাহাদের ও তাহাদের দ্বারা আকৃষ্ট পুরুষদিগের কলুষিত জীবন যাপনের  
সহায় হইয়াছে ।

যাহারা পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ করে, স্তনিয়াছি তাহাদের মধ্যে  
অনেক ভাল অভিনয় করে । তাহা নানাবিধ মানসিক শক্তির  
পরিচায়ক । তাহারা প্রাচীনগ্রন্থা অনেক মহিমাযায়ী মহিলার ভূমিকা  
গ্রহণ করে । তাহাদের কথা শ্রবণ করিয়া, তাহাদের চরিত্র ধ্যান করিয়া,  
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পবিত্রতন হইত, যদি তাহাদের একরূপ মনের  
বল জন্মিত তাহারা আব দেহবিক্রয়ে বাজী হইত না, তাহা হইলে ত  
তাহারা কোন-না-কোন আইনের সাহায্যে বিবাহিত হইয়া একচর্যা  
একনিষ্ঠ জীবন যাপন করিতে পারিত । কোন পুরুষের পক্ষে কোন নারীর  
ঘনিষ্ঠতম আম্বলন সঙ্গলাভেব একমাত্র বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম । কোনও  
নারীর পক্ষেও কোনও পুরুষের একরূপ সঙ্গলাভের একমাত্র বৈধ মূল্য  
একনিষ্ঠ প্রেম । ইহা বুদ্ধির দ্বারা বুদ্ধিবাং এবং কার্যতঃ ইহাং অনুসরণ  
করিবাং মত হৃদয় মনের শক্তি কোনও পেশাদার অভিনেত্রীর থাকা কি  
একেবারেই অসম্ভব ?

কোন-না-কোন প্রকারে যাহারা সমাজেব কোন প্রকার কাজ  
করিয়া দেয়, সমাজ তাহার বিনিময়ে তাহাদের কল্যাণ চিন্তা ও কল্যাণেব  
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য । নতুবা সমাজের স্বার্থপরতা ত হয়ই, অধিকন্তু

সমাজ কতিগ্রস্ত হয়। আমাদের মনে হয়, পেশাদার অভিনেত্রীদের নিকট ইহতে সমাজ কেবল আমোদ দান-রূপ কাজই লইতেছে কিন্তু তাহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীরাই যে কেবল খাবাপ থাকিয়া যাইতেছে তাহা নহে, সামাজিক অপবিত্রতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। থিয়েটারের সংখ্যা ও আদর বাড়িয়া চলিতেছে। যে কেবল বেঞ্জা, ভদ্রসমাজে তাহার নাম উল্লেখ কিংবা তাহার সম্বন্ধে আলোচনা চলে না; কিন্তু যে বেঞ্জা এবং অভিনেত্রী ডই-ই। তাহার সম্বন্ধে আলোচনা এবং তাহার ছবি যুদ্রণ সম্ভ্রান্ত, ভদ্র, সচ্চরিত্র লোকদের দ্বাৰাও হইতেছে। ইহা দ্বারা সামাজিক পবিত্রতা বক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশঃ কঠিনতর সমস্যা হইয়া দাঁড়াইতেছে।

‘বিবিধপ্রসঙ্গ’—প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৩২ সাল।

সহযোগী “সঞ্জীবনী” ও “প্রবাসী” বাংলা দেশের থিয়েটার প্রসঙ্গে যাহা লিখিয়াছেন তাহা খুবই সমীচীন। বহুবর্ণ সঞ্চিত তিমির বাশি ঠেলিয়া দেশ যখন আলোকের মুখ দেখিবাব জন্ত উন্মগ্ন, আর্টের দোহাই দিয়া নাট্যাশালায় কর্তৃপক্ষগণ তখন উহার গতি-পথে নির্বিড় কুসুখটাকাব সৃষ্টি করিতেছেন—ইহাই মবনোন্মুখ জাতির জীবন সমস্রাব বহন্ত-কোতুক। ‘ভূখা’ দেশের শোণিত পবিপুষ্ট নাট্যকলা যদি সাধাবণের তর্কলতা ও বোকাটির সুবিধা ও সুযোগ পূজিয়া বাহির করিয়া অন্তরাতার শোণিতকে বিষাক্ত করে তবে তাহা অপেক্ষা বিশ্বাসঘাতক আর কে আছে? শুধু থিয়েটারবেদ কর্তৃপক্ষগণকে জ্বায়েব বিচারালয়ে অভিযুক্ত কবিলে চলিবে না, নব্য-বঙ্গের ষাঁহারা আদর্শ স্থানীয়, তাঁহারাও যদি নাট্যাশালায় গমন করিয়া এই দূষিত ধ্রুণ্য ব্যবসায়কে পরোক্ষভাবে অমুছোদন এবং দেশের আদর্শ নষ্ট কবিয়া তাহাব প্রাণ-পাণীর বিনাশে সহায়তা করেন, তবে জ্বায়েব বিধান হইতে তাঁহারাও অব্যাহতি পাইবেন কি? বাংলার হৃদয় ও মস্তিষ্কে একাধারে সম্মিলিত কবিয়া নাট্যাশালায় বিষাক্ত আবহাওয়া হইতে দেশের বালক বালিকা, তরুণ তরুণীকে রক্ষা করিতে সচেষ্ট হইবে কে? আজ পঞ্চাশ বৎসব ধরিয়া সংঘমহীন স্বাধীন চিন্তার আশ্রয় ষাঁহারা সমাজ গৃহের প্রতি চালে ধরাইয়া বেড়াইতেছেন ইহা

তাঁহাদেরই কার্যের অবশ্যস্তাবী পরিণাম । এই রিরংসার অগ্নিদাহ এক্ষণে দেশব্যাপী । এ আশুনে ঘবও পুড়িতেছে, দমকলও পুড়িতেছে, “প্রবীণ” গুরুদেব পুড়িতেছেন, “সব্জ” শিষ্যও পুড়িতেছে । এই উচ্ছ্বাল স্বাধীনতার যুগে “প্রবাসী” “সঞ্জীবনীর” ক্ষীণ কঠোচ্চারিত ভয়ব্যাকুল ‘গেল সব গেল’, এই সতর্ক নিবেদনাকা কেহ কি শুনিবে ? বাংলায় গিরীশচন্দ্রের মত দ্বিতীয় নীলকণ্ঠ আব কে আছেন, যিনি রক্তাঙ্গের সমস্ত হলহল নিঃশেষে পান করিয়া সমাজকে অমৃত দান করিবেন ।

## সমালোচনা ও পুস্তকপরিচয়

(১) ‘সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা’—( আষাঢ় সংখ্যা )  
একখণ্ড পাইয়া আমরা পবন প্রীতিলাভ কবিলাম । বঙ্গ ভাষায় সঙ্গীত বিষয়ক ইহাই একমাত্র মাসিক পত্রিকা । ইহাতে দেশেব প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণ নিয়মিতভাবে লিখিয়া থাকেন । পত্রিকাখানি সঙ্গীত শিক্ষার্থী ও সঙ্গীতামোদী সকলের পক্ষেই বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । এই সংখ্যায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনব সঙ্গীতানুবাগ, তাঁহাব ধর্মজীবন সম্বন্ধে এমন অনেক কথা আছে যাহা অনেকেই জানেন না । গান, স্বরলিপি, সঙ্গীত বিজ্ঞান, কবিতা, প্রবন্ধ এবং মনোরম চিত্রাদিতে ভূষিত হইয়া পত্রিকাখানি সর্বাপেক্ষ সুন্দর হইয়াছে । আশা করি, এই পত্রিকা সঙ্গীত প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিবে । পত্রিকার বার্ষিক মূল্য সড়াক মাত্র ২ টাকা, প্রতি সংখ্যা ১০ তিন আনা । চাসি, লাল বাজার ষ্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত আব, বি, দাস কর্তৃক প্রকাশিত ।

(২) শিশুগীতা—শ্রীযোগী কথিত ও শ্রীযোগেন্দ্রনাথ রক্ষিত লিখিত । মূল্য ১০ আনা । বাংলা ভাষায় ছেলে মেয়েদের উপযোগী ধর্ম গ্রন্থ অতি বিরল । শিশুগীতা সেই অভাব অনেকটা পূর্ণ করিবে । লেখক মহাশয় এইরূপ সুখপাঠ্য ও সহজ ভাষায় নব নব ধর্মপুস্তক প্রণয়ন করিয়া তরুণ বাংলার কল্যাণ সাধন করুন, ইহাই অমুরোধ ।



(৩) **শ্রীরামকৃষ্ণ পূজা**—স্বামী জ্যোতির্নয়ানন্দ সম্পাদিত, মূল্য ১/০ আনা। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব জনৈক প্রাচীন ত্যাগী শিষ্য রচিত শ্রীশ্রীকুরের নিত্য ও বিশেষ পূজা পদ্ধতি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া স্বামী জ্যোতির্নয়ানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর অশেষ ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন।

(৪) **শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম সেবাশ্রম—ক।শ্রী.** ১৯২৪ সালের কাণ্ড-বিবরণী। এই আশ্রমে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিভাগ আছে :—

(ক) সাধারণ হাসপাতাল (আন্তর্বিভাগ ও বহির্বিভাগ)।

(খ) অসমর্থ পুরুষদিগের আশ্রম।

(গ) বিধবা ও অসমর্থ্য স্ত্রীলোকদিগের আশ্রম।

(ঘ) বালক-নিবাস।

(ঙ) বালিকা-নিবাস।

পুরুষ-বিভাগ, আশ্রমের সন্ন্যাসিগণ কর্তৃক এবং স্ত্রী-বিভাগ জনৈক বিদ্বতী অভিজ্ঞা মহিলা ও তাঁহার সহকারিণীগণের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত হইয়া থাকে।

(চ) আশ্রমের বাহিরে সেবা কার্য—যে সমস্ত ভদ্রমহিলা আশ্রমে আসিয়া সাহায্য গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক তাঁহাদের বাড়ী বাড়ী গিয়া অর্থ ও খাদ্য সাহায্য করা হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া যে সমস্ত দুঃস্থ ও অভাবগ্রস্ত ব্যক্তি আশ্রমে আসিয়া যে কোন প্রকার সাহায্য চায় বিবেচনাপূর্বক তাহাদিগকে সাধ্যমত সাহায্য করিবার ব্যবস্থা আছে।

(ছ) চরকা ও বস্ত্র-বয়ন বিদ্যালয়—এখানে আশ্রমের বালকগণকে ও বাহিরেব শিক্ষার্থীদিগকে বিনা বেতনে সমস্ত বস্ত্র-বয়ন-শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়।

(জ) আশ্রমে একটি পাঠাগার আছে।

আলোচ্য বৎসরে ১৩৩৩ জন রোগীকে আশ্রমে রাখিয়া চিকিৎসা এবং ১৫৯৬৪ জন ব্যক্তিকে আশ্রমের বাহিরে ঔষধ পথ্যাদি দ্বারা নানা-রূপে সাহায্য করা হইয়াছে।

গত বৎসর আশ্রমের মোট আয় ৮৪২৪৮ টাকা ৩ পাঃ এবং মোট ব্যয় ৫৮৮৫৭।/১০ পাঃ ।

সেবাশ্রমের কার্যাবিবরণী পাঠে আমরা আনন্দিত হইয়াছি ; কিন্তু মাসিক ও সাময়িক সাহায্যকাবিগণ অধিকাংশই বাঙ্গালী দেখিয়া মনে হয়, এই প্রতিষ্ঠানটি বাংলার বাহিরে বিশ বৎসরের উপর সেবাকার্য্য করিয়াও এই দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে স্বামিজীর নিকট সেবার্থে বিশেষ আকৃষ্ট ও অনুপ্রাণিত করিতে পারেন নাই ।

( ৫ ) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—সর্বিশা ( ডাক্ষামণ্ড হারবার ) , ১৯২৩ এবং ১৯২৪ সালের কার্য্য বিবরণী আমরা পাইয়াছি । উল্লিখিত আশ্রমে গত দুই বৎসরে নিম্ন-লিখিত কার্য্য নির্বাহিত হইয়াছে :—

( ক ) অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়—৩৮টি বালক এই শিক্ষায়তনে নিয়মিতরূপে বিজ্ঞা চর্চা করিয়াছে এবং এখনও করে ।

( খ ) আশ্রমে বর্তমানে ৭টি তাঁত আছে , ১৭টি ছাত্র বস্ত্র-বয়ন-শিল্পে শিক্ষালাভ করিয়াছে ।

( গ ) আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে ২৫৭২ জন রোগীকে চিকিৎসা ও ঔষধাদি দ্বারা সেবা করা হইয়াছে ।

( ঘ ) অগ্ন্যুৎপাতে গৃহ নষ্ট হওয়ায় কতিপয় হিন্দু ও মুসলমান গ্রামবাসীকে আশ্রমের সেবকবৃন্দ ২৬ খানি কুটির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন ।

( ঙ ) ২৭ জন দরিদ্র গৃহস্থকে নিয়মিতরূপে আহার ও বস্ত্রাদি দানে সাহায্য করা হইয়াছে ।

( চ ) আশ্রমের কর্তৃপক্ষ, তিনটি বালকের স্থানীয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে বিজ্ঞাপিক্ষার ব্যয়ভার বহন এবং চারিটি দরিদ্র বালককে আশ্রমে স্থায়ীভাবে রাখিয়া তাহাদের ভরণ পোষণ এবং শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

( জ ) ৩৬০ খানি কদল, ২৩ খানি বঙ্গ, ৫ খানি চাদর, ৪টি জামা

প্রভৃতি হুঃহু ও অভাবগ্রস্ত গ্রামবাসিগণ আশ্রম হইতে সাহায্য পাইয়াছে ।

( ঝ ) আশ্রমে একটি সাধারণ পাঠাগার আছে ।

১৯২৩ সালে আশ্রমের মোট আয় ৩৯৯৮/১১ পাং, মোট ব্যয় ৩৫৭৭/৬ পাং এবং ১৯২৪ সালে মোট আয় ৬৬১১৮/৬ পাং, মোট ব্যয় ৬৪৬১৮/৮ পাং ।

আশ্রমটি খুব বেগী দিনের নহে, তথাপি ইহার বহুল কর্ম প্রসারবাক সকলেরই মনযোগ আকর্ষণ ও আনন্দ বর্দ্ধন করিবে সন্দেহ নাই । আশ্রমের প্রধান সাহায্যকাবিগণ অধিকাংশই বম্বাই নিবাসী । কতিপয় নিঃস্বার্থ পল্লোসেবকের নীরব কর্মে সুদূর বম্বাইবাসীদের এইরূপ অপরোক্ষ সহানুভূতি বাস্তবিক আশ্চর্যের বিষয় । এই উদারহৃদয় বম্বাইবাসিগণ সমস্ত বাঙ্গালীর অশেষ ধন্যবাদের পাত্র ।

---

## সংঘবর্ত্তা

১। পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী, বিগত ১৩ই জুলাই ৭নং হালদাব লেনস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ষ্টুডেন্টস্ হোমে এবং গত ৪টা আগষ্ট মুক্তাবাম বাবু ষ্ট্রীটস্থ অদৈত আশ্রামে শুভ গদ্যপর্ণ করিয়া উপস্থিত ধর্ম-পিণ্ডাসু ভক্তগণকে উপদেশামৃত দানে আনন্দিত কবিয়াছেন।

২। স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ বিগত ১৩ই জুলাই জামসেদপুর গমন করেন। তিনি স্থানীয় “বিবেকানন্দ-হলে” গত ১৯শে তাবিখে “কর্ম জীবনে ধর্ম” সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় একটি বক্তৃতা কবিয়াছিলেন। তৎপরে ২১শে তাবিখে স্বামী বামানন্দেব সহিত তিনি মেদিনীপুর আগমন করেন। তথায় স্বামিজী “বেলি পাব্লিক লাইব্রেরী হলে” রায় বাহাদুর মনোমোহন বসুর সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভায় “আমাদের জাতীয় আদর্শ ও শিক্ষা” বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। কয়েকদিন পবে স্বামিজী গড়বেতা (মেদিনীপুর) আগমন কবিয়া তথায় “জাতীয় উন্নতি ও কর্ম” সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দ্বারা সকলের আনন্দ বর্দ্ধন কবিয়াছিলেন।

৩। গত ২৬শে শ্রাবণ শ্রীশ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব উপলক্ষে ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে এক সভার অধিবেশন হয়। জয়দেবকৃত দশাবতারের স্তব গান পূর্বক সভা আরম্ভ হইলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাধাগোবিন্দ বসাক এম-এ, মহোদয় “গোপাল কৃষ্ণের বালা-লীলা” সম্বন্ধে এক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত রমণী মোহন দত্ত গুপ্ত বি-এ, মহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রের বৈচিত্র্য প্রতিপাদন করিয়া বোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ ও ধর্ম-সংস্থাপকরূপে তাঁহার স্থান কোথায় তৎসম্বন্ধে আলোচনা করেন। তদনন্তর শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাশঙ্কর সেন এম-এ, মহাশয় “শ্রীকৃষ্ণ-লীলা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করার পর স্বামী অচ্যুতানন্দ একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনাশঙ্কি ও ভয় শূন্যতাই যে শ্রীকৃষ্ণ-জীবনের মূলমন্ত্র ছিল তাহা সকলকে বুঝাইয়া দেন। সর্বশেষে সুগায়ক শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দাস মহাশয় স্থূললিত-কণ্ঠে “মাথুর কীর্তন” গাহিয়া সভার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

কার্তিক, ২৭শ বর্ষ ।

## বঁধু

ওগো,

চিরস্থখ সুধা নিকর বঁধু

হুঃখ হে প্রিয়তম ।

চিব প্রিয় সখা অন্তর মধু

মঞ্জুল মনোরম ।

পরিবস্তনে নিয়ে এসো প্রাণে

শীত চন্দন তৃপ্তি,

প্রেম-অঙ্কনে ফুটাও নয়নে

শাস্ত উজল দীপ্তি ।

অন্তর মম ধুয়ে দাও সখা

নির্ম্মল আঁখি লোরে,

মর্মের পথে দাও আজ দেখা

বাধ প্রিয়'প্রেম ডোরে ।

মর্ম বীণায় তোল আজ ধীরে

করণ সে মধু তান,

এসগো উছসি' হৃদয়ের তীরে

দেবতার স্নেহ দান ।

ভরে' দাও হিয়া সমবেদনায়

বেদনার মধু ঢালি',

ছেয়ে দাও প্রাণ পূণ্য প্রভায়

প্রেমের আলোক জাফি'

বিলায়ে দাও গো বিশ্বের মাঝে  
 আমার পবাণখানি,  
 নিয়ে চল মোরে সকলের কাছে  
 ত্যাগের মন্ত্র দানি' ।  
 কাঙাল করিয়া কর মোরে রাজ্য  
 পরাণ বন্ধু মোব,  
 যত পার দাও দৈত্বেব সাজা  
 ওগো প্রিয় মন চোর ।  
 তোমাব দেওয়া সে বেদনা হিয়ার  
 আছে তা'ব প্রয়োজন,  
 মন পথে সে যে মন্দির বিতাব  
 উৎসব আয়োজন ।  
 ক্রন্দনে মম ফুটায় তোল গো  
 কাকন রাঙ্গা হাসি,  
 বন্ধনে তব লইয়া এস গো  
 মুক্তি সে অধিনাশী ।  
 এসা সখা মোব ঢাল এ হিয়ার  
 বেদনার যত মধু,  
 প্রীতি-মূর্ছনে মল্ল-বীণায়  
 ঝড়ত হও বঁধু ।  
 ত্রিশচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## শ্রীশ্রীমায়ের কথা

( ৯ )

শ্রীশ্রীমার শেষ অন্তিমের বারে একদিন সকাল বেলা মাকে দর্শন করিতে যাই। তখন ঘরে আর কেউ ছিল না। মা সর্ব্ব দক্ষিণের ঘবে ছিলেন। এই সময় কয়েক দিন একটু ভাল ছিলেন। দিনের বেলায় ঐ ঘরেই মার বিছানা করে দেওয়া হত। চৈত্র মাসের প্রথম সপ্তাহ। শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতেই মা বাড়ীর সব কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। মার শরীর খুব দুগ্ন দেখিয়া আমি বলিলাম, “মা, আপনার শরীর এবার বিশেষ খারাপ হয়ে গেছে। এত দুর্ব্বল শরীর কখনও দেখি নাই।”

মা—হাঁ বাবা, দুর্ব্বল খুব হয়েছে। মনে হয় এ শরীর দিয়ে ঠাকুরের যা করাবার ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনটা সর্ব্বদা তাঁকে চায়, অল্প কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখনা রাধুকে এত ভালবাসতুম, ওব সুখ সচ্চন্দের জন্ত কত করেছি, এখন ভাব ঠিক উলটে গেছে। ও সামনে এলে বাজার বোধ হয়, মনে হয় ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নীচে নামাবার চেষ্টা কচ্ছে। ঠাকুর তাঁর কাজের জন্ত এত কাল এই সব দিয়ে মনটাকে নামিয়ে রেখেছিলেন। নইলে তিনি যখন চলে গেলেন, তাঁর পর কি আমার থাকা সম্ভব হত ?

আমি—মা, আপনি এরূপ কথা বলে আমাদের বড় কষ্ট হয়। আপনি যদি চলে যান, আমাদের উপাশ কি হবে ? আমাদের ত্যাগ তপস্তার বিশেষ অভাব। বৈরাগ্য ত একেবারে নাই বলেই চলে। আপনার শরীর না থাকলে আমরা কিসের জ্যোতিষ মহামায়ার রাজত্বে বেঁচে থাক্‌যো ? মনে যখন কোন দুর্ব্বলতা এসেছে, আপনার কাছে বলে তা হতে বাঁচবার রাস্তার খবর পেরেছি। এখন আমরা কোথায় যাব ? আমাদের যে একেবারেই নিরাশ্রয় হয়ে পড়তে হবে।

মা—(দৃঢ়তার সহিত) কি, তোমরা নিরাশ্রয় হবে কেন? ঠাকুর কি তোমাদের ভাল মন্দ দেখেছেন না? অত ভাবো কেন? তোমাদের যে তাঁর পায়ে সঁপে দিয়েছি। একটা গণ্ডির মধ্যে তোমাদের ঘুরতে হবেই, অথ কোথাও যাবার ঘো নাই। তিনি সর্বদা তোমাদের রক্ষা কচ্ছেন।

আমি—ঠাকুরের দয়ার কথা অনেক সময় মনে হলেও সব সময় ঠিক বুঝতে পারি না। অনেক সময় বিশ্বাস হয়, অনেক সময় সন্দেহও আসে। আপনাকে সাক্ষাৎ দেখছি, ভাল মন্দ অনেক কথা বলেছি, আপনিও তার ভাল মন্দ বিচার করে কখন কি ভাবে চললে আমার ভাল হবে, বলে দিয়েছেন। এতে আপনার কাছে আশ্রয় পেয়েছি, এটা বিশ্বাস হয়।

মা—ঠাকুর একমাত্র রক্ষাকর্তা—এটি সর্বদা মনে রাখবে। এটি ভুললে সব ভুল। আজ যে তোমার বাড়ীর কথা, মার কথা এত জিজ্ঞাসা করলুম, কেন জান? প্রথম গণেনের মুখে তোমার বাপ মবার খবর শুনলুম। ওকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম তোমার মার আর কে আছে, খাবার সংস্থান আছে কিনা, তুমি না থাকলে তাঁর চলবে কিনা; যখন শুনলুম তুমি না থাকলেও তাঁর চলবে তখন মনে হল 'যাক, ছেলেটার যদি একটু সংবুদ্ধি হয়েছে, ঠাকুরের ইচ্ছায় তার সংপথে থাকবার বিশেষ বাধা পড়বে না'।

মার সেবা করা সকলের উচিত, বিশেষ যখন তোমরা সকলের সেবা করবার জন্ত এখানে এসেছ। তোমার বাপ যদি টাকা না রেখে যেতেন, তা হলে তোমাকে টাকা রোজগার করে মার সেবা করতে বলতুম। ঠাকুরের ইচ্ছায় তিনি তোমার কোন উৎপাত রাখেন নি। কেবল মেয়েমানুষের হাতে থেকে টাকাগুলো নষ্ট না হয়ে যায় এর একটা বন্দোবস্ত করা ও দেখা শুনা করলেই হয়ে যাবে। এটা কি কম সুবিধা? টাকা রোজগার মানুষ সংভাবে করতে পারে না—মন বড় মলিন করে দেয়। এজন্ত তোমায় বলছি, টাকা কড়ির ব্যাপার যত শীঘ্র সম্ভব সেয়ে ফেলো। বেশী দিন ওসব নিয়ে থাকলেই ওতে



একটা টান পড়বে, টাকা এমনি জিনিষ। মনে কচ্ছ ওতে আমার টান নাই, যখন একবার ছাড়তে পেরেছি, তখন আর টান হবে না, যখন ইচ্ছা চলে আসব। না, এ কথা কখনো মনে ভেবো না। কোন্ ফাঁক দিয়ে তোমার গলা টিপে ধরবে, তোমার বুঝতে দেব না। বিশেষ, তোমরা কলকাতার ছেলে, টাকা নিয়ে খেলা করতে তোমরা জান। যত শীঘ্র পাব মার বন্দোবস্ত করে কলকাতা থেকে পালিয়ে যাও। আর মাকে যদি কোন তীর্থস্থানে নিয়ে যেতে পাব, দুজনে বেশ ভগবানকে ডাকাব, মা বাটা সম্পর্ক ভুলে। এই শোকের সময় মা'র মনে খুব কষ্ট, এটি হলে বেশ হয়। তোমা'র মারও ত বয়স হয়েছে। তাঁকে খুব বোকা'বে। এই সব কথা মার সঙ্গে কইবে।

মা'র পথে'র সঞ্চয় কববার সাহায্য করতে পাব তবেই ত ঠিক ঠিক ছেলের কাজ করলে। তাঁ'র বুকে'র রক্ত খেয়ে যে এত বড় হয়েছে, কত কষ্ট কবে তোমা'র মানুষ করেছেন, তাঁ'র সেবা করা তোমা'র সব চেয়ে বড় ধর্ম জানবে। তবে তিনি যদি ভগবানের পথে যেতে বাধা দেন তখন অন্য কথা। তোমা'র মাকে একবার এখানে নিয়ে এস না, দেখব কেমন। যদি ভাল বুঝি, হু একটা কথা বলে দেবো। কিন্তু সাবধান, মা'র সেবা কচ্ছি ভেবে বিষয় নিয়ে মেতোনা, একটা বিদবাব পাওয়া পরা বইত না, কত টাকাই বা চাই? কিছু লোকসান দিয়েও যদি তাড়াতাড়ি বন্দোবস্ত হয়, তার চেষ্টা করবে। ঠাকুর ত টাকা ছুঁতেই পারছেন না। তোমরা তাঁ'র নামে বেরিয়েছ, সব সময় তাঁ'র কথা মনে ভাববে। জগতে যত অনর্থের মূল টাকা। তোমাদের কাঁচা বয়স, হাতে টাকা থাকলেই মন লোভ দেখাবে, সাবধান!

অম্মি—আমা'র মনে হয়েছিল আমা'র মাকে একদিন আপনা'র কাছে আনব। কিন্তু আপনা'র শরীর দেখে আর আনবাব ইচ্ছা হচ্ছে না।

মা—না, না, একদিন নিজে এসো। কত লোক ত আসছে।

আর, শরীর ত দিন দিন ধারাপ হবেই। শীঘ্র শীঘ্র নিজে এস। সকাল বেলাটায় শরীর মন্দ থাকে না। সকাল বেলা আনতে পারবে না? বেশী বেলা কোরো না, দেবী হলে এরা হয়ত আসতে দেবে না।

আমি—মা, আপনার কথা শুনে বড় কষ্ট হচ্ছে। বাববাব নিজের শরীর সম্বন্ধে যে সব কথা বলছেন, তাতে মনে হয়, শরীর রাখবাব আব আপনার ইচ্ছা নাই।

মা—এ শরীর থাকা, না থাকা আমার হাত নয়—ঠাঁর ইচ্ছা। তোমরা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? এই আমাব কাছে তোমরা কত সময়ই বা থাক? কখন মঠে, কখন বা বাইরে থাক। আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইবার বা কাছে থাকবাব কয়জনব সুবিধা হয়? তোমরা ত কখন কোথায় থাক থবব পর্য্যন্ত দাঁড় না।

আমি—আমাদের থাকবার সুবিধা হয় না বটে, কিন্তু আমাদের মনের বিশ্বাস আছে আপনি আছেন, মনে যখন কোন দুর্বলতা আসবে আপনার কাছে আসলেই তা দূর হয়ে যাবে।

মা—তোমরা কি মনে কর, যদি ঠাকুর এ শরীরটা না রাখেন, তা হলেও যাদের ভার নিয়েছি, তাদের একজনও বাকি থাকতে আমাব ছুটি আছে? তাদের সঙ্গে থাকতে হবে। তাদের ভাল মন্দের ভাব যে নিতে হয়েছে। মন্ত্র দেওয়া কি চাবটিখানি কথা। কত বোঝা ষাড়ে তুলে নিতে হয়। তাদের জ্ঞান কত চিন্তা করতে হয়। এই দেখনা, তোমার বাপ মারা গেলেন, আমাবও মনটা খাবাপ হল। মনে হল ছেলেটাকে ঠাকুর কি আবার এক পরীক্ষায় ফেললেন। কিসে ঠেলে ঠেলে বেঁচে উঠবে এই চিন্তা। সেইজ্ঞানই ত এত কথা বল্লুম। তোমরা কি সব বুঝতে পার? যদি তোমরা সব বুঝতে পারতে, আমাব চিন্তার ভাব অনেক কমে যেত। ঠাকুর নানান ভাবে নানা জনকে খেলাচ্ছেন—টোল সামলাতে হয় আমাকে। যাদের নিজের বলে নিয়েছি, তাদের ত আর ফেলতে পারি না।

আমি—মা, আপনার অবর্ত্তমানে কাব কাছে যাব, কি হবে, ভাবতে গেলে বড় ভয় হয়।

মা—কেন, এই রাখাল টাখাল এই সব ছেলেবা রয়েছে, এরা কি কম? তুমি ত রাখালকেও খুব ভালবাস। তার কাছে জিজ্ঞাসা করে নেবে। কি আর জিজ্ঞাসাই বা কববে? বেশী জিজ্ঞাসা করা ভাল নয়। একটা জিনিষ হজম কবতে পাবে না, আবার দশটা জিনিষ মনের মধ্যে পুরে এটা না ওটা কেবল এই চিন্তা। যে জিনিষ পেয়েছ, তাইতে ডুবে যাও। জপ ধ্যান করবে, সংস্কে থাকবে। অহঙ্কারকে কিছুতেই মাথা তুলতে দেবেনা। দেখছ না রাখালের কেমন বালক ভাব, এখনও যেন ছোট ছেলেটি। পরংকে দেখ না, কত কাজ করে, কত হাফাম পোশায়—মুখটি বুজে থাকে। ও সাধু মানুষ, ওব এত সব কেন? ওরা ইচ্ছা করলে দিন বাত ভগবানে মন লাগিয়ে বসে থাকতে পারে। কেবল তোমাদের মঙ্গলের জগ এদের নেমে থাকা। এদের চবিত্র চোখের সামনে ধরে রাখা। এদের সেবা করবে। আব সর্বদা মনে ভাববে আমি কাব সন্তান? কার আশ্রিত? যখন মনে কোন কুভাব আসবে, মনকে বলবে, তাঁব ছেলে হয়ে আমি কি এ কাজ করতে পাবি? দেখাবে, মনে বল পাবে, শান্তি পাবে।

শ্রী—

( ১০ )

শ্রীশ্রীমা আমাকে দীক্ষা দানের পব বালছিলেন, “দেখ মা, আমি যাকে তাকে মন্ত্র দিই না, তবে তুমি ভাল, তাই দিলুম। দেখো, যেন আমায় ডুবিয়ে না। শিষ্যব পাপে গুরুকে ভগতে হয়। সব সময় বড়ীব কাঁটার মত ইষ্ট-মন্ত্র জপ করবে।”

আব একবার স্বপ্নব বাড়ী যাবার সময় বালছিলেন, “কাক সঙ্গে মিশবে না, কাক জামাই, বেয়াই। কুটুম আশ্রুক, তার কোন কিছুতেই থাকবে না। ‘আপনাতে আপনি থেকে; যেয়ো না মন কাবো ঘরে।’ ঠাকুর নাবকেলের লাডু ভালবাসতেন, দেশে গিয়ে তাই করে তাঁকে ভোগ দেবে, আর তাঁর সেবা জপ ধ্যান বাডাবে, ঠাকুরের বই সব পড়বে।”

একদিন মা ও আমি ছিলাম, আব কেউ ছিল না, বলেন, “দেখ মা,

পুরুষ জাতকে কখনও বিশ্বাস কোরো না—অত্ৰ, পরেব কথা কি, নিজের বাপকেও নয়, ভাইকেও নয়, এমন কি স্বয়ং ভগবান যদি পুরুষরূপ ধারণ করে তোমার সামনে আসেন, তাঁকেও বিশ্বাস কোরো না ।”

মঠে বা যে সব স্থানে সাধু সন্ন্যাসীবা থাকেন সে সব জায়গায় বেশী যেতে বারণ কর্ত্তেন । বলতেন, “দেখ মা, তোমরা ত ভাল মনে, ভক্তি করেই যাবে কিন্তু তাতে তাদের মনে ক্ষতি হলে সেই সঙ্গে তোমারও পাপ হবে ।”

যখন তখন যার তার সঙ্গে তীর্থে যেতে বারণ কবেছিলেন । বলেছিলেন, “তোমাব হাতে দুপয়সা হয়, দশ বিশজন বামুন থাইয়ে দিও ।” জনৈকা সামনে বসেছিলেন তাঁকে দেখিয়ে বলেন, “এই দেখ একজন, তীর্থ করতে গিয়ে কেমন ঠোঁকর খেয়ে এসেছে । ‘তীর্থ গমন, হুংখ ভ্রমণ, মন উচাটন হয়ো নাবে’ । ‘ভ্রমির বারো, ঘাব বসে তের, যদি করতে পাব’ ।”

একদিন স্ত্রীভক্তেরা অপর একজনের নামে পাঁচ জন পাঁচ রকম সমালোচনা কচ্ছিলেন সেই সময় মা আমায় বলেন, “তুমি তাকে ভক্তি করবে । সেই-ই তোমায় প্রথম এখানে এনেছিল ।”

পরের একটি ছেলে নিয়ে মানুষ কর্ত্তে চেয়েছিলাম । তাব উত্তরে বাধুর জ্ঞা নিজের অবস্থা দেখিয়ে বলেছিলেন, “অমন কাজও কোবো না । যাব উপর যেমন কর্ত্তব্য কবে যাব, কিন্তু ভাল এক ভগবান ছাড়া আর কাউকে বেসোনা । ভালবাসলে অনেক দুঃখ পেতে হয় ।”

শ্রীশ্রীমার নিকট আমার মস্ত গ্রহণের কথা শুনে আমাদের বাড়ীর গুরু আমায় শাপ দিয়েছিলেন, মাকে সে কথা লিপেছিলাম । মা চিঠিতে উত্তর জানাইলেন, “যে ঠাকুরেব শবণাগত হয়, তাব ব্রহ্মশাপেও কিছু হয় না । তোমাব কোন ভয় নাই ।”

জনৈকা প্রাচীনা স্ত্রীভক্ত একদিন আমায় বলেছিলেন, “মঠে কটে আর এখন কিছু নেই”—তাই আমি মাকে ঘেয়ে বলেছিলাম । মা শুনে চমকে উঠে বলেন, “যদি এখনও দর্শ্য কিছু থাকে, ত সে এখানে, আব মঠে ।”

একদিন জনৈকা স্ত্রী ভক্তের কথা আলোচনা কবতে করতে আমি ও নলিনী দিদি মাকে বলুম, “কিন্তু তার উপর ত আমাদের কোন অভক্তি আসছে না ।” মা বলেন, “সে যে ঠাকুরকে ডাকে । যে ঠাকুরকে ডাকে, সে যেমনই হোক, তার উপর অভক্তি হয় না ।”

শ্রীমতী—

# অদ্বৈতবাদ

( পূৰ্ণানুভূতি )

আত্মা, অহং ও জগৎ

পূৰ্ণ প্রবন্ধে দেখান হয়েছে অধ্যাস মিথ্যা। কিন্তু এই মিথ্যা জিনিষ হুভাবে আমবা ব্যবহার করে থাকি, অসম্ভব বা অপভূব ( absurd ) এবং অনিৰ্বচনীয় ( inconceivable )। কতকগুলো জিনিষ হতেই পারে না, যেমন আকাশ-কুসুম ( absurd ) অসম্ভব। আবার কতকগুলো জিনিষ যন্তিক ধারণা করতে পারে না বলে মিথ্যা বলে মনে হয়। টালিসমানের কাছ থেকে সারাসিন যখন কঠিন স্লেব ( ববফ ) গঠা শুনাল সে বিশ্বাস কবতে না পেরে উড়িয়ে দিলে ( inconceivable )। আমরা পবে প্রমাণ করব যায়াটা অসম্ভব নয় তবে অচিস্তনীয় বটে।

এখন, তোমরা যে অহংকে আত্মা বলেছিলে তাতে আমাদের আপত্তি আছে। তোমরা অহং বলতে যা বুঝ আমরা আত্মা বলতে তা বুঝি না। আমাদের আত্মা কোন দেশে কালে বদ্ধ নয়, উহা অবিনাশী ও আনন্দস্বরূপ। উহার একমাত্র স্বভাব জ্ঞান বা চৈতন্য। এই আত্মতত্ত্বের অতিরিক্ত জগৎ বলে কোনও কিছু নেই। এই জন্তে আত্মাকে আমরা সং এবং চিৎ (Existence & Knowledge) বলে থাকি। এই আত্মাই হচ্ছেন যথার্থ জ্ঞান-স্বরূপ, আব সং আপেক্ষিক জ্ঞান। অহংও প্রত্যয়-গোচর বা স্তান-গোচর হওয়া চাই। অহংএব জ্ঞান এবং নাহংএর ধারণা করতে গেলে জ্ঞানকে উভয় স্থলেই মানতে হয়। ( The ego and the non-ego, thought and being, are both derived from higher principle which is neither one nor the other --Schelling ) সাদা যদি কুন্দ ফুল ছাড়া অগ্নি না দেখা যেত তাহলে বলতে পারত কুন্দ আর খেত একই জিনিষ। কিন্তু

দর্শনও যখন সাদা দেখা যাচ্ছে তখন বলতে হবে কুন্দ আর দশন থেকে সাদা বলে আর একটা বিশেষ জিনিষ আছে সেটা পদার্থের গুণরূপে দেখা দেয়। ‘আমি আমাকে জানি’ এবং ‘আমি তাকে জানি’, এখানে একবার জ্ঞানের বিষয় চল ‘আমি’ আর একবার জ্ঞানের বিষয় চল সে। জ্ঞানটা যেন জল যখন যে আধারে যাচ্ছে, তখনই সেই আধারের আকার নিচ্ছে। জ্ঞান যখন যে বিষয় নিচ্ছে তখনই তদাকার প্রাপ্ত হচ্ছে। যে বিষয়েও জ্ঞান নেই সে বিষয়ও নেই। অগতএব জ্ঞান আছে বলে জগৎ আছে। জ্ঞান দেশ এবং কালের মধ্য দিয়ে বিচিত্র জগৎ বচনা করেছে। ( Reason which prescribes its laws to the sensible universe it is reason which makes the cosmos —Kant )। আকাশের যেমন রূপ নেই তবুও যেমন আমরা বলি ষটাকাশ, মঠাকাশ, সেইরূপ দেশ, কাল, নিমিত্ত রূপ উপাধি দিয়ে জ্ঞান নিজেই নিজেকে আমি-তুমি, দেব অমর, স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য, শত্রু মিত্র, স্বামী স্ত্রীর বচনা করছে।

এই আত্মার প্রথম উপাদি হচ্ছে ‘আমি’। এই ‘অহং’ রূপ উপাদিকে অবলম্বন করে এ জগৎ রয়েছে। আমি না থাকলে জগৎ নেই। ( The objects do not exist apart from the subjects perceiving them —Berkley ) কেউ কেউ বলে থাকেন ‘আমি’ না থাকলে জগৎ থাকবে না তার মানে কি? আমি মরে গেলে কি জগৎ থাকবে না?—থাকবে, কোনও না কোনও অহংএর কাছে। সমুদ্রের তলদেশ সেখানে কোনও অহং নেই—তাই বলে কি সমুদ্রের তলদেশ নেই?—আছে, কারণ আমি ও তুমি, অমুমান কবছি বলে আমাদের কাছে আছে। সেখানে যদি কোনও অহং থাকে তা হলে তার কাছে আছে। আর যদি জানবাব কেউ না থাকে যদি কর্তার অভাব হয় তাহলে কস্মেরও অভাব হবে, বুঝতে হবে সমুদ্রের তলদেশ নেই। বৈজ্ঞানিক কত নূতন জিনিষ আবিষ্কার করেছে এর পূর্বে কেহ সে সব জানত না, তাই বলে কি সে সব ছিল না?

—ছিল, কিন্তু মানুষ সেগুলোকে আর এক ভাবে দেখত বলে ছিল, তুমি যেগুলো নতুন discovery বলছ সেগুলো ছিল মানুষের মনের এক বঙে রঙিয়ে, এখন সে জিনিষটাকে মানুষ আব এক বঙে রঙিয়ে নিলে মাত্র। ভবিষ্যতে মানুষের বর্তমানের বঙেব নেশা কেটে যাবে তখন দেখবে আর এক রকমে, আধার-শক্তি মাধ্যাকর্ষণ মহাকর্ষণ ( Law of Gravitation ) নাম বদলাবে আবার মাধ্যাকর্ষণ মহাকর্ষণও নাম বদলিয়ে বিদ্যুতিনের (Electron) শক্তিতে পরিণত হতে চলেছে। কিন্তু যথার্থ জগৎ তা চিরকালই অজ্ঞাত রয়েছে।

আমরা পূর্বেরই বলেছি, রূপ, বস, গন্ধ প্রভৃতি পাঁচটা গুণ দিয়ে আমরা জগৎটাকে জানছি। সেই গুণগুলো বাদ দিয়ে গুলীক জানতে চাও বুঝতে পারবে না। অতএব জগৎ হল গুণাত্মক এবং পঞ্চ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, গুণাত্মক এবং ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য জগৎকে জানতে হলে ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি এবং অহং এ সবেরই দরকার। অন্তঃকরণের মধ্যে যে জগৎ সেই জগৎই আমরা জানি, বাহ্য যথার্থ জগৎ যে কি তা আমরা কিছুই জানি না, অতএব বলছি অহং-আত্মক জগৎকে বাদ দিয়ে এই তথাকথিত প্রত্যক্ষ আত্ম-মানিক জগৎ থাকতে পারে। অহং ও জগতের মধ্যে যেমন একটা অবিকল্পিত সম্বন্ধ রয়েছে তেমনি একটা অচল ব্যবধানও রয়েছে। অহংএব প্রতিযোগী ( Negative ) জ্ঞান হচ্ছে নাহং না জগৎ। জগৎটাও যেমন জ্ঞানের বিষয়, অহংটাও তেমনি জ্ঞানের বিষয়। যখনই বলছি এই আমি, তখনই ওটা জ্ঞানের বিষয় হয়ে পড়েছে। আর বিষয় ও প্রতিবিষয় যে তফাৎ আত্মা ও অহংএ সেই তফাৎ। অহংরূপ যে লৌকিক অনুভব তার দ্বারা আত্মতত্ত্ব কিঞ্চিৎ প্রকাশ হয় বটে, কিন্তু তা প্রাদেশিক বা পরিচ্ছিন্ন ( The ego points itself, a non-ego is opposed to the ego, the ego and the non-ego reciprocally limit each other — Fichte )। তাই কখন সে কাঁদে হাসে। কখনও বলেছে তুমি আমার সন্মুখ, কখন বলেছে দূর দূর। এই অবিভক্ত অহং কখনও নিম্মল আকাশের মত নিরঞ্জন সত্য-জ্ঞান-আনন্দরূপ হতে পারে না। আর এই আত্মাকে কেউ ব্যক্তি তর্কের দ্বারা জানতে পারে না। এর একমাত্র প্রমাণ বোধে

বোধ যে করে ; এই উপলব্ধি ধারা করেছেন তাঁদের উপদেশ প্রতিতে আছে ; ঐ স্বতঃসিদ্ধ উপদেশ অবলম্বন করে যুক্তি কবলে আত্মা সম্বন্ধে ধারণা জন্মে। আমি দুঃখী, আমি সুখী, বলা যে অনন্ত অহং-এর ধারা বয়ে যে একটা নিত্য-আমির বর্ণনা তৈরী করছে, তিনি আত্মা নন, যে জ্ঞানকে অবলম্বন করে প্রতি-অহং ও তাহার বিষয় জ্ঞান যাচ্ছে, স্রষ্ট্রস্থিতে অহং না থাকিলেও যিনি থাকেন তিনিই আত্মা।

যখন বলছি আমার অহং আর সকলের অহং থেকে পৃথক, তখনই অহংকে আমবা পবিচ্ছিন্ন কবে ফেলচি। পবিচ্ছিন্ন মান যাব সীমা আছে। একটা থেকে আর একটাক পৃথক করতে গোলটী হাদেব সীমা নির্দেশ কবতে হবে। প্রতি জীবের অহং যখন বিভিন্ন তখন তাদের সীমা আছে। এক্ষণে এই অহং সর্বব্যাপী ( বিড় ), না দেহ পবিমাণ, না অণুপবিমাণ—দেহেব কোনও অংশে বর্জমান ?—অহং যখন বহু তখন বিভূ তাকে বলতে পার না। আব যদি বল দেহ পরিমাণ, তা হলে দেহেব সঙ্গে তার নাশের কল্পনা কবাত হয়। দেহ নাশশীল।—কেন ?—সাবয়ব বা সান্ত্ব বলে। বা সাবয়ব তাব নাশ বা পবিবর্তন আছে। কিন্তু তোমাদের অহং অপবিবর্তনীয়। এ তোমবা প্রতিজ্ঞা ( স্বীকার ) করে নিয়েছ।

আত্মা দেহ ব্যাপী হতে পাবেন না তাব আব একটা কাবণ, আমাদের যখন বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান হয় তখন একটা বিষয়বই জ্ঞান হয়। দেহ-ব্যাপী চৈতন্য থাকলে দেহেব সঙ্গে যত বকম বিষয়েব সংস্পর্শ হতে এক সঙ্গে সবগুলিবই জ্ঞান হত। আত্মাকে দেহ পবিমাণ বলা আব ওটাকে দেহেব ধর্ম বলা একই কথা। যদি আত্মা বা চৈতন্যকে দেহেব ধর্ম বলা যায়, তা হলে দুটি প্রশ্ন ওঠে। (১) সমষ্টি দেহ গোণেই চৈতন্যেব আবির্ভাব হয়, (২) না প্রত্যেক অবয়বেই চৈতন্য উৎপন্ন হয়। সমষ্টি-দেহ-যোগে চৈতন্য উৎপত্তি হলে দেহের এক অংশেব জানি হলে আর অহংএব উৎপত্তি হতে পাবে না, যেমন অন্ধের। আব যদি প্রতি অবয়ব জ্ঞানেব উৎপত্তি হয় তা হলে প্রতি মুহূর্তে লক্ষ লক্ষ বিষয়েব জ্ঞানোৎপত্তি হত। কিন্তু দুটোর একটাও সম্ভব নয়।



যদি বল অহং অণুপরিমাণ [ Monads are metaphysical points or points of substance. They cannot be identified with anything. It eternally remains what it is (Principium distinctionis)—Leibniz. ] তাহলে, ‘আমি কৃশ’, ‘আমি দীর্ঘ’ প্রভৃতি যে লোক-সিদ্ধ অহং প্রত্যয় অসঙ্গত বলতে হয়। এই লোক-সিদ্ধ প্রত্যয়কে তোমরা উড়িয়ে দিতে পার না কারণ আত্মার বহুত্ব সন্দেহে তোমাদের যুক্তি প্রত্যক্ষ অনুভব সিদ্ধের ওপর। তার পর দেখ অণু বললে দেহের ধর্ম আর তাতে আরোপ করতে পাবে না। সেইজন্ত বলতে হবে আত্মা বা অহং নিশ্চল, সেই জন্ত পুণ্যাদি গুণের দ্বারা তার স্বর্গাদি প্রাপ্তি অসম্ভব। কিন্তু এ তোমরা বলতে পার না কারণ তোমাদের প্রতিজ্ঞা ‘অহং সুখীত্ব দুঃখীত্বাদি গুণের দ্বারা অবিশুদ্ধ’। আবার দেখ, অহং বা আত্মা অণু হলেও যখন বহু তখন সাব্যস্ত, কাজেকাজেই পবিত্ববর্জনশীল।

অতএব আত্মার বিভূত্ব স্বীকার করতে হবে। আর সেই নিরবচ্ছিন্ন আত্মার বহু উপাধি হচ্ছে অহং, নাহং, অস্বয়ং, বৃহৎ। তিনি জ্ঞান-স্বরূপ তাঁকে অবলম্বন করেই অহং নাহং জ্ঞান। সৃষ্টির নিত্যত্বে যেমন প্রতিবিম্বের নিত্যত্ব, সেইরূপ পরমাত্মার নিত্যত্বে অহমাত্মার নিত্যত্ব।

## ২। প্রমাণ

(ক) চার্লসকেয়া বলে থাকেন প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু প্রত্যক্ষ একমাত্র প্রমাণ হতে পারে না, শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলতে পারা যায়। দিনমানে আকাশে তারা দেখা যায় না বলে কি দিনে আকাশে তারা থাকে না? অনুমান নইলে আমরা এক পাও চলতে পারি না। তবে অনুমান প্রত্যক্ষমূলক। দশটা জিনিষ দেখে তবে আমরা অনুমান করে থাকি। সাধু মরেছে, অসাধু মরেছে, রাজা মরেছে, প্রজা মরেছে সেইজন্ত আমরা অনুমান করে থাকি সকলকেই মরতে হবে। যে জিনিষ আমরা কখনও দেখিনি সে সন্দেহে আমাদের কোনও অনুমানও চলে না। কিন্তু প্রত্যক্ষ করতে হলে পাঁচটা ইঞ্জিয় দিয়ে করতে চর।

এবং ইন্দ্রিয় দ্বিগুণ প্রত্যক্ষ করবার কতকগুলি বাধা আছে। নিয়ে সেগুলো দেওয়া গেল—

[ অতি দূরাৎ সামীপ্যাঙ্গিহ্মিষ্যাতান্মনোনবস্থানাৎ । সৌক্ষ্ম্যাৎ ব্যব-  
ধানাদভিভবাৎ সমানাভিহাবাচ্চ ॥ সাংখ্যকারিকা ৭ ॥ ]

( ১ ) অতি দূর—বিষয় যদি অতি দূরে থাকে তা হলে প্রত্যক্ষ হয় না। উডো-জাহাজ আকাশে ভেসে যাচ্ছে, প্রথমে তাকে শব্দ দিয়ে ও চক্ষু দিয়ে জানছি। তারপন যত দূরে যেতে লাগল শব্দ স্তব্ধ হয়ে মিশিয়ে গেল, কেবল চোখে একটা চিলেব মত দেখা যেতে লাগল, তার পর চোখও আর দেখতে পেল না, অতি দূর বলে।

( ২ ) অতি নিকট—বিষয় যদি অতি নিকটে থাকে। একথান। চিঠি পড়তে হবে খুব চোখের কাছে নিয়ে এলে অক্ষর আর পড়তে পারা যাবে না। অক্ষরের জ্ঞান আব কোনও রকমে হবার যো নেই।

( ৩ ) ইন্দ্রিয়বৈগুণ্য—ইন্দ্রিয়ের গঠনে যদি দোষ থাকে তা হলেও বিষয় অনুভব হয় না। অন্ধ, কালা ইত্যাদি।

( ৪ ) মনোব অস্থিরতা—মন চঞ্চল হয়ে বয়েচে আর একজনকে দেখাব জন্ত—ধর্মসভায় ধর্মোপদেশ হচ্ছে তাব একটি কথাও কানে ঢুকলো না।

( ৫ ) স্পর্শতা—গায়ে কত বালি লেগে রয়েছে কিন্তু স্পর্শ তা ধবতে পাবছে না। বিছানাব চাদরে কত প্লিকণা ছড়ান রয়েছে, ছবার ঝেড়ে দেখলুম বেশ ধবধবে পরিষ্কার।

( ৬ ) ব্যবধান—মেঘেব অবগুষ্ঠন ( ব্যবধান ) না সবে গেলে টাঁদ দেখা যায় না।

( ৭ ) অভিভব—সূর্য্যের তেজে নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে না।

( ৮ ) সমানাভিহাব—ছোটো জিনিষ এমন মিশিয়ে থাকে যে একটাকে আর একটা থেকে পৃথক করে ধরা যায় না। যেমন কতটা খাদ আর কতটা সোনা চোখে ধরা যায় না।

(খ) প্রত্যক্ষের এই সকল দোষ থাকা সত্ত্বেও, প্রত্যক্ষ ছাড়া অহুমান ~~হতে~~ পারে না। যখন আমরা অহুমান করি তখন যে বিষয় সম্বন্ধে আমরা

অনুমান করি, সে সম্বন্ধে আমাদের কিছু জ্ঞান থাকার দরকার (সামান্যরূপে জ্ঞান এবং বিশেষরূপে অজ্ঞান) আর সেই সম্বন্ধেই অল্প জ্ঞানকে সম্পূর্ণ করবার জন্যই অনুমান। প্রথমে যে অল্প জ্ঞান থাকে সেটা প্রত্যক্ষ-মূলক। ত্রায়ের (Syllogism) পক্ষ অবয়ব (Premise)

১। পাহাড়ে আগুন আছে—প্রতিজ্ঞা

২। ধূম আছে বলিয়া—হেতু (Cause)

৩। উন্নয়ন প্রভৃতি যায়গায়,

যেখানেই ধূম দেখা উদাহরণ (প্রত্যক্ষ মূলক)

যায়, সেখানেই বহ্নি দেখা (Observation) (Major

যায়। Premise)

৪। পাহাড়ে ধূম দেখা উপনয় (Minor Premise)

যাইতেছে

৫। পাহাড়ে ধূম আছে—নিগমন (Conclusion)

[ ন্যায়—প্রতিজ্ঞাহেতুদাহরণোপনয়নিগমনাত্মক পঞ্চাবয়ব বাক্যম্।

ইতি চিন্তামণিঃ । ]

[ পক্ষতো বহ্নিমান ধূমান্, যো যো ধূমবান্ স বহ্নিমান্, যথা মহানসং, বহ্নিব্যাপ্য ধূমবাস্তাং, তস্মাদবহ্নিমান্। ইতি জগদীশঃ ]—প্রাচীন ন্যায়।

এখানে হেতু (Middle Term) হল ধূম, সাধ্য (Major Term) হল বহ্নি, আর পক্ষ (Minor Term) হল পর্বত। এখন যেখানেই ধূম আছে সেইখানেই বহ্নি আছে এই ব্যাপ্তি জ্ঞান বা সাহচর্য্য নিয়ম বা অবিনা ভাবপেতে হলে প্রত্যক্ষ ছাড়া হয় না। দশটা জায়গায় দেখতে হবে যে যেখানেই ধূম আছে সেখানেই বহ্নি আছে। তখন আমাদের ধূম আর বহ্নির সাহচর্য্য জ্ঞান (Co-existence) হয়। আর এই সাহচর্য্য বা ব্যাপ্তি-জ্ঞান ছাড়া অনুমান হতে পারে না।

[ অনুমিতি—ব্যাপ্তি-বিশিষ্টপক্ষধর্ম্যতাজ্ঞান-জ্ঞানাজ্ঞানম্। যথা ধূম দর্শনাবহ্নিমান্ পর্বত ইত্যাকার জ্ঞানম্। অস্তা ব্যাপ্যার কারণঃ পরামর্শঃ। অস্তা কারণঃ ব্যাপ্তিজ্ঞানম্। ইতি ভাষাপরিচ্ছেদঃ ]—নব্যন্যায়।

প্রমাণ জিনিষটা গৌতম জায়তে যেমন বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়েছে এমন আর জগতের কোনও দর্শন শাস্ত্রে হয় নি। এ্যারিস্টটেলের লজিক (Aristotle Logic)টা একেবাবে গৌতম জায়ের নকল (copy)। এ্যারিস্টটেল যেমন তাঁর লজিকে আদি গৌতম জায়ের অনুমানের পাঁচটা অবয়ব (Premise) থেকে মাত্র তিনটে অবয়ব নিয়েছেন, আমাদের দেশের নব্য নৈয়ায়িকেরাও অনুমানের মাত্র তিনটি অবয়ব বেখেছেন। তার কারণ বৈশেষিক (Physicist) কণাদ প্রথম অনুমানের পঞ্চ অবয়ব আবিষ্কার করেন, এবং যা গৌতম তাঁর জায়ে গ্রহণ করেছেন এবং যা আধুনিক লজিকে Scientific method (Induction + Deduction) বলে পরিচিত। তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে জগৎ রহস্যের নির্ণয় করতে গিয়ে ঐ পাঁচ অবয়বের উপকারিতা বুঝতে পেরেছিলেন। বৈজ্ঞানিক নৈলে যুক্তির মধ্যে উদাহরণ (Observation) এবং উপনয়ের (Demonstration) উপকারিতা বুঝতে পারেন না।

[ গৌতম জায়ের প্রথম আহ্নিকের ১ম ও ৭ম সূত্র এইরূপ—প্রমাণ-প্রমেয়-সংশয়-প্রয়োজন-দৃষ্টান্ত-সিদ্ধান্ত-অবয়ব-তর্ক-নির্ণয়-বাদ-জল্প-বিতণ্ডা-হেতুভাস-ছল-জাতি-নিগ্রহস্থানানাং তত্ত্বজ্ঞানারিশ্রেয়সাধিগমঃ। এষাং লক্ষণানি যথা—প্রত্যক্ষ-অনুমান-উপমান শব্দাঃ প্রমাণানি। ১। প্রতিজ্ঞা-হেতু-উদাহরণ-উপনয়-নিগমনানি-অবয়বাঃ ৭।

এতে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে গৌতম চারটি প্রমাণ মেনেছেন, (১) প্রত্যক্ষ (Perception) (২) অনুমান (Reasoning) (৩) উপমান বা সাদৃশ্যজ্ঞান (Analogy) এবং শব্দ (Authority)। আর জায়ের (Syllogism) অবয়বও (Premise) পাঁচটি ধরেছেন—(১) প্রোত্তজা (Hypothesis) (২) হেতু (Cause), (৩) উদাহরণ (Observation) (৪) উপনয় (Demonstration) (৫) নিগমন (Conclusion)।

কিন্তু সাংখ্যকারিকার ঈশ্বরকৃষ্ণ উপমান বাদ দিয়ে কেবল তিনটে প্রমাণ মেনেছেন—দৃষ্টমনুমানমাপ্তবচনঞ্চ সর্বপ্রমাণসিদ্ধত্যাং ত্রিবিধং প্রমাণমিষ্টং প্রমেয় সিদ্ধিঃ প্রমাণাঙ্কি ॥৪॥ দৃষ্ট বা প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আপ্ত বাক্য এই তিন প্রমাণ হচ্ছে সাংখ্যের অভিমত। যিনি অল্প যত্ন রকমেরই

প্রমাণের আবিষ্কার করুন না কেন সবই এই তিন প্রমাণের মধ্যে পড়ে যাবে। যা কিছু প্রমেয় এই তিন প্রমাণে সিদ্ধ হতে পারে।

এঁ বা বলেন অনুমান তিন বকমের—

১। পূর্ববৎ—কারণ দেখে কার্যের নির্ণয়।

বীজ দেখে বৃক্ষের অনুমান। ( বীত বা অশ্বয় )

২। শেষবৎ—কার্য দেখে কারণের নির্ণয়।

ঘট দেখে কুন্তকাবের অনুমান। ( অবীত বা ব্যতিরেক )

৩। সামান্যতোদৃষ্ট—একটা বিশেষ জিনিষ দেখে সেই জাতির সমস্ত

জিনিষের জ্ঞান সম্বন্ধে অনুমান। ( বীত বা অশ্বয় )

একটা ঘট দেখে, সব ঘটের ( ঘট জাতিব )

জ্ঞান সম্বন্ধে অনুমান।

দ্র চাবটে মানুষকে মবতে দেখে সব মানুষজাতির  
মৃত্যু অনুমান করা।

কিন্তু স্বর্গাদি অলৌকিক বিষয় আপ্ত প্রমাণ ছাড়া আর উপায় নেই,  
এ এঁ বা সীকাব করেন বটে, কিন্তু যুক্তি বিরোধী হলে শাস্ত্র বাক্যও  
শোধন কবে নিত হবে এ কথাও আবার বলে থাকেন।

### ৩। বেদ

কিন্তু যত রকমেরই প্রমাণ প্রয়োগ হোক না কেন, অলৌকিক  
বিষয়ে বেদই স্বতঃ প্রমাণ। বাক্য মনের অতীত সভাকে ও স্বর্গাদি  
লোককে জানতে গেলে শ্রুতিকে মানা ছাড়া এবং তার অনুকূল যুক্তি  
ছাড়া উপায় নেই। তাবপর শ্রুতি যে সাধনের ( Experiment )  
উপদেশ করেছেন ঠিক সেই সেই রাস্তা দিয়ে গেলে সত্যের উপলব্ধি  
হবে। প্রত্যক্ষমূলক তর্ক করতে গেলে ভুল হবে। প্রত্যক্ষ জিনিষটা  
আমাদের পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আবদ্ধ। আবার সেই প্রত্যক্ষের  
আবার কত রকমের দোষ হতে পারে তাও আমরা দেখিয়েছি। প্রত্যক্ষ-  
মূলক অনুমান করতে গিয়ে আমরা দেখতে পাচ্ছি, এক এক জন দার্শনিক  
এক এক নতুন সিদ্ধান্তে গিয়ে পৌছেন ; এখন কার অনুমিতি ঠিক ?

পরন্তু বেদের সিদ্ধান্ত এক ব্রহ্ম বস্তুতেই পরিসমাপ্ত । সকল সমাধিবান ব্যক্তি সেখান থেকে ফিরে এসে সেই অদ্বয় সত্যেরই সন্ধান দিয়েছেন । পঞ্চেন্দ্রিয় গ্রাহ্য জগতে যুক্তি তর্ক দিয়ে কতকটা সত্য নির্ণয় করতে পারি কিন্তু অলৌকিক বিষয়ে শ্রুতির উপদেশ ও সাধন ছাড়া আর কি উপায় থাকতে পারে ? তবে বৈদান্তিকবা যে যুক্তি কবে থাকেন, সে হল নিষ্কর মত দৃঢ় করবার জন্ত শ্রুতির অমুকূল যুক্তি । সে যুক্তির অভিপ্রায়, বেদের সত্যকে মানলে জগতেব সকল সমস্যা'র সমাধান হয়, কিন্তু এ ছাড়া আর যা কিছু মেনে জগতের তত্ত্ব সমাধান কবতে যাবে তাইতেই গোল বেধে যাবে আর পদে পদে স্ববিরোধ এসে উপস্থিত হবে—এইটে বোঝাবার জন্ত । ব্যবহারিক বাজ্যে জায়েব অবয়ব যত রকম ইচ্ছা বাড়িয়ে যাও ক্ষতি নেই, কিন্তু পাবমার্খিক সত্যকে বুঝতে গেলে অধ্যাবোপ অপবাদ-তায় দিয়ে বুঝতে হবে । অধ্যারোপ মানে এই জগৎটা ব্রহ্মের উপর দেশ-কাল-নিমিত্ত (time-space causality) বা নাম-রূপ দিয়ে কল্পিত (illusion) । এই অধ্যারোপ তায় দিয়ে জগৎ রহস্ত বুঝা আর এর বিবোধী কথা যা কিছু তাতে অগবাদ দিয়ে তাব ভুল দেখিয়ে দেওয়া (Reductio ad absurdum) । এব উদাহরণ হচ্ছে রজ্জুতে সর্প ভ্রম ।

এখন তোমরা যে এই উদাহরণেব ভুল ধরেছিলে, সেটা যে তোমাদেরই ভুল সেইটে এখন আমরা দেখিয়ে দেব । তোমাদের প্রথম ও মূল যুক্তি হচ্ছে পূর্বে সর্পজ্ঞান না থাকলে রজ্জুতে সর্প-ভ্রান্তি হতে পারে না । আবার এই সর্পজ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক । ব্রহ্মেতে জগৎ ভ্রান্তি হবার পূর্বে জগতের জ্ঞান থাকা চাই আর সে জ্ঞানও প্রত্যক্ষ মূলক হওয়া চাই তা হলেই জগতেব পূর্বে অস্তিত্ব মানতে হয় । কিন্তু আমরা বলি, কোন বিষয়ের প্রমাণ বা নিশ্চয়জ্ঞান (ideation) হতে গেলেই যে (১) একটা বাহ্য বস্তুর প্রত্যক্ষ কবা চাই বা (২) একটা বাহ্য বস্তুকে প্রত্যক্ষ করলেই যে ঠিক সেই বাহ্য বস্তুরই প্রমা জ্ঞান হবে, বা (৩) অনুমান দ্বারা প্রত্যক্ষ শোধান করে নিয়ে প্রমা জ্ঞান হবে—তার কোনও মানে নেই । এ যুক্তির ভুল আমরা দেখাচ্ছি ।

১। তোমরা বলেছিলে কোন বাহ্য বস্তুর প্রত্যক্ষ ছাড়া কোনও সংস্কার হতে পারে না এবং সে সংস্কার স্মৃতিতেও উঠতে পারে না। সাপ দেখেছিলুম, তার সংস্কার ছিল, রজ্জুতে এখন সেই সংস্কারের স্মৃতি এসে আরোপিত হয়েছে। আমরা বলি এ সংস্কার অনাদি, রজ্জুকে উপলক্ষ করে বর্তমানে স্মৃতি পথে এসে উপস্থিত হয়েছে। জ্ঞান জিনিষটা বাইরে থেকে এসে আমাদের ভেতরে ঢোকে না, ও ভেতরেই আছে, অজ্ঞাত বাহ্য বস্তুর সংস্পর্শে সে তার নাম-রূপ বদলাচ্ছে মাত্র, বা বাহ্য বস্তুকে উপেক্ষা করেও নিজের মান ইন্দ্রপুরী গড়চে। (The phenomenon is the product of reason, it does not exist outside of us, but in us, it does not exist beyond the limits of intuitive reason—Kant.) দেখ, তোমরা বলছিলে দেহের অতিবিস্তৃত আত্মা তোমরা বেশ বোঝ, দেহে ও আত্মাতে ভ্রম হবার কোনও হেতু নাই। যুক্তিতে বেশ বোঝা গেল বটে কিন্তু ব্যবহারিক ভাবে রাম শ্রাম কি ঠিক চেতন আত্মাকে দেহ থেকে পৃথক করে ভাবতে পার? তুমিই যখন বল, ‘আমি ঘরে এখন শুয়ে আছি, এখন আমি বাইরে যেতে পারব না’—তখন কি দেহের অতিরিক্ত চেতন আত্মার কথা তোমাব মনে ছিল। বলতে পার ওটা আমরা গোণ-প্রয়োগ করে-ছিলাম—‘বীবসিংহ’ মানে লোকটা যথার্থ সিংহ নয়, সিংহের মত বলবান—কিন্তু গোণ প্রয়োগের কথা তোমার মনে থাকে কিন্তু আমার মনে থাকে না, আমি তখন দেহকেই আত্মা বলে বুঝি। মানুষে সিংহের গোণ প্রয়োগ হতে পারে—সিংহের মত বলবান মানুষ, কিন্তু আত্মাতে দেহের গোণ প্রয়োগ হতে পারে না। দেহের কোন্টার মত আত্মা হবে?—তখন বুঝতে হবে, ‘আমি ঘরে শুয়ে রয়েছি’ এ যখন বলছি, তখন আমার কাছে, দেহটাই আত্মা, এইরূপ প্রমাণ বা নিশ্চয়-জ্ঞান হয়েছে। এখন বল দেখি, দেহেতেই যখন আত্মার অধ্যারোপ করছি, তখন আত্মাকে কবে প্রত্যক্ষ করেছিলুম, এবং সেই প্রত্যক্ষ-জ্ঞান চেতনের সংস্কার আজ দেহকে অবলম্বন করে স্মৃতি রূপে উদ্ভিত হয়েছে?

আমরা এটাকে নিয়ে জায় শৃঙ্খলে সাজাচ্ছি—

দেহ ও আত্মা পৃথক

কারণ, দেহ জড় এবং আত্মা চেতন

কিন্তু দেহেতে আমাদের আত্ম ভ্রম হচ্ছে

যেমন রজ্জুতে সর্প ভ্রম

কিন্তু রজ্জুতে সর্প ভ্রম হতে গেলে বাহ্য প্রত্যক্ষমূলক পূর্ব সর্পজ্ঞান বা সংস্কার থাকা চাই

এখন দেহেতে আত্মভ্রম হয়েছে

তখন আত্মাব পূর্বজ্ঞান থাকা চাই

পূর্বজ্ঞান বাহ্য বস্তু প্রত্যক্ষ থেকে হয়

যেমন পূর্বে সাপ দেখেছিলুম তাই এখন সাপের সংস্কার আছে

তা হলে আত্মাকে কবে প্রত্যক্ষ করেছিলুম যার সংস্কার আজ স্মৃতি পথে আকৃষ্ট হয়ে দেহের ওপর আত্মার অধ্যারোপ করেছে

আত্মা বাহ্য বস্তু নয়, আত্মা আছেন বলে বাহ্য বস্তু আছে

যা বাহ্য বস্তু নয় তা প্রত্যক্ষ হয় না

অতএব আত্মার পূর্বজ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নয়

অনুমানমূলকও নয় [ চক্রক (circulus sive orbis in demonstrando) দোষ হইবে ]

কারণ, অনুমানও প্রত্যক্ষমূলক

অতএব আত্মাব প্রমাজ্ঞান অনাদি সংস্কার

তেমনি আবার দেশ (space), কাল (time), নিমিত্ত (causality) এ সকলের জ্ঞান কোথা থেকে এলো। প্রত্যক্ষ করতে গেলেও ঐ গুলোকে আগে ধরে নিয়ে (Pre-suppose) তবে বাহ্য বস্তুর জ্ঞান হয়। (Space and time are original intuitions of reason prior to all experience—Kant) বেদান্তীরা দেশকেই আকাশ বলেছেন, আকাশের চেয়ে বড় জিনিষের জ্ঞান মানুষের হতে পারে না। অনন্ত বলতে সাধারণ মানুষের আকাশকেই বোঝে। এই আকাশের বা দেশের প্রতিযোগী (negative) জ্ঞানের তুলনা থেকে মানুষের সাবয়ব



( limited ) সীমাবদ্ধ জিনিষের জ্ঞান হয় । এই দোয়াতটার জ্ঞান হতে গেলে দোয়াতের পারিপার্শ্বিক সমস্ত জ্ঞানকে 'না' করে দেওয়া চাই । দোয়াত কি ? যা বিছানা নয়, মেজে নয়, বই নয়, কলম নয়, বাতাস নয়, এই রকম কবে সমস্ত দোয়াত-ভিন্ন সমস্ত প্রতিযোগী দেশ ( space ) জ্ঞানকে নিবৃত্ত কবে একটা বিশেষ গুণ ( রূপ রসাদি ) বিশিষ্ট এবং দৈর্ঘ্য ( length ), প্রস্থ ( breadth ), বেধ ( Hight ) রূপ সীমাবদ্ধ ( limited space ) =  $(L \times B \times H)$ , যা পূর্বে ক্রাব ও বালিক্রাপে অবস্থান কালে একপ্রকার দেশ অবস্থান করছিল, এখন এই রূপে বা দেশে অবস্থান কবোচ্চ, ভ্রম যোগ্য বা পরে আর এক রূপ নেবে না বিভিন্ন দেশে ও কালে অবস্থান কবাবে ( Time—past present, future ) । একটা জিনিষের জ্ঞান হতে পারে না । বহু বস্তু থাকলে তাদের মধ্যে তুলনা করে তবে আমাদের জ্ঞান হয় । একটা বিশেষ বস্তুর জ্ঞান হতে গেলেই তাব একটা বিশেষ দেশ, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধের জ্ঞান চাই, এই তাবে সীমাবদ্ধ কবতে গেলেই অপব জিনিষ মানতে হয় যা তাকে সীমাবদ্ধ করবে । যদি এক জিনিষ থাকে তাকে দেশ আছে বলা যায় না, কারণ তাকে দেশ আছে বলতে গেলেই সীমাবদ্ধ কববার জন্ত দ্বিতীয় বস্তুর দরকার হয়ে পড়ে । কিন্তু যখন বলছ এক জিনিষই আছে আর কিছু নেই তখন তাকে সীমাবদ্ধ করবার জন্ত দ্বিতীয় জিনিষ কোথায় পাওয়া যাবে । আর যে জিনিষ সীমাবদ্ধ হল না তা অনন্ত সর্বব্যাপী হয়ে পড়ল । ইনিই হলেন বেদান্তের অদ্বৈত ব্রহ্ম । ব্রহ্ম ( Neomenon ) যখন অদ্বৈত তখন তিনি ছাড়া আর কিছু নেই । তাঁরই ওপর অনাদি সংস্কার দেশ, কাল নিমিত্ত জগৎ-প্রবাহ আঁকছে । এ জগৎটা কেবল কতকগুলো কাল্পনিক বেশ । প্রবাহ বা পরিবর্তন মানে এই অনাদি দেশ-জ্ঞানের বিভিন্ন আকার পূর্ব-পব-রূপ অনাদি কালের সংস্কার দিয়ে নিমিত্তের কাল্পনিক সম্বন্ধ জুড়ে দেখা । পরিবর্তন ( Change or Phenomenon ) জ্ঞানই হতে পারে না যদি পূর্বপব জ্ঞান না থাকে । আগে এই রকম ছিল, পরে এই রকম হয়েছে এই জ্ঞানের নামই পরিবর্তন । ( The modification of extention are motion and rest—Spinoza ) কাজে

কাজেই পবিত্রজন জ্ঞানের আগে কালের জ্ঞান থাকা চাই। দেশের জ্ঞানও কালকে অপেক্ষা কবে। কোন দেশের জ্ঞান হতে গেলে যখন তার প্রতিযোগী জ্ঞানের সহিত তুলনা করতে হয়, তখন আগে পূর্বপর জ্ঞানের প্রয়োজন।

নিমিত্তও আমাদের একটা সংস্কার। এও প্রত্যক্ষমূলক নয়। ঘটনার পারস্পর্য্য দেখে আমাদের সুবিধা মত কার্য্য কাবণ সম্বন্ধ নির্ণয় কবি। সুস্থের পব স্থূল ঘটে দেখে আমরা বলছি সুস্থ—কাবণ, স্থূল—কাব্য। (One event follows another, but that we can never observe any tie between them. They seem conjoined, but never connected —Hume) স্থূল থোকও ত সুস্থ হচ্ছে, তখন স্থূল—কাবণ, সুস্থ—কাব্য। এও ত বলা যেতে পারে। বোজের কাবণ অঙ্কুর না অঙ্কুরের কাবণ বোজ তা অগ্ণাবধি নির্ণীত হয় নি। কাবণ সং, কাব্য্য অসং—যে হেতু তাই কাব্য হয় এবং পুনর্বার স্বরূপ কাবণকেই প্রাপ্ত হয়—এরূপ কথাও বলা যায় না। তোমরা থাকে কাবণ বলছ তা ও যখন পরিণাম প্রাপ্ত হয় কাব্য হচ্ছে তখন তাকে সং কি কবে বলতে পার ? তা হলে কাবণও ক কাব্যের জ্যায় পরিণামী এবং অসং হয়ে পড়ে। আর যদি বল কাবণ হচ্ছে অপরিণামী নিত্য, আর কাব্য্য হচ্ছে তাব ওপব বিবর্ত বা অধ্যাস। তা হলেও দেখ কাব্য্য কাবণ সম্বন্ধ একটা সংস্কার মাত্র। শুদ্ধিতে বজ্রাতব ভ্রম হচ্ছে। শুদ্ধি না থাকলে রজ্রাতব ভ্রম হত না। সেইজন্ত শুদ্ধি রজ্রাতবের কাবণ। কিন্তু বাস্তবিক শুদ্ধিব সংস্কার আর বজ্রাতব সংস্কার সম্পূর্ণ পৃথক কাবও সঙ্গে কারও সম্বন্ধ নেই কেবল দ্রষ্টা একটা সংস্কারকে আর একটা সংস্কার দিয়ে ঢেকে ফেলছে, আর নিমিত্তরূপ সংস্কার দিয়ে তাদের মধ্যে সম্বন্ধ নির্ণয় করছে। নিমিত্তকে কেউ প্রত্যাক্ষ করে সংস্কার পাই নি।

অনাদি সংস্কার রয়েছে, দ্রষ্টা সেই সংস্কার দিয়ে ব্রহ্মতে রজ্জু ভ্রম করছে, আবার রজ্জুতে সর্পভ্রম করছে। দ্রষ্টার অধিষ্ঠানও যিনি, বজ্রুর অধিষ্ঠানও তিনি, সর্পের অধিষ্ঠানও তিনি। আত্মাতেই অহংএর ভ্রম হয়েছে, আত্মাতেই রজ্জু ভ্রম হয়েছে, পরে আবার সর্প ভ্রম হচ্ছে। কাজে-

কাজেই ‘রজ্জ্ব সর্প ভ্রম হয় না, পৃথক তৃতীয় ব্যক্তির কল্পনা করতে হয় এসব প্রশ্নই উঠে না’। আর সংস্কার যখন অনাদি, তখন আর প্রত্যেক মূলক বাহ্য জগতের অস্তিত্বই থাকতে পারে না। জগৎটা ব্রহ্মের উপর দেশ-কাল-নিমিত্ত সংস্কারাত্মক মায়াব অনাদি অনন্ত প্রবাহ।

সমষ্টি অজ্ঞানে বা মায়ায় জগতেব সংস্কার অনাদি কাল ধরে রয়েছে। এই অজ্ঞান উপহিত চৈতন্যই ঈশ্বর। তিনি সমগ্র মায়াকে জানেন তাই তিনি সর্বত্র Absolute mind cannot unconditionally subject itself to anything but mind—Hegel। জীব বাষ্টি মায়াকে জ্ঞান বলে অল্পজ্ঞ। বেদই হচ্ছে ঈশ্বর-জ্ঞান। বেদ মানে খান কতক বই নয়।—ঈশ্বরেব অনন্ত জ্ঞান। জীবাত্মা পরমাশ্রাব অংশ বলিয়া, সে জ্ঞান সেও সাধন বলে লাভ কাম ধ্বংস হয়। ধ্বংস আবিষ্কৃত মূল বা সত্যই বেদান্ত। আলৌকিক বিষয়ে জ্ঞানলাভ সাধন সাপেক্ষ। সাধনা—উপদেশ শুধু বেদান্ত সাপেক্ষ। ব্যবহারিক জ্ঞান প্রত্যক্ষ ও অনুমান সাহায্যে হতে পারে কিন্তু স্টোকে নিত্য সত্য (Absolute Truth) বলতে পারি না। হাত পয়সা বৃত্তি হর্ক কাম কেউ কোনও নিত্য সত্য বের করতে পারেন নি। তর্কিকদেব জগৎ-কারণ অনন্ত প্রকাবেব। অজ্ঞেয়বাদী (Agnostic) দের অবস্থা সাধারণ লোকদেব চেয়ে বিশেষ উন্নত বলে বোধ হয় না, কারণ তাবাও বলেন, জগৎ-কারণ আমরা জানি না এবং জানবাব উপায়ও নেই।

(ক্রমশঃ)

—বাসুদেবানন্দ

## জাতি-সংগঠক স্বামী বিবেকানন্দ

রাজনীতির কোশলময়ী নীতিজ্ঞাল বিস্তার অপেক্ষা ধর্মের আদর্শ কত উচ্চ ও মহান—সে বিষয়ে কে সংশয় প্রকাশ করিতে পারে? প্রেম, সত্যানুরাগ ও শাস্তির মঙ্গলময়ী বার্তা, সাম্য, স্বাধীনতা ও মৈত্রীর যথার্থ বাণী একমাত্র ধর্মই জগৎকে দান করিতে সমর্থ হইয়াছে,

—তাহার প্রমাণ জগৎ-ইতিহাসে জাজ্জল্যমান। দ্বিতীয়তঃ পাশ্চাত্যেব রাজনৈতিক জাতীয়তার পত্তনের যুগে চিন্তাশীল এমন কে থাকিতে পারেন যিনি নিঃসংশয়ে রাজনীতিকে জাতীয় ভিত্তিক্রমে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত? যখন ইউরোপীয় সভ্যতা হতবল ও হতমান হইয়া দৃঢ়ভিত্তির অবশেষে তৎপব, যখন পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের নব্য চিন্তা-নায়কগণ কায়-মনোবাক্যে রাজনৈতিক সভ্যতার বিরুদ্ধে আপনাদেব সর্বশক্তিব নিয়োগ করিতেছেন, তখন বিচারশীল কেহই বাঙ্গলেনৈতিক ভিত্তিব প্রত্যাশা করিবেন না ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। তৃতীয়তঃ ধর্মরূপ ভিত্তির উপর প্রাচীন ভারতে একটি বিশাল ‘নেশান’ গড়িয়া উঠিয়াছিল, স্মৃতবাং বর্তমান যুগেও তাহা সম্ভবপব। চতুর্থতঃ রাজনৈতিক ভিত্তিকে ভাল বলিয়া মানিয়া লইলেও তাহা ভাবতবর্ষে চলিতে পাবে না, কাবণ স্বরণাতীত কাল হইতে ভারতবর্ষ ধর্মকেই অবলম্বন করিয়া আপনার জাতীয় জীবন কখনও ক্ষীণ ভাবে কখনও তীব্র গতিতে প্রকট করিয়া আসিতেছেন। ভারতীয় নেশানের সম্বন্ধে সগ সম্মত ভাবতের ধর্মই ভারতকে নবালোক দান করিয়াছেন, এমন কি মধ্যযুগে বাঙ্গাপুত, মহারাষ্ট্র ও শিখজাতিব অভ্যুত্থানের পশ্চাতেও একমাত্র ধর্মবই অন্ত-প্রেরণা দেখিতে পাওয়া যায়। তাই স্বামিজী বলিতেছেন, “তোমরা ধর্মকে বিশ্বাস কর বা না কর, জাতীয় জীবনের অনুরোধে তোমাদিগকে একমাত্র ধর্মকেই অবলম্বন করিতে হইবে ও ধরিয়া থাকিতে হইবে। তারপব অপর হস্ত প্রসারিত করিয়া দিয়া অপরাপর জাতি সমূহ হইতে সামর্থ্যাগুসাবে সমস্তই টানিয়া আন। কিন্তু সেই একই জীবনাদর্শেব নিকট অপর সমস্ত বিষয়কে অনুরূপ করিয়া রাখিতে হইবে এবং তাহা হইতেই অভিনব গৌরবময় ভবিষ্যৎ ভাবত প্রকটিত হইয়া উঠিবে। আমার দৃঢ় ধারণা সে ভারতবর্ষ আসিতেছে, অপূর্ণ মহিমামণ্ডিত ভারতবর্ষ আবির্ভূত হইতেছে।” \*

হে পাঠক। ক্ষণমাত্র অপেক্ষা কর, এই ধর্ম কি এবং কি প্রকারেই

বা উহা হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি প্রচলিত ধর্ম সমূহকে সমন্বিত করিতে পারে, অল্পকণ পবেই আমরা সেই প্রসঙ্গে অবতারণা করিতে যাইতেছি।

স্বামিজীর জাতীয়তা ও তৎপ্রচাবিত জাতি-সংগঠন-বাণীব একটি বিশেষত্ব আধ্যাত্মিক ভিত্তি। সে সম্বন্ধে আমরা আংশিক আলোচনা করিয়াছি। ভাবতবর্ষ যে ঐতিহাসিক অভিব্যক্তির ভিত্তি দিয়া সুদূর অতীত হইতে আপনার জাতীয় জীবন প্রকট করিয়া চলিয়া আসিতেছে আজ আমরা তাহাকে অস্বীকার করিয়া রাখিয়া থাকিতে পারিব না। স্বামিজী প্রচাবিত জাতীয়তাব দ্বিতীয় বিশেষত্ব--ভাবতীয় জন সাধারণের (Mass) সম্বন্ধে তাঁহার ঘোষণা ও ভবিষ্যদ্বাণী। স্বামী বিবেকানন্দ প্রচাবিত জাতীয়তা ও জাতি সংগঠনে এই জনসাধারণ বা শূদ্র জাতি কোন্ স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা সম্যক না বুঝিলে আমরা স্বামিজীর জাতি-সংগঠন বাণীর সম্ভবতঃ কিছুই বুঝিব না। জনসাধারণকে বিরাট যুগ্মত্ব জানোয়ারের জাগরণ ও শক্তি-উন্মেষের ইঙ্গিত করিতে গিয়া স্বামিজী একটি বিশিষ্ট প্রণালীর নির্দেশ করিয়াছেন। এই প্রণালীতেই স্বামিজীর সহিত ইউরোপের নব্য (Proletariat) বিপ্লববাদীদের পার্থক্য। ইউরোপের সর্বত্র যে বিরাট সামাজিক বিপ্লব ধীরে ধীরে মাথা তুলিবার চেষ্টা করিতেছে তাহার পশ্চাতে সেই গভীর আধ্যাত্মিক ভাব ও দৃষ্টির একান্ত অভাব, যাহা তাপদগ্ধ বিশ্ব-মানবকে শান্ত ও সবস করিয়া সংযত করিতে পারে। পৃথিবীর ইতিহাসে বোমবেশেই সর্ব প্রথম Patricians ও Plebians দের সংগ্রামে জনসাধারণ মাথা তুলিবার চেষ্টা করে। তারপর Karl Marx ইউরোপে জনসাধারণের জাগরণের তিনটি যুগ দেখাইয়াছেন। (১) Feudalism যে প্রণালীতে জনসাধারণ দাসত্বের লোহনিগড়ে বদ্ধ ছিল, স্বীয় গ্রাম বা দেশের বাহিরে গিয়া সংযত হইবার বা আপনাদের শক্তির বিকাশ করিবার কোন অবকাশ পায় নাই। (২) দ্বিতীয় যুগ আসিল পাশ্চাত্য Capitalism এর সঙ্গে সঙ্গে, যখন জনসাধারণ নিজেদের অনিচ্ছা সত্ত্বেও Capitalistsদের অধীনে থাকিতে

বাধা হইয়া সমান সুখ ও সমান দুঃখের অনুভব করিতে লাগিল ও ধীরে ধীরে তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ জাগরিত হইতে লাগিল। (৩) বর্তমান Socialism এর যুগ। অল্পে দ্বাৰা আপনাদের ইচ্ছাব বিকল্পে দলবদ্ধ হইয়া জনসাধারণ ধীরে ধীরে তাহাদের অন্তর্নিহিত শক্তির পরিচয় পাইতে আবিস্কৃত করিল। যখন তাহারা দেখিতে পাইল—আপাদ মন্তক ঘণ্টাকৃত হইয়া নামমাত্র পুরস্কারেব বিনিময়ে তাহারা সমগ্র সভ্যতাব রসদ প্রস্তুত কবিত্তে বাধা, তখন তাহাদের নিষ্পেষিত মন বিদ্রোহী না হইয়া থাকিতে পারিল না, স্বাধীন ভাবে সজীব হইয়া তাহাব আপনাদের ভোগাধিকার বন্ধনের উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত কবিত্ত সমগ্র শক্তি নিয়োজিত কবিল। বস্তুতঃ Capitalism ও Labour এর সমন্বয়ই জগতের একটি বড় সমস্যা। পাশ্চাত্যের অগ্ৰাণ্য ভাবেব সঙ্ঘিত এই সমাজ বিপ্লবেব ভাবও ধীরে ধীরে ভাবতবর্ষে প্রবেশ কবিত্তেছে। এই প্রকাব সামাজিক বিপ্লব দ্বাৰা প্রাদান ও নবীন যাবতীয় অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সমূহ উর্টাইয়া দিয়া জন সাধারণের সমানাধিকারবাদরূপ ভিত্তির উপর অনেক নূতন ভাবত গঠন কবিত্তে উদ্বৃত হইতোছন। ভাবতও প্রাচীন জাতীয়তাকে যদি জাগিত হয়, তাহা হইলে আশ্র তাহাকে এই সামাজিক বিপ্লবেব ভাবকে স্বভাবানুযায়ী সমন্বিত কবিয়া আপনাব গন্তব্য পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে হইব।

স্বামী বিবেকানন্দ জনসাধারণের উদ্বোধন চাতিয়াছেন এবং জাতি সংগঠনে শূদ্র জাতিকে তিনি জাতীয় জীবনের অগ্রতব ভিত্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার আদর্শ ও কর্ণ-প্রণালী কত পৃথক তাহা ক্রমশঃ আমরা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি। জনসাধারণকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাবাবলম্বনে জাতি গঠনের চেষ্টা স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বে আর কখনও ভাবত ইতিহাসে গৃহীত হইতে পারে নাই। ভারতের আধ্যাত্মিক সত্যসমূহ জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার প্রয়াস প্রাচীন ভারতে অনেকবার সফল হইলেও জনসাধারণকে অবলম্বন কবিয়া সেই সত্যসমূহের ভিত্তির উপর মহা-ভাবত গঠনের প্রয়াস—মহাভারতীয় যুগের পর এই প্রথম, আর এই নব-সংগঠনের

পতাকা বাহক স্বামী বিবেকানন্দ। ভারতের জনসাধারণকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন—“নূতন ভারত বেকক। বেকক লাজল ধরে, চাষাব কুটীব ভেদ করে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের বুপ্‌ডির মধ্য হতে। বেকক মুদিব দোকান থেকে, ভুনাওয়ালাব উজুনের পাশ থেকে। বেকক কাবখানা থেকে, হাটি থেকে, বাজাব থেকে। বেকক খোড, জঙ্গল, পাহাড় পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসব অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ব সতিষ্কৃতা। সনাতন হংগ ভোগ কবেছে, তাতে পেয়েছে অটল জীবনী শক্তি। এরা এক মুঠো ছাতু খেয়ে গ্রনিয়া উণ্টে দিতে পারাব, আধখানা কটি পেলে ত্রৈলোক্যে এদের তেজ ধব্বনা। এরা বক্রবীজের প্রাণ সম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার বল, যা ত্রৈলোক্যে নাই। এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ কবে দিন বাত খাটা এবং কাধ্যিকালে সিংহের বিক্রম॥ অতীতের কঙ্কালচয়। এই সাগ্নে তোমাব উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভাবত। ঐ তোমাব বস্ত্রপেটিকা,— তোমাব মাণিকের আংটি—ফেল দাও এদের মধ্যে, যত শীঘ্র পাব ফেলে দাও, আর তুমি যাও, হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া বেখো, তোমাব যাই বিলীন হওয়া অমনি স্তনবে কোটিজীমুতস্তনী ত্রৈলোক্যকম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভাবতের উদ্বোধন ধ্বনী ‘ওয়াহ গুরু কি ফতে’।” \*

ভারতীয় জাতীয়তা ও জাতি গঠনের কথা আলোচনা করিতে গেলে কয়েকটি গুরুতর বিষয় সতঃই আসিয়া পড়ে। ধর্ম, সমাজনীতি, রাজনীতি, জাতি, ভাষা, বৈদেশিক নীতি এই কয়েকটি সন্নিবেশিত হইয়াই একটি নেশন বা জাতি গড়িয়া উঠে। ইহাদের প্রত্যেকটিকে একটি বিশেষ ধারায় সন্নিবেশিত করিয়া ভাবতে একটি সমুন্নত নেশন গঠন করিবার নিমিত্ত স্বামী বিবেকানন্দ যে প্রণালী দেখাইয়াছেন ও যে সমস্ত গুরুতর সমস্তা ইহাদের সহিত জড়িত আছে এবং তাহাদের সম্বন্ধে

তিনি যে মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন এখন আমরা তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিব।

ভারতীয় নেশনের ভিত্তি ধর্ম এবং জাতীয় জীবনরূপ নিপুল প্রবাহে এই ধর্ম সমন্বয়ের যুগগুলিই এক একটি বিবাম স্থান। এই বিরাম-কেন্দ্রগুলির ভিতর দিয়া দৃষ্টিপাত না করিলে আমরা ভারতীয় নেশনের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন ধারণা কবিতেই সক্ষম হইব না। সুতরাং ভাবতীয় নেশন গঠনে ধর্ম-সমন্বয় সমগ্রাই একটি বিবাম ব্যাপার যাহাতে আমাদের বিক্ষিপ্ত শক্তি সমূহ সর্বপ্রথম নিয়োজিত কবিতে হইবে। স্বামিজী বলেন—

“ভাবতের ভাবী সংগঠনের প্রথম ভিত্তিরূপে ধর্মের ঐক্য-সাধন একান্ত প্রয়োজন। এই পুণ্য ভূমির একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র একই ধর্মকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। এক ধর্ম বলিতে আমি কি বুঝি? ভাবতে প্রচলিত বিভিন্ন ধর্মের সিদ্ধান্ত সমূহে যতই বৈচিত্র্য থাকুক না কেন, তাহাদের দাবী দাওয়া যতই পৃথক হউক না কেন, আমবা জানি, আমাদের ধর্মে এমন কতকগুলি সিদ্ধান্ত আছে, যাহা বা সর্ব সম্প্রদায়ের সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। অতএব এই ধর্ম তাহা বা সাধারণ সিদ্ধান্ত সমূহের সীমাব মধ্যে অনন্ত বৈচিত্র্যের অল্পমোদন করে এবং জীবন যাপন ও চিন্তা প্রণালীতে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা প্রদান করে। \* \* \* দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সমগ্র নবনারী ও বালক বালিকাকে এই সত্য সমূহ বুঝিতে, জানিতে ও জীবনে পরিণত করিতে দাও। আমাদের অভিযানে ইহাই প্রথম পদক্ষেপ, সুতরাং আমাদের উহা করিতেই হইবে।” \*

প্রশ্ন হইতে পাবে—তবে কি ভাবত-ভারতী মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায় হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়া স্বকীয় জীবন যাত্রার পথ পরিত্যাগ করিবে এবং ভব-সমুদ্রের পারে বসিয়া দুর্ব্বহ জীবন নিঃশেষ করিতে কাণ্ডারী প্রত্যাশায় অপেক্ষা কবিতে থাকিবে? প্রশ্ন হইতে পাবে—মুসলমান ধর্ম বা খৃষ্ট ধর্মই বা কি অপরাধ করিল,



সকলে মুসলমান বা খ্রীষ্টান হইয়া গেলেইত চূড়ান্ত নিশ্চিন্তি হইয়া যায় ? হে সন্ধিহীন চিত্ত ! যে ধর্ম্য ভাবত-ব্যাপী নেশন গঠনে উজ্জত হইয়াছে, তাহার সমন্বয় শক্তি অসীম, তাহা প্রত্যেক ব্যষ্টিকে স্বস্থানে শক্তি ও সামর্থ্য দান করিয়া অভিনব কর্ম-প্রণালীর পত্তন করিতে চায়। বাজ-প্রাসাদ হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্রের লাক্ষিত কুটীর পর্য্যন্ত তাহা শক্তি-সঞ্চাব করিয়া দিতে উন্মুখ। দ্বিতীয়তঃ হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম্মের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিলে এমন কতকগুলি সত্যের পরিচয় পাওয়া যায়, যাহাদের আদর সর্বত্র সমান। পরিষ্কার ভাবে বলিতে গেলে—কতকগুলি চরম আধ্যাত্মিক সত্য আছে, তাহাবাই স্থান-কাল-পাত্র ভেদে পাবিপার্থিক বৈচিত্র্যে বিভক্ত হইয়া হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্ম্মরূপে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে। একমাত্র এই সাধারণ ভিত্তি-মূলক সত্য-সমূহকেই আমরা ভবিষ্যৎ মানবেব ধর্ম্ম বলি, উহা হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্টানের একচেটিয়া ধর্ম্ম নহে, উহাতে সর্বজাতি ও সর্বসাধারণের সমান অধিকার, কারণ সকল ধর্ম্মই এই ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছে। কোরাণ, বাইবেল ও বেদেব ভিতর যে অসাম্প্রদায়িক ভাব আছে— তাহাবই ভিতর দিয়া সমগ্র কোরাণ, বাইবেল ও বেদেব তাৎপর্যা গ্রহণ করিতে হইবে। হিন্দুকে সত্য হিন্দু, মুসলমানকে সত্য মুসলমান ও খ্রীষ্টানকে প্রকৃত খ্রীষ্টান হইয়া এই অসাম্প্রদায়িক ভাবের নিকট নত-মস্তকে কার্যমনপ্রাণ সমর্পণ করিতে হইবে এবং এই অসাম্প্রদায়িক ভাবকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টানকে ভারতীয় নেশন গঠনে সহায়তা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য সাম্য-বাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ধর্ম্মের ভাবসমূহ সমীকরণ করিয়া একটি নূতন ধর্ম্মমত স্থাপনের চেষ্টা ক্রমশঃ হইয়াছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় অসামান্য প্রতিভা বলে এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়া দেশে এক উদার ভাবের পত্তন করিয়াছিলেন—তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে ? বর্ত্তমান যুগে আমরা অধিকতর অগ্রসর হইতে চাই—জগতের সকল ধর্ম্মমত সমূহকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বাধিয়া, এক মহা-সমন্বয় সূত্রে তাহাদিগকে গ্রথিত করিতে চাই।

ভারতীয় নেশন ধর্মের বিশিষ্ট ধারায় প্রবাহিত হইয়া সর্বপ্রথম জগৎ সমক্ষে এই অসাম্প্রদায়িক উদার মত-সমূহ অভিযুক্ত কবিতা-ছিল, উচ্চবাই বেদান্ত প্রচারিত চরম সত্য। এই বেদান্তের সার্ব-ভৌমিক ভাব—যাহা উপনিষদ সমূহে বিশদ বর্ণিত—তাহা মানব মাত্রেরই সাধারণ সম্পত্তি। তাহাতে কোন জাতির বিশেষ অধিকার নাই। বিশ্ব-মানবের সাধারণ সম্পত্তি স্বরূপ এই সত্য-সমূহকে স্বামী বিবেকানন্দ জগতে প্রচার কবিয়াছেন। এই সত্য সমূহ বাইবেলেও বর্ণিত বহিয়াছে এবং কর্ম পরিণত ইসলামধর্ম এই বৈদান্তিক সাম্যবাদকে অত্যধিক সম্মান প্রদর্শন কবিয়াছেন—সন্দেহ নাই। এই বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ নাইনিতালহ জর্জ মসলমান ভদ্রলোককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, আমবা তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিতেছি।

“\* \* \* \* উহাকে আমবা বেদান্তই বলি, আব যাই বলি আসল কথা এই যে অদ্বৈতবাদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষের কথা এবং কেবল অদ্বৈত ভূমি হইতেই মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে প্রীতিব চক্ষে দেখিতে পারে। আমাদের বিশ্বাস যে উহাই ভাবী সুশিক্ষিত মানবসাধারণের ধর্ম। হিন্দুগণ অজ্ঞাত জাতি অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র এই তত্ত্বে পোছানব বাহ্যবিটুকু পাইতে পারে, ( কারণ তাহাবা কি হিন্দু, কি আরবী জাতি অপেক্ষা প্রাচীনতর জাতি ) কিন্তু কর্ম-পরিণত বেদান্ত ( Practical Vedantism ) যাহা সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা বলিয়া দেখে এবং তাহাব প্রতি তদন্তরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে—তাহা হিন্দুগণের মধ্যে সার্বজনীন ভাবে পৃষ্ঠ হইতে এখনও বাকী আছে।

“পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন বৃগে কোন ধর্ম-বলদ্বিগণ দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে প্রকাশরূপে এই সাম্যের সমীপ-বর্তী হইয়া থাকেন তবে একমাত্র ইসলামধর্মাবলদ্বিগণই এই গোরবের অধিকারী। \* \* \* \*

“এই হেতু আমার দৃঢ় ধারণা যে, বেদান্তের মতবাদ যতই সুন্দর ও বিশ্বয়কর হউক না কেন, কর্ম-পরিণত ইসলাম ধর্মের সহায়তা ব্যতীত

তাহা মানব সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক। আমরা মানব জাতিকে সেইস্থানে লইয়া বাইতে চাই—যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরাণও নাই। মানবকে শিখাইতে হইবে যে, ধর্ম সকল কেবল একতরূপ সেই একমাত্র ধর্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র। সুতরাং প্রত্যেকেই যাহাব যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী তিনি সেইটিই বাছিয়া লইতে পাবেন।

‘আমাদের মাতৃভূমি পক্ষে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মরূপ এই দুই মহান মতের সমন্বয়ই—বৈদান্তিক মন্তুঙ্গ এবং ইসলামীর দেহ—একমাত্র আশা।

\* \* \* আমার মাতৃভূমি যেন ইসলামীয় দেহ ও বৈদান্তিক হৃদয়-রূপ এই বিবিধ আদর্শের বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়েন। \* \* \*

বেদান্ত বা উপনিষাদের অসাম্প্রদায়িক ভাব সমূহের অপবোক্ষানু-ভূতি যাহাবা লাভ করেন, তাহারাই ঋষি। এই ঋষিগণই আবহমান কাল হইতে ভাবতায় নেশনের কর্ণধার। সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী কঠোর সাধনায় ব্যাপৃত থাকিয়াও অল্পসংখ্যক অসামান্য পুরুষই ঋষিত্ব লাভ কাবতে সক্ষম হন। ভাবতীয় নেশনের আদর্শ ঋষিত্ব লাভ। এই জাতীয় আদর্শ অব্যাহত বাধিবাব জগৎ স্বামিজী এমন একটি সংঘ চাফিয়াছেন, যাহা জীবনের অন্ত্যন্ত সমুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপারকে ত্যাগ ও অস্বীকার কবিয়া একমাত্র ধর্মের অপবোক্ষানুভূতিরই জগৎ প্রাণপাত করিবেন ও আপনাদেব সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া জাতীয় ভিত্তিকে অটল রাখিবেন। স্বামিজীব বিশেষত্ব এই যে, তিনি এই সত্য সমূহকে কেবল অল্পসংখ্যকের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চান না, জাতীয় জীবনের প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে এই সত্য সমূহ পৌছাইয়া দিয়া উহাদিগকে সকলের গোচরীভূত কবিত্তে চান। বুদ্ধি সাহায্যে বেদান্তের সিদ্ধান্ত সমূহ মানিয়া লইয়া জনসাধারণ যাহাতে শ্রদ্ধা সমন্বিত চিন্তে বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে এই সত্যগুলিকে পবিত্র করিতে পাবেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাহারই উপদেশ প্রদান কবিয়াছেন। এই সত্য সমূহের Intellectual Conviction হইতেই যে মহা-শক্তির সঞ্চার হইবে, তাহাতেই সমগ্র দেশকে

উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহন করাইয়া দিবে। অতএব অল্পসংখ্যক  
 ত্যাগী নরনারী একদিকে যেমন এই সত্য সমূহের বিজ্ঞান লাভ করিবার  
 জন্য সচেষ্ট হইয়া জাতীয় আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিবেন তেমনি অপবদিকে  
 সমগ্র ভারতের নরনারী শ্রদ্ধাবান হইয়া এই সত্যগুলিকে জাতীয় আদর্শ  
 বলিয়া গ্রহণ করিবেন এবং স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে অবস্থিত থাকিয়াও এই  
 সত্য সমূহকে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়া ভারতবাসী আধ্যাত্মিক  
 জাতি সংগঠনে সাহায্য করিবেন। বস্তুতঃ বেদান্তের সত্য সমূহ সর্ব-  
 সাধারণে শ্রদ্ধা, আত্মপ্রত্যয়, সংসারস প্রভৃতি জন্মাইয়া দিয়া উজ্জল  
 ভবিষ্যৎ গঠন করিবার সামর্থ্য রাখে—“উপনিষৎ সমূহ শক্তিব বৃহৎ  
 আকব স্বরূপ। উপনিষদ্ যে শক্তি-সম্পদে সমর্থ, তাহাতে উহা সমগ্র  
 জগৎকে তেজস্বী করিতে পারে। উহাব দ্বারা সমগ্র জগৎকে পুনরু-  
 জ্জীবিত এবং শক্তি ও বীৰ্য্যশালী করিতে পাবা যায়। সকল জাতিব,  
 সকল মতের, সকল সম্প্রদায়ের দুর্বল, দুঃখী, পদদলিতগণকে উহা উচ্চ-  
 রবে আহ্বান করিয়া নিজেব পায়েব উপর দাঁড়াইয়া মুক্ত হইতে বলে।  
 মুক্তি বা স্বাধীনতা—দৈহিক স্বাধীনতা, মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যাত্মিক  
 স্বাধীনতা, ইহাই উপনিষদের মূলমন্ত্র। জগতের মধ্যে ইহাই একমাত্র  
 শাস্ত্র, যাহাতে উদ্ধারের কথা বলা না, মুক্তির কথা বলে। প্রেরিত বন্ধন  
 হইতে মুক্ত হও, দুর্বলতা হইতে মুক্ত হও।”\*

( ক্রমশঃ )

—অব্যাক্তানন্দ ।

---

\* ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কাণ্ডকারিতা—ভারতে  
 বিবেকানন্দ ।

## পল্লীর কথা

“আপনি আচরি ধর্ম পরেবে শিখান”—পূজা সেবাই যে আত্মোন্নতি সাধনের প্রকৃষ্ট পথ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ আন্তরিক ভক্তি সহকারে পূজা সেবারূপ সাধনা দ্বারা সিদ্ধিলাভ করিয়া আমাদেরকে সেই পথই অবলম্বনে আত্মোন্নতি সাধন করিতে ইঙ্গিত করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জগজ্জননীর মূর্ত্তি মূর্ত্তিকে চিন্ময়ীজ্ঞানে সেবা দ্বারা সর্বার্থ সিদ্ধি লাভ করিয়া এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া জীবের মুক্তির অগ্র উপযুক্ত পাত্রে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন। তাঁহারই প্রেবণায় শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ পৃথিবীস্থ মোহাক্ষয়নের সেবায় আত্মনিয়োগ করতঃ আমাদেরকেও অভীঃ মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া বলিতেছেন,—

“ব্রহ্ম হ’তে কীট পরমাণু সর্বভূতে সেই প্রেমময়।

মন, প্রাণ, শরীর অর্পণ কর সখে এ সবার পায় ॥

বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ দৈবর।

জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে দৈবর ॥”

অতএব আমাদেরকেও জীবসেবা কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। এস, বীরহৃদয় পবিত্রচেতা জননী অমৃতভূমির একনিষ্ঠ সেবক এস—শৃগাল, কুকুর, ও ম্যালেরিয়া-পিচাচের তাণ্ডব নিকেতন পল্লীরূপ মহাশ্মশানে বিরাট-রূপিনী মাতৃদেবীর পীঠস্থান প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার সেবা পূজায় ব্রতী হইয়া শব সাধনে শক্তিলাভ করতঃ কৃতার্থ হই।

সহর অপেক্ষা পল্লীগ্রামই আমাদের পক্ষে সেবা কার্যের উপযুক্ত স্থান, কেন না পল্লীগ্রামই সহরের জন্মদাতা ও পুষ্টিসাধক। পল্লীগ্রামের কৃষক ও শ্রমজীবীগণ দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া সহরের অন্ন যোগাইতেছে, বাণিজ্য ব্যাপারে যাবতীয় মালপত্র প্রস্তুত করিয়া চালান দিতেছে। পল্লীগ্রামবাসীরাই সহরে যাইয়া লোকসংখ্যা পুষ্ট করিতেছে। যাহারা

এখনও পল্লীগ্ৰামে বাস করিয়া গ্রামের অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে সেই নিবন্ধর নিরীহ কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীগণের শিক্ষার ও স্বাস্থ্যরক্ষার বিহিত ব্যবস্থা না থাকায় মনোহর তপোবন সদৃশ পল্লীভূমির প্রাকৃতিক অবস্থা এবং পল্লীবাসীর শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ক্রমশঃ অতীব শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে ও পড়িতেছে ।

চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই পল্লীগ্ৰামের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা কোন কোন পল্লীগ্ৰামের দুই একটা প্রাচীন সংসার দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ; তাহারা কুসংস্কারাবিষ্ট হইয়া নানাবিধ ভাবতব্জের মধ্যে পড়িয়া ও প্রাচীন নীতি এখনও বজায় রাখিয়াছে । এখনও ইহারা সত্যপথে থাকিয়া স্বহস্তে ভাত কাপড়ের যোগাড় করিয়া লইতেছে । দেখিলে মনে হয় ইহারা প্রকৃত সুখী এবং ইহাদের বাটী প্রকৃত শান্তি নিকেতন । কৃষক-কুলের এই শান্তিময় সংসারের কর্তা কৃষিকার্য্য দ্বারা ধান, গম, গুড়, দধিমা, কলাই, কাপাস প্রভৃতি শস্ত ও নানাবিধ তরকারী উৎপন্ন করেন—কর্ত্তী জিনিষগুলি সমস্তে রাখিয়া আবশ্যক মত চাউল, ময়লা, এবং নিজহস্তে সূতা কাটিয়া গৃহস্থের আবশ্যক মত কাপড় প্রস্তুত করাইয়া থাকেন এবং বন্ধনাদি কবিয়া দুই বেলা সমভাবে সকলকে খাইতে দেন । কর্ত্তাব আদেশে ও কর্ত্তীর ব্যবস্থায় ভাই, ভাইপো, ছেলে, মেয়ে সকলে একানবত্তী থাকিয়া সকলেই আপনাপন কার্য্যে ব্যস্ত । কার্য্যাবসানে সন্ধ্যাব পব রামায়ণাদি পাঠ ও শ্রবণ—বাড়ীতে লক্ষ্মীপূজা, মনসাপূজা, ঐশ্বর্য্যতাদি বারমাসে তেব পূজা পার্ব্বণ, তার উপর গ্রামা দেবতাগণের মাসিক পূজা, মানত পূজা, পুরোহিত বাটার দুর্গাপূজা ও কালীপূজাদিতে অকপট শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত যথাসাধ্য পূজোপহার দান করেন । ব্রাহ্মণ সজ্জনাদি আগন্তুক বা কুটুম্ব আসিলে আনন্দের সহিত নিজেব পুকুরের মাছ, দুধ, জমির তরিতবকাবী আনিয়া যথাসাধ্য সেবা করেন এবং অন্ন, খজ, আতুর ও বৈয়্যব ভিখারীকে ভিক্ষা দেন । এই কৃষকগণের বাটী সর্ব্বদা নানাবিধ শস্ত ও খাদ্যসম্পদে পূর্ণ ; দেখিলে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার বলিয়া মনে হয় । কেহ জল খাইতে চাহিলে মুড়ি, গুড় ও আছেই তাহার উপর কুটি, কাঁকড়, শসা, শাঁখআলু, ছক্ক ইত্যাদি খাওয়াইয়া গৃহস্থ কৃতার্থ

হইয়া থাকেন। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে গ্রামস্থ শিল্পজীবীগণ কুবককুলের আবশ্যক মত লোহার জিনিষ—কোদাল কাণ্ডে, তুলার জিনিষ—কাপড় গামছা, মাটির জিনিষ—হাঁড়ি মালসা ইত্যাদি বিনিময়ে ধাতু, গম, সরিষা প্রভৃতি যে শস্ত পাইত তাহাতেই শিল্পিকুলের সংসার স্বচ্ছল ভাবে নির্বাহ হইত। শ্রমজীবীগণও তাহাদের পারিশ্রমিক দ্রব্যাদি শস্তাদি ও সংসারের আবশ্যক দ্রব্যাদি পাইত। পল্লীগ্রামের এই শ্রীমান্ গৃহস্থগণের কল্যাণকাজী হইয়া উচ্চ বর্ণীয় পল্লীবাসীগণ দেবদেবীর আরাধনায় নিরত থাকিয়া গ্রামস্থ বালক বালিকাগণকে সংশিক্ষা দান, এবং পঞ্চায়েত মিলিয়া বিবাদ বিসম্বাদ নিষ্পত্তি করিয়া সমাজ ও দেশবক্ষা করিতেন। গৃহস্থগণ প্রতিদানস্বরূপ তাহাদের সেবার জন্য শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত স্ত্রুপ্রচুর শস্তসম্ভার এবং বস্ত্র প্রভৃতি সংসারের আবশ্যক দ্রব্যাদি বাশি রাশি প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইতেন। কল্যাণকামিগণ তাহাদের প্রদত্ত সেই মোটা ভাত, মোটা কাপড়ে সন্তুষ্ট থাকিয়া শাস্তিসুখ অনুভব করিয়া মনের আনন্দে কাল যাপন করিতেন।

কাল প্রভাবে সেই উচ্চ বংশীয় সন্তানগণ, পশ্চিমী সভ্যতার মোহে পড়িয়া বিলাস-সাগরে গা ঢালিয়া অনর্থমূলক অর্থোপার্জনের জন্ত ‘সহরে’ হইতেছেন এবং পল্লীগ্রামস্থ শ্রীমান্গণের শোণিত শোষণ করিতেছেন! কুবক এবং শিল্পিগণের সন্তানগণও গোলামি মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া পিতা, মাতা, আত্মীয় স্বজনসহ দলে দলে দেশত্যাগী হইতেছে ইহাব জন্ত দায়ী ত আমরাই। আমরা নামে মাত্র উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া যে কোন কার্যে নিযুক্ত হই না কেন, তন্মারা নিরীহ পল্লীবাসীদের অর্থাৎ যাহারা মাথার স্বাম পায়ে ফেলিয়া ভাত কাপড়ের মূল উপাদান শস্ত ও তুলারি উৎপন্ন করিতেছে—তাহাদের কিঞ্চিৎ মাত্রও সাহায্য বা উপকার করিতে পারিতেছি কি? বেশ প্রণিধান করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারিব যে ছলে, বলে ও কৌশলে তাহাদের পায়ের ধূলা তাহাদেরই মাথায় দিয়া শুধু ভাত কাপড়ের যোগাড় করা নয়, বিড়ালের পিঠা ভাগের মত অর্থানিও শোষণ করিয়া আহারে বিহারে বিলাসিতার চরম সীমায় গিয়া পড়িয়াছি। আমরা অবশ্য বলিতে পারি স্বোপার্জিত অর্থের দ্বারা এই সব করিতেছি।

তাহারা যখন উৎপন্ন দ্রব্যের প্রকৃত মূল্য পাইতেছে তখন সেই অর্থের দ্বারাই তাহারা যে কোন অভাব ত পূরণ করিতে পারে ? বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় তাহারা উৎপন্ন দ্রব্যের প্রকৃত মূল্য পায় না। এক দিনে একজনে যন্ত্র সাহায্যে হাজার টাকা তৈয়ারী কবিত্তে পারে কিন্তু হাজার লোকে এক দিনে যন্ত্র সাহায্যে একজনের উপযুক্ত ধাতু প্রস্তুত করিতে পাবে না। হাজার টাকা থাকিলেও এক মুঠা ভাতের জন্ত প্রাণ গিয়াছে, কিন্তু ঘরে ভাত থাকিলে টাকার অভাবে প্রাণ যাইবে না। অতএব টাকা কখনও শক্তির মূল্য হইতে পারে না। আমরা যদি সকলেই স্বার্থপর অকর্মণ্য সভ্য হইতে লাগিলাম আর ভাত কাপড়ের জন্মদাতা অসভ্য বুনো জঙ্গল জোলা, চাষাভুষাখা খাটিয়া খাটিয়া অতিশ্রমে এবং অজ্ঞানতা প্রযুক্ত পুকুরের পচা জল খাইয়া, বন্ধ ঘরে বাস করিয়া, উপযুক্ত খাদ্যভাবে ম্যালেরিয়া, কলেরা, নিমুনিয়া প্রভৃতি রোগে যদি গ্রামকে গ্রাম উজাড় হইয়া গেল, তবে আমাদের মত উপাধিধারী সভ্য বাবুদের আহার বোংগাইবে কে ? এই অসভ্যদের হাল বন্ধ, কোদাল বন্ধ হইলে যে যুদ্ধ বন্ধ, বেল বন্ধ, টেলিগ্রাম বন্ধ, আদালত ও পোষ্টাফিস হইতে মুদিখানার দোকান পর্য্যন্ত ক্রমে বন্ধ হইয়া আমাদের দৈনন্দিন চারিদিক অন্ধকার দেখিতে হইবে তাহা কি ভাবিয়া দেখিতেছি ?

একটুকু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিব, সূক্ষ্মতা, সুফলা, শস্যসম্ভার পূর্ণ ভারতে যে এত ভেজাল জিনিষের ব্যবহার ও দ্রব্য সমূহের মাহার্বতা তাহার প্রকৃত কাবণ, সুব্যবস্থার অভাবে পল্লীগামস্থ শত্ৰুদি উৎপন্নকারী কুবক ও শ্রমিকগণের শারীরিক দুর্বলতা ও তাহাদের সংখ্যার হ্রাস। পল্লীগামের সর্বাঙ্গীন উন্নতি না হইলে আইনের দ্বারা ভেজাল জিনিষের আমদানী ও ব্যবহার বন্ধ হইবে না এবং অর্থনীতি-বিশারদগণ ‘কমিটি’ করিয়া বতই চেষ্টা করুন, দ্রব্যের মূল্য কমাইতে পারিবেন না। বিচার করিয়া দেখ, ব্যবসায় ক্ষেত্রে বিনিময়ের সুবিধার জন্ত অর্থের কিছুমাত্র আবশ্যক হয় বটে কিন্তু বর্তমান সময়ে আমরা দৈনন্দিন জ্ঞানশূন্য হইয়া কেবলমাত্র অর্থ উপার্জন করাকেই মানবজীবনের উদ্দেশ্য কবিয়া ফেলিয়াছি। তাহাব ফলেই মনুষ্যত্ব হারাইয়া এত অনর্থও



বিপদের সম্মুখে পড়িয়াছি। আবার অর্থের মোহে পড়িয়াই পল্লীগ্রামস্থ শ্রমজীবীগণ পেটে না খাইয়া হুঙ্ক, ঘুত ও শস্তাদি যাহা উৎপন্ন করিতেছে সেই সমস্ত বিক্রয় লব্ধ টাকা মোকদমাদিতে ব্যয় করিয়া সর্বস্বান্ত হইতেছে। টাকা থাকিলেই মোকদমার সুবিধা হয়, কেন না ধান, গম ত আর মোকদমায় ‘ঘুষ’ চলে না। এইরূপে তাহারা একদিকে অর্থ নষ্ট, অত্রদিকে পুষ্টিকর খাওয়াভাবে স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে। আবার ব্যবসায়ীগণ উক্ত খাঁটি জিনিষ কিনিয়া তাহাতে নানারূপ অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য ‘মিশাল’ দিয়া বাবুদিগকে ‘ছনা’ লাভে বিক্রয় করিতেছে। সহরবাসিগণের অধিকাংশ সেই ভেজাল জিনিষ উদরস্থ করিয়া নানা ছুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া অকালে সমন-সদনে গমন করিতেছেন। এইরূপে পল্লীগ্রামগুলি ধীরে ধীরে জনশূন্য হইতে বসিয়াছে। আমরা সকলে একই বিনাশের পথে অগ্রসর হইতেছি। অতএব যাহারা পিতামাতার ত্রায় ভরণ পোষণকারী, সেই পল্লীগ্রামেব অশিক্ষিত, রুগ্ন, দরিদ্র, প্রেপীড়িত পল্লীবাসিগণের প্রতি যদি আমাদের মমতা ও ভালবাসা আসিয়া থাকে তাহা হইলে নারারণ জ্ঞানে তাহাদের সেবা করিয়া আমাদের মাতৃ নামের যোগ্য হইতে হইবে এবং পল্লীবাসিগণকেও মানুষ করিয়া তুলিতে হইবে।

### দবিত্তনাশায়ণ সেবা

পল্লীবাসিগণের অভাবের বিষয় বলিতে গিয়া অনেকেই দুই চারিটি অভাবের উল্লেখ করিয়া অভাবকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন। নিরীহ কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীগণের অভাবের সীমা নাই অথচ তাহারা অভাব জানে না, তাহারা এতদূর কষ্টসহিষ্ণু হইয়া পড়িয়াছে যে রোগ, শোক, দুঃখকে কষ্ট বলিয়া অনুভবই করিতে পারে না। বিস্তৃত বায়ুর অভাব, জলের অভাব, পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব, বিদ্যার অভাব, জ্ঞানের অভাব, পরস্পর সহানুভূতির অভাব, ধর্ম্মাভাব প্রভৃতি যাবতীয় অভাবই পল্লীগ্রামে আড্ডা গাড়িয়াছে। তাহা হইতে উদ্ধৃত্ত হর্ত্তিক, ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইনফ্লুয়েঞ্জা প্রভৃতি ছশ্চিকিৎস্য ব্যাধি সমূহ এবং অত্যাচার, অনাচার, ব্যাভিচার প্রভৃতির জালায় পল্লীস্থ নিরীহ মহা-

প্রাণিগণ দ্বীভূত হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে। আর মোহবিকার-গ্রস্ত, তৃষ্ণাতুর আমরা তাহাদের কালানল সদৃশ উত্তপ্ত নিখাসোভিত মরীচিকার পশ্চাদ্ধাবিত হওয়ায় ভীষণ পিপাসায় আমাদেরও প্রাণ যায় যায় হইয়াছে।

যদি আমরা ইহা স্পষ্ট অনুভব করিয়া থাকি তাহা হইলে জননী-জন্মভূমি পল্লীগামের কোলে ফিরিয়া গিয়া মন, প্রাণ অর্পণ কবিয়া মায়ের সেবা, পূজা—মায়ের দরিদ্র সন্তানগণকে প্রাণের প্রাণ মনে করিয়া তাহাদের জীবনপ্রদ শিক্ষা দিতে হইবে, নচেৎ আনাদের অগ্র উপায়ে শাস্তি নাই।

দুইজন হইলেই ভাল হয়, অসমর্থ হইলে একজনই পল্লীগামে আসিয়া নিজবাটী না থাকিলে কোন সদাশয় ব্যক্তির বৈঠকখানায় কিংবা কোন বারোয়ারী গৃহে অথবা গ্রাম্য দেবতাব আটচালায় আড্ডা পাতিয়া গ্রামস্থ দরিদ্র বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত একটি পাঠশালা খুলিতে হইবে এবং আগন্তুক যুবকগণকে অসাংস্কারিক ধর্মগ্রন্থ ত্রীমন্ত্র-গবদগীতা, উপনিষৎ, শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশ এবং স্বামিজীর গ্রন্থাবলী পড়িয়া শুনাইতে হইবে। যাহাতে যুবকগণ উক্ত ধর্মপুস্তক সমূহের ভাব হৃদয়ঙ্গম কবিতে সমর্থ হইয়া প্রতিদিন সন্ধ্যার পর সকলে আসিয়া একত্র হয় তাহাব চেষ্টা করা বিশেষ আবশ্যক। কার্যাবসরে সন্ধ্যার পর ধর্মালোচনা, আপনাপন ইষ্ট দেবদেবীর ধ্যান ধারণা এবং ত্রীশ্রীভগবানেব স্তবপাঠাদি যথা নিয়মে প্রতিদিন সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। আহারাদিব সংস্থান না থাকিলে অবসর মত গ্রাম বা গ্রামান্তর হইতে ভিক্ষা বা চাঁদাব দ্বাৰা আহাবেব খরচ কিছুদিন যোগাড় করিয়া লইতে হইবে। গ্রামের লোক মুষ্টিভিক্ষা দিতে কাতব হইবে না। প্রথমতঃ পল্লীবাসিগণ বেশী সাহায্য কবিবে না, কেন না তাহারা অনেকবাব ভক্তবেশধারী জুয়াচোরের হাতে পড়িয়া প্রতারিত হইয়াছে। ভিক্ষালব্ধ অর্থ হইতে কিছু কিছু হোমিওপ্যাথিক ঔষধ আনিয়া দরিদ্রগণের চিকিৎসা এবং সুবিধা হইলে অন্ধ, খঞ্জ, আতুরগণকে কিছু কিছু চাউল সাহায্য করিতে হইবে। এই সকল কার্য দেখিয়া সহৃদয় ব্যক্তিগণ

বেশী বেশী সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইবেন। অতএব সুবিধা বুঝিয়া গ্রামস্থ প্রত্যেক গৃহস্থ হইতে সম্ভবমত খড়, বাঁশ, গাছ ও অর্থাভিন্ন সাহায্য লইয়া দরিদ্র বালকগণকে শিক্ষা দিবার জন্য উপযুক্ত স্থানে একটি শিক্ষালয় নির্মাণ করিতে হইবে। শিক্ষালয়ের নিকটে চাষের জন্য একটু উর্বরা জমি এবং খেলিবার জন্য একটু ফাঁকা মাঠ থাকা আবশ্যক। বিজ্ঞানগণ চরকা ও তাঁত থাকিবে। বালকগণ লেখা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চবকায় হুতা কাটা শিখিবে। যে সমস্ত যুবক ধর্ম্মালোচনা করিতে আসিবে তাহাদিগকেও চরকায় হুতা কাটা, তাঁত বোনা অথবা অন্যান্য শিল্পকার্য্য এবং লেখাপড়া না জানিলে লেখাপড়াও শিখাইতে হইবে। পাঠশালার বালকদিগকে শিক্ষালয় সংলগ্ন উর্বর জমিতে কাপাস গাছ, শাকসবজী ও নানাবিধ ফুলের গাছ লাগাইয়া সকালে বৈকালে কিছু কিছু কৃষিকার্য্য করান আবশ্যক। শিক্ষালয় বা আশ্রম নির্মাণ কালে যে মাটি তোলা হইবে তাহাতেই এমন একটি ক্ষুদ্র জলাশয় প্রস্তুত হইবে, যাহার জলে সেচন কাজ সম্বৎসর চলিতে পারে। শিক্ষার্থীদের চিত্ত-বিনোদনার্থ নিকটস্থ মাঠে প্রতিদিন সামান্যরূপ ব্যায়াম ক্রীড়া আবশ্যক।

—কেশবানন্দ।

## ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া

হাও ছেলে এই মধুর সম্পর্কের পর পুরুষের সহিত নারীর আর একটি শুদ্ধ সম্বন্ধ আছে, তাই-বোন। নারীর সম্মান লাভ না করিয়া স্নেহ, ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে সহজ ভাবে তাহার হৃদয় ভরিয়া দিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লইতে এমন বন্ধনী আর নাই। যাহাব হৃদয় আকাশের মত উদার, সাগরের মত বিরাট, বাতাসের

মত যুক্ত, বিশ্বজননীর করুণা-কটাক্ষ লাভ করিয়া বিশ্বের অণু পরমাণুকে পর্যাস্ত যে অতি আপনার বলিয়া ভাবিতে পারে, সৃষ্টি-তত্ত্বীয় কোন গোপন-স্থানে জীবৎ আঘাত লাগিলেও বাহার হৃদয়-তত্ত্বী আপনি বাজিয়া উঠে, তাহারই—একমাত্র তাহারই ব্যাপক হৃদয়ে এই বিশ্ব-জনীন প্রাতঃপ্রেমের উদয় হয়। এই মহান ভাবকে কতকটা আত্মস্থ করিয়া ভারতবর্ষ তাহাকে আপামর সাধারণে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে। বিজয়া দশমীতে শোকের লহরি তুলিয়া মা শুভযাত্রা করিলেন, সেই মাতৃস্নেহে সমস্ত হৃদয় অভিসিক্ত করিয়া সহোদরকে শাস্তি ও অভয় দান কবিবার জন্য সহোদরা আসিয়া তাহার কপালে বিজয় তিলক পরাই বলিল,—

“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা ।

যমের ঢ়ায়ে পড়ল কাঁটা ॥”

প্রাতঃদ্বিতীয়ার ফোঁটা কপালে পবিলে কি যমের ঢ়ায়ে কাঁটা পড়ে ? সহোদরার স্নেহাশীষ কি রক্ষাকবচ হইয়া যমের বিপুল প্রয়াস অনায়াসে বার্থ করিয়া দেয় ?—দেয়। দেয়, যদি তুমি ইহাকে হাসি খেলা মনে না করিয়া দিনান্তের আবর্জনারূপে অবহেলাভরে ফেলিয়া না দিয়া একটু আত্মস্থ হইয়া ইহার অর্থ চিন্তা কর। প্রাতঃদ্বিতীয়ার দিন তুমি যে শুদ্ধ পুত স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে তোমার সহোদরাকে দেখিয়া থাক, তোমার সংসারের সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র আবেষ্টনীর পবপারে সীমাহীন বিপুল সংসারে সেই শুভদৃষ্টি ছডাইয়া দাও, দেখিবে পুৰাতন পুতিগন্ধময় জগৎ নবীন রূপে তোমার হৃদয় স্পর্শ করিতেছে। বিশ্বজননীর সন্তান সন্ততি আমরা, কিঙ্ক কুকুর শৃগালের মত কি জঘন্য আচরণই না আমরা পরস্পর করিয়া থাকি। একই জননীর প্রেম-পিয়ুষ পানে আমরা সঞ্জীবিত, একই জননীর শ্রাম-অঙ্কে পরিবর্দ্ধিত, একই মহামায়ীর বিরাট খেলাঘরে ক্রীড়ারত, এ নীচতা, এ ক্ষুদ্রতা, তবে কেন—কিভাবে আসিল ? আমাদের এই নিগূঢ় স্নেহসম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া কেন পরস্পরের মধ্যে বিরাট ব্যবধান রচিয়া কল্পনার মারাজালে এক কাল্পনিক সম্বন্ধ সৃষ্টি করি ? সুহৃৎ, সবল, অনাবিল ভাব সম্পদকে নষ্ট করিয়া আপাত-

মধুর ঘোন সধ্বক মানব জীবনকে কত উদ্বেল, কত আবর্তনময়, কত আশঙ্কাপূর্ণ করিয়া তুলে, ইহার সম্প্রসারণী গতিকে কত শীর্ণ, কত পঙ্গু করিয়া ফেলে, তাহা কি তুমি জান না ? জান না কি মানব। কি জালাময়ী লালসাপূর্ণ দৃষ্টিতে কল্যাণীর দিকে আঁখিপাত করিয়া সর্ব অকল্যাণে তোমার জীবন ভরিয়া দাও ?

এস, ব্রাহ্ম-দ্বিতীয়ার শুভমুহূর্ত্তে সহোদরার পূতম্পর্শে, সাধনার পাবনী শক্তিতে তোমার কামদগ্ধ হৃদয় পরিশুদ্ধ কর। তারপর অনাবিল মনে নিখুঁল আঁখি তুলিয়া জগতের নারীজাতির প্রতি দৃষ্টিপাত কর। তখন কুমারী বালিকা হইতে ঘোড়শী যুবতী, কে তোমার মনে কিরূপ ভাবতরঙ্গ তুলে সমন্বত হইয়া একবার দেখিও।

ঐ যে সহোদর সহোদরা বস-কোতূকের রাজ্য রচিয়া পরম্পর ক্রীড়ারত, উহাদের অন্তবেও তরুণ জাগিয়াছে, কোকিল ডাকিয়াছে, ভ্রমব গুঞ্জন করিয়াছে, কিন্তু হীন বাসনা কখনও উহাদের মনের কোণে উঁকি মারিবে না। তুমি সহোদরাপ্রতিম নারীকে ঐ দৃষ্টিতে দেখিতে পারিবে ? ঐ অনাবিল নিকটতম সধ্বক তাহার সহিত স্থাপন করিতে পারিবে কি ? যদি পার, তোমার হৃদয়ে চির-নবীন জাগিয়া রহিবে। কেশ পক, চর্ম্ম লোল, আঁখি দৃষ্টিহীন হইতে পারে, কিন্তু তোমার মনের বনে ফুল চিরকাল ফুটিবে, শ্রামা চিরকাল ডাকিবে, জ্যোৎস্না চির নিশি গলিয়া পড়িবে।

এস শুচিস্নাতা সহোদরা ! তোমার রক্ত রাখী আমাদের হাতে বাধিয়া দাও, তোমার অঞ্চলে আমাদের আঁখিলোর যুছাইয়া দাও, তোমার স্নেহবিন্দু তিলকরূপে আমাদের ভালে আঁকিয়া দাও। আমাদেরিকে কোলে টানিয়া লইয়া মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া বল,—

“ভাইয়ের কপালে দিলাম কোঁটা।

বমের ছুরারে পড়ল কাঁটা ॥”

## অবহেলা

তুমি, কোন সাজে যে এস দ্বারে  
কেউ না জানে,  
কোন ছলে যে ফের সবার  
প্রাণে প্রাণে,  
তা, কেউ না জানে ।

সকল রাজাব রাজা তুমি  
ধন্য ধবা চরণ চুমি,  
আসাব কালে ভরবে নিখিল  
গানে গানে,  
এই ছিল মনে ।

তোমাব তরে আছি বসে  
গেঁথে মালা,  
আল্লনাতে আসিন ঘেরা  
অর্ঘ্য থালা,  
এবি মাঝে কখন গো হায় ।  
পাব হয়ে যে গেছ আমায়,  
কাঙাল বলে চাইনি তোমার  
মুখের পানে,  
কোন সাজে যে এস দ্বারে  
কেউ না জানে ।

শ্রীরাধা



# মাধুকরী

বাংলার মেয়েদের সম্বন্ধে

আজ কাল যে কোন বাংলা মাসিক খুললেই দেখতে পাই, মেয়েদের সম্বন্ধে একটা না একটা প্রবন্ধ আছে—চাও আবার বেশীর ভাগ মেয়েরাই লেখেন। আমার ত “নারী” বিষয়ক প্রবন্ধ পড়তে ইচ্ছা হয় না—কি হয় লিখে? এত যে লেখা লেখি, আলোচনা, তার কোন ফল দাঁড়াচ্ছে কি? মেয়েরা এ রকম লেখালেখি করাতে, আমি এক মলকে বলতে শুনেছি “এ সব এটোডে পাকামি—চুচক্ষে দেখতে পারি না। লেখা পড়া শিখে মেয়ে—মর্দানি করছেন,—প্রবন্ধ লিখছেন,—পুরুষদের টেকা দিতে যাচ্ছেন। আরে বাপু, তোঁবা যতই লাফাই—ঝাঁপাই করু—পুরুষের জুতোর তলায়ই তোদের আদত জায়গা ॥”

আর একদল প্রকাশ্যে দেখান—যেন মেয়েদের পুরুষেরা মাথায় করে রেখেছেন। হাতের কুমাল পড়ে গেলে শশব্যস্তে তুলে দেন,—মেয়েদের দেখলেই চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ান,—আরও কত রকমে মেয়েদের সম্মান দেখান। আর বাড়ী ঢুকলেই, তাঁরই বিকট মুখ ভঙ্গীতে, অপক্লপ ব্যবহারে, অত্যাচারে মা, বোন, জ্বী সর্বদা সমস্ত থাকেন। সবই সমান। কয়েকখানা “ভারতবর্ষ” পেলাম, সখ হল, মেয়েদের সম্বন্ধে লেখাগুলো পড়লাম। পড়ে কয়েকটা কথা লিখবার বড় ইচ্ছে হচ্ছে—লেখক লেখিকাগণ আমার বক্তব্য বুঝে গেন আমার উপব দোষারোপ করেন। আমি অন্তায় কিছুই বলিনি।

গত বছরের শ্রাবণ মাসের ভারতবর্ষে জ্যোতির্ময়ী দেবী “নারীর কথা”র নারীর উত্তরাধিকার সম্বন্ধে অনেক কথা বলেছেন। সমাজে নারীকে নিয়ে আজ এত রকমের সমস্তা উঠেছে যে, তাতে “নারীর উত্তরাধিকার” সমস্তার প্রথমেই মীমাংসা করবার দরকার হয় না। শ্রাবণ (১) সমাজপতিবা নারীকে বিনা বুদ্ধে হুচ্যাগ্র পরিমাণ ভূমি দ্বিতেও যে স্থানে

বিস্ময়, সেখানে নারীরা কোন্ সাহসে মহামাঝ শাস্ত্রকারদের বিধান উটোতে চায়? প্রত্বেয়া লেখিকা যা বলেছেন, সে সব কথার একটিও আমি অস্বীকার করি না, কিন্তু একটা কথা আমি বলি (জানি না তাঁর সঙ্গে মতের মিল হবে কি না) যেখানে অসুযোগ-মিনতি করে, অক্ষেপ জানিয়ে, ব্যথা প্রকাশ করে কোন ফল হয়নি, সেখানে দেশের কাছে সে সব শুনিবে কি কিছু লাভ হয়? পুরুষদের কাছ থেকে “আহা” “উহ” ছাড়া নারীরা আর কিছুই পাবে না। নারীর সমস্ত যদি নারীরা সমাধান না করে তবে আর কারুর সাধা নাই, করতে পাবে। নারী আগে প্রকৃত শিক্ষিত হোক। শিক্ষা মানে শুধু বি-এ, এম-এ পাশ নয়, জীবনে যখন যে কাজ করবার দরকার বা সুযোগ হবে, তাই হাসি মুখে নিপুণতার সঙ্গে করতে পাবাই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করা। সম্ভান-পালন (তার শারীরিক ও মানসিক উন্নতি বিধান), গৃহকর্ম থেকে আরম্ভ করে বাইরের দেশের কাজ সুসম্পন্ন করতে পারাই প্রকৃত শিক্ষিত হওয়া। আমাদের অধিকার দাও” বলে পুরুষদের কাছে শিক্ষা চাইবার কোন দরকার দেখি না। সুসম্ভানের উপযুক্ত মা হও, সংসারের সুগৃহিণী হও, দেশের ও দেশের কাছে আদর্শ ভগিনী হয়ে সগর্বে একবার দাঁড়াও,—“অধিকার” “সম্মান” আপনি আসবে।

বাঙ্গালী-সমাজ চিবকালই পুরুষ অপেক্ষা নারীকে হেয় জ্ঞান করবে—তা নারী যতই কেন পুরুষের মত সমস্ত বিষয়ে অধিকার লাভ করুক না। নারী পিতার সম্পত্তির সমান অধিকার পেলেও করবে। মেয়েকে পিতামাতা কিছু চিবকাল নিজের কাছে রাখবেন না। তার বিয়ে দিয়ে তাকে স্বস্তর বাড়ী পাঠাবেন। সে ছরিনের জন্তে এসেছে, পিতৃসম্পদের উত্তরাধিকারিণী হলেও ছরিন পরেই চলে যাবে। কণ্ঠাব উপর এই একটা “আহা” ভাবই অধিকাংশ পিতা মাতার থাকবে। পুত্র সে যে টাকা উপায় করবে, ভবিষ্যতের আশ্রয় স্থল, তার উপর স্নেহের আকর্ষণ বেশী হওয়াই স্বাভাবিক। তা সে যত কুপুত্রই হোক না কেন, স্নেহমমতার রাজ্য সে যেন একচেটিয়া করে নিয়েছে। মেয়েদের টাকা উপায় করা—সে যেন এক অমার্জনীয় অপরাধ। লেখা পড়া শেখা,



গান বাজনা শেখা মেয়েদের এক মন্ত অপরাধের কাজ হয়ে পড়েছে। আজ “মাসিকে” “মাসিকে” “নারীর অধিকার” “স্ত্রী স্বাধীনতা” ইত্যাদি দেখে দেখে কান কালাপালা হবার যোগাড়, প্রাণেও হাঁক ধরে গেল। কি রে বাপু! “অধিকার দাও” বলে যে মেয়েবা চৈচাচ্ছ—কার কাছে চৈচাচ্ছ শুনি? যারা ক্ষেপে ঘুমায়, তাদের ঘুম যে হাজার চৈচালেও ভাঙ্গে না, তা কি নারীবা জানে না? যতক্ষণ তাবা ঘুমায়, ততক্ষণ নিজেদের তৈরী করে নেও না কেন? শুধু গা ছেড়ে দিয়ে চৈচালে কোন ফল হবে না। আর চাইব কার কাছে—পুরুষের হাতের মধ্যে সব তোলা রয়েছে না কি?

“স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতা” প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয়া অমুকুণা দেবী স্বাধীনতা বিষয়ে মোটামুটি যা লিখেছেন, তা সংক্ষেপে এই যে স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে সমান শিক্ষালাভ করে চাকরী কবলে, ঘর সংসারেব চুরবস্থা হয়, সন্তান পালন হয় না, পারিবারিক বিশৃঙ্খলা ঘটে ইত্যাদি এই সব কারণে তিনি মেয়েদের চাকরী করার একেবারেই বিপক্ষে। আর লেখা পড়া কি সকলেই চাকরী করার উদ্দেশ্যে শেখে? স্ত্রী স্বাধীনতা বললে কি চাকরী করা বোঝায়? বেশ, সব বুঝলাম। তবে একটা কথা—বাংলায় বিধবা, স্বামী-পরিত্যক্তা, পিতৃগৃহ-বিতাড়িতা ও দরিদ্রা নারীর সংখ্যা খুব বেশী। কিন্তু তাদের অধিকাংশই সংসারের আবর্জনা হয়ে, আত্মীয়-স্বজনের বোঝা হয়ে, অক্লান্ত পরিশ্রম করে, আধপেটা খেয়ে কিংবা অনাহারে দিন কাটাচ্ছে। তাবা যদি অর্থের জন্য চাকরী কব্বে যায় (অনেকে হয়ত শিক্ষিতাও,) তাতে কি দোষ হবে আমাকে বলতে পারেন? কুটীর-শিল্প দ্বারা অর্থান্বেষণও বেশী হয় না, কারণ, ইহার আদর আর বড় নেই। যে কয়টি শিল্পাশ্রম আছে, তাও অর্থভাবে ও লোকের সহায়ত্বভূতির অভাবে অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় পতিত হয়েছে। পুরুষেরা ত আমাকে তেড়ে মেড়ে উঠবেন—কারণ, বিনা পয়সার দাসীটি যে হাত ছাড়া হয়ে গেল। কিন্তু মেয়েরা—তোমরা বুঝিয়ে দাও দেখি—তোমরা কি চিবকাল ঐ বকম মুখ গুঁজে অসহ গল্পনা শুনে দিন কাটাবে, না কি করবে? এ আমি বলি না যে, সকল দুর্ভাগিনীর

অবস্থা ঘটে। চোখের সামনে এ রকম ঘট দেখেছি, ২১টি ছাড়া সকলেরই কপাঠে অসহ্য লাগুন। যারা লেখা পড়া জানেন, তাঁদের অনেককে আমি বলতে শুনেছি—“বাইরে চাকরী বাকরী কিছু যে একটা করুব, তারও উপায় নাই, বাড়ীর ও পাড়ার পুরুষেরা অমনি তেড়ে এসে বলবে, আমাদের এতে মান যাবে, খবর্দার আর যেন এমন কথা কখনও না শুনি।” জোর করে যায়—পাঁচ বকম কলঙ্ক অমনি তার নামের সঙ্গে জড়িয়ে যাবে। বাস, তবে আব কি? মেয়েবা সভয়ে অমনি চুপ হয়ে গেল। বাবা অশিক্ষিতা (ভদ্র ঘরের মধ্যে অনেক পাওয়া যায়) তাঁরা বলেন “লেখা পড়া যদি জানতুম, তবে এ বাদী-গিরির হাত থেকে রক্ষে পেতুম,—চাকরী কব খেতুম,—ছেলে মানুষ কর্তুম, ইত্যাদি।” শিক্ষাবিদ্বেষিগণ এ কথা শুনে খুবই আনন্দ পাচ্ছেন বোধ হয়।

স্বামী ও স্ত্রী উভয়কে চাকরী কর্তে আমিও দেখেছি। স্বামী বিদেশে চাকরী কর্তে গেছেন। অল্প আয়ে স্বামীর বিদেশে খরচ, স্ত্রী ও তিনটি সন্তানের খরচ একেবাবেই কুলোয় না। স্ত্রীকে বাধ্য হয়ে চাকরের জিন্মায় সন্তানদের রেখে চাকরী কর্তে যেতে হয়। এতে সন্তানদের কষ্ট হলেও, চাকরী না করে মায়ের উপায় নেই। মা সন্তানের কষ্ট বরং সহিতে পারেন, কিন্তু তাদের অর্দ্ধাহারে শুকিয়ে মরাটা ত আর দেখতে পারেন না। ইনি উচ্চ-শিক্ষিতা বলেই চাকরী কর্তে পারছেন; কিন্তু অশিক্ষিতা হলে ত আব পারতেন না। তবেই দেখুন, অশিক্ষিতা মায়ের ছেলেরা সে বায়গায় না থেয়ে শুকোত। “স্ত্রী শিক্ষাব” নানান দোষ লেখিকা দেখিয়েছেন—হ্যাঁ বুক্লাম আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী বাঙ্গালী মেয়েদের সম্পূর্ণ অযোগ্য। বেশ ত, যোগ্য প্রণালী কি তাই বলুন—শুধু বক্তৃতা দিলেই হয় না,—সে কাজ অনেকেই বেশ কর্তে পারেন। প্রদ্বৈষ লেখিকা যদি নিজ হাতে কয়েক জনকে শিখিয়ে দিয়ে যেতে পারেন, তবে নারীসমাজ তাঁর কাছে চিরকাল কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবে।

অধ্যাপক শ্রীসত্যশরণ সিংহ মহাশয় মেয়েদের কি রকম শিক্ষা হওয়া

উচিত, তাবই একটা তালিকা দিয়েছেন ( ভারতবর্ষ, পৌষ—১৩৩০ )। উপায় বের হল—এখন কাজে হলেই ত বেশ হয়। উপায় ঢের হল যদি বা—এখন বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবার লোকের অভাব হচ্ছে। নারীর অন্তরের অবস্থা সকলেই জানেন—কিন্তু স্বীকার করেন কয়জনে? বেশ, স্বীকার না হয় নাই কব্লে, কিন্তু তাব প্রতিকারের চেষ্টাও যে কেউ কবে না, এইটেই যে অত্যন্ত দুঃখের কথা। কিন্তু কেউ যদি একবার বলেন, “আহা, অধিকাংশ বাঙ্গালী মেয়েদেব মত দুঃখবস্থা জগতে আর কোথাও নাই” ইত্যাদি—অমনি চারদিক দিয়ে ভিড় করে শাস্ত্র আওড়ে সকলে বলে উঠবেন, “এঁা সে কি, নারীদের আমরা সেই সনাতন কাল থেকে দেবী বলে আসছি,—তাদের আমরা লাঞ্ছনা অবজ্ঞা কবি, অসম্মত। আমাদের দেশেব মত এমন উচ্চ আদর্শ আর কোথাও নাই। শাস্ত্রে বলেছে, নাবীর যেখানে অসম্মান, সেখানে লক্ষ্মী থাকে না। তাঁরা যে সংসারে কষ্টে অপমানে চোখের জল ফেলেন, সে সংসার উচ্চর যায়। এ সব জেনে কি আর আমরা তাঁদের অপমান করি?”

একবার স্বরণ করে দেখুন ঠেসনের অবস্থা! প্লাটফরমে একটি মেয়ের (সুন্দরী হলেত কথাই নেই) আবির্ভাবে সমস্ত পুরুষের লালসা দীপ্ত ও কোতুহলী চক্ষু কোন দিকে থাকে। “দেবী” কি না, তাই তার পূজা বা সম্মান স্বরূপ মেয়েদের ইহা অবশ্য প্রাপ্য। একাকিনী বা অসহায় মেয়েকে পেলে তার কপালে যে কি থাকে, তাহা আর বলিবার কথা নয়। “দেবী” বলেই বুঝি এই সব সম্মান। এটা জান না,—বেশীর ভাগ বাঙ্গালী মেয়ের চোখের জল না ফেলে দিন যায় না। বাঙ্গালী মেয়েদের মত মনের বল, সহিষ্ণুতা খুব কম আছে। আর তাদের মত উৎপীড়িতাও বুঝি জগতে খুব কম। এই মনের বল ও সহিষ্ণুতা আছে বলেই বাংলার আজ মুখ রক্ষা; তা না হলে “জহর ব্রত” আরম্ভ করতে হত।

মহারাজা যশোবন্ত সিংহ যখন যুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে নিজ রাজ্যে ফিরে এসেছিলেন, তখন তার পত্নী মহামারা বলেছিলেন “যিনি যুদ্ধে

পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে এসেছেন, তিনি আমার স্বামী নন। যশোবন্ত নাম-  
ধারী কোন ছদ্মবেশী এসেছে—রাজ্যে ইহার স্থান নেই। রক্ষী, প্রাসা-  
দের দ্বার রুদ্ধ কর।” চমৎকার। জীব কি সুন্দর তেজস্বিতা, আত্ম-  
মর্যাদা! ইহার সঙ্গে বাঙ্গালী মেয়ের তুলনা করে দেখা যাক। শ্রদ্ধেয়া  
অমুরুপা দেবী বলেছেন, “নারীর মধ্যে যদি শক্তি থাকে, যথার্থই তিনি  
যদি ধার্মিকা হন, যদি অন্তরের বিতৃষ্ণায় হীন সঙ্গ করিতে না পারেন,  
তিনি যুদ্ধে পরাজিত হইয়া নিজ গৃহে আগত মহারাজ যশোবন্ত সিংহের  
মহিবীর জায় স্বধর্মস্ফ্যাগী ( ক্ষত্রিয়ের পক্ষে পৃষ্ঠপ্রদর্শন মহাপাতক )  
স্বামীর সহিত অপরিচিতবৎ ব্যবহার করিতে পারেন . . . . .।”  
ইত্যাদি। “হীন সঙ্গ” করিতে অনিচ্ছুক মেয়ে বাংলায় অজস্র পাওয়া  
যাবে; কিন্তু তাদের সাধ্য কি স্বামীর সহিত ওরূপ “অপরিচিতবৎ”  
ব্যবহার করে! মনে করুন, মাতাল, চরিত্রহীন স্বামী (এত আজ  
ঘরে ঘরে) সমস্ত রাত প্রায় বাইরে কাটিয়ে শেষবাতে বাড়ী ফিরুছেন।  
তেজস্বিনী স্ত্রী দড়াম কবে বাড়ীর দরজা বন্ধ করে বলেন, “এ মাতাল,  
বাভিচারী লোক আমার স্বামী নয়; এ বাড়ীতে তাব স্থান নেই।” পরদিন  
স্বামী মহাশয় বাড়ী ঢুকে তার তেজস্বিনী স্ত্রীটিকে যখন বাড়ী থেকে ঘাড়  
ধরে বের করে দেবেন তখন স্ত্রী দাঁড়ায় কোথা? স্বামী তাড়িয়েছে,  
পিতৃগৃহ, আত্মীয় স্বজনের বাড়ীতেও তাব স্থান হবে না। শেষ  
পর্যন্ত তাব মান ইজ্জত রক্ষা করাও কঠিন হয়ে পড়বে। রাগান্বিত, কামান্বিত,  
ও অত্যাচারী স্বামীর সম্মুখেও এই একই কথা। তখনকার দিনে ধর্ম  
বলে একটা জিনিষ ছিল—আজকাল নামটা শুনতে পাওয়া যায় নটে,  
কিন্তু কার্যে দেখতে পাওয়া যায় না। সেজন্ত “তখন” ও “এখন” এর  
সঙ্গে কোন তুলনা হতে পারে না। সমাজ কি কেবল নারীকে নিয়ে?  
পুরুষ ও নারী উভয়েই যখন সমাজের অধীন, তখন পুরুষের পাপের দণ্ড  
কেন তারা পায় না? যত শাস্তি মেয়েদের জন্ত শাস্ত্রকারগণ তৈরী  
করেছেন! শাস্ত্রে পুরুষের শাস্তির কথাও উল্লেখ আছে শুনেছি। অথচ  
তাদের বেলায় “সমাজ নেই আজকাল ( অমুরুপা দেবী ) এ কি রকম  
কথা? মেয়েদের সমাজ আছে পুরুষদের উঠে গেল কেন? তাই বলে এ

আমি বলি না, পুরুষেরা বাভিচারী হলে মেয়েরাও কেন তার দাবী না করবে। মেয়েরা তা চায়ও না, তারা এ বিষয়ে পুরুষের সঙ্গে কখনও প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবেনা। “পুরুষেব বাইজী নিয়ে” মাতা মাতি করবার সখ হলেই যে মেয়েরাও “বাবুজি নিয়ে রাস্তায় বেকবে” এমন কোন কথা নেই। ভয় নেই, একজন যদি ঘরে আগুন দেয়, অমনি আমাকেও যে তাই করতে হবে, এমন ধারণা করাই ভুল। নারীগণ, আজ তোমরা সকলে একমন প্রাণ হয়ে জাগ দেখি, নিজেদের সকল অপবাদ দূর করে নিজেরা শক্তিময়ী হও। হতাশ হয়ো না—অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়তে গেলে প্রথমে অনেক আঘাত পেতে হবে, অনেক অপবাদ সহিতে হবে। সাহস কর—পিছিয়ে “জহর ব্রত” অবলম্বন করে নিজেরা আরও অঙ্গকারে ডুবো না।

অবশ্য শ্রাবণের (১৩৩১) ভারতবর্ষে মনোবমা দেবী পরামর্শ দিয়েছেন “সাহস হয় ত ঘোর প্রতিবাদ কর, নয়ত জহর ব্রতের পুনর-ভিনয় করা যাক, তা হলে যদি পুরুষদের চৈতন্ত হয়।” মর, মর, পুড়ে মব, গলায় দড়ি দিয়ে মর, জলে ডুবে মর, বিব খেয়ে মর, তেতাল্লা থেকে পড়ে মর কিছুতে কিছু হবে না। পুরুষদের চৈতন্ত নারীরা মরলে হবে না। মেয়েরা তোমরা প্রতিবাদ কর, আত্মরক্ষা কর্ত্তে শেখ, শুদ্ধ থেকে পুরুষদের মিথ্যা অপবাদ ছুঁইমকে অগ্রাহ্য করে অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াও—তা হলে যদি পুরুষ-দের চৈতন্ত হয়!

“সত্য যেটা ধরবে জোবে, প্রাণ্য যেটা কাড়বে তা,  
অপমানের বইলে বোঝা, ক্রমাগতই বাড়বে তা।  
আত্ম-অবিশ্বাস ভোল গো, কুঠা, ভীতি, লজ্জাভার,  
সব সঙ্কোচ সরিয়ে দূরে, বেরিয়ে দাঁড়াও একটিবার।”

ভারতবর্ষ, শ্রাবণ।

১৩৩২।

শ্রী“মরদা”

## ২। যক্ষ্মা

অধিকাংশ লোকের ধারণা যে যক্ষ্মা একবার ধরিলে রোগীর জীবনের আশা ত্যাগ করা উচিত। আমরা জানি যক্ষ্মা ব্যাধি খুব শীঘ্র সারে এবং অধিকাংশ সময় আপনি সারিয়া থাকে। অনেক শব বাবছেদে (Post mortem) দেখা যায় যে প্রায় অর্ধেকের উপর লোকের Tuberculosis হইয়াছিল এবং তাহার মধ্যে তিন অংশের দুই অংশ কুসফুসেরই। অধিকাংশ স্থলে দেখা যায় যক্ষ্মা হইয়াছিল ও সারিয়া গিয়াছে কিন্তু রোগী মোটেই হয়ত জানে না যে তাহার যক্ষ্মা বা সেই-রূপ বোগ কখনও হইয়াছিল। আপনাদের আমি কতকগুলি স্ত্রী লোকের মত দিতেছি—

Bonchard বলেন, “বেশীভাগ যক্ষ্মা বোগীই এ রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করে।”

Dr Neol Guenea-de-Mussy বলেন, “আমি এমন অনেক বোগী জানি যাহাদের আমি নিজে বা আমার অপেক্ষা বিজ্ঞ চিকিৎসকেরাও Cavity পাইয়াছি ১০, ১৫ বা ২০ বৎসর আগে অথচ তাহারা এখনও বেশ সুস্থ শরীরে আছে।”

Cohnheim বলেন, “Tuberculosisএর চিকিৎসা মানুষের শরীরে ভালই হইতে পারে।”

আমার মতে যক্ষ্মার ঔষধাদি অপেক্ষা Sanitarium চিকিৎসাই উত্তম ও অব্যর্থ ফলপ্রসূ। এইরূপ স্বাস্থ্যনিবাসে (Sanitarium) রোগী সদাসর্বদা বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণের তত্ত্বাবধানে থাকিয়া নিয়মিতরূপে খাদ্য ব্যবহার, ব্যায়াম ইত্যাদি করিতে পারে—অন্তান্ত রোগীদের ক্রমশঃ আরোগ্য হইতে দেখিয়া তাঁহাদের মনে উৎসাহ হয় ও তাঁহাদের ব্যবহৃত-গুলিতে যেরূপ উপকার পায় তাহা নিজ চক্ষে দেখিয়া ও শুনিয়া ঐরূপ চিকিৎসার উপর ক্রমে তাহার আস্থা হইয়া যায় ও মনে প্রকৃষ্টতা ও উৎসাহ আসে।

অত্যন্ত দুর্বল রোগীরও খোলা বা জলো বা ঠাণ্ডা হাওয়াতে সর্দি

হয় না যদি সর্বদা তাহাকে খোলা হাওয়ায় রাখা যায়। যদি রোগীকে উপযুক্ত খাদ্য ও কাপড় দেওয়া যায় ও দম্কা বাতাস না লাগান হয়, কখনই ক্ষতি হইতে পারে না।

অনেক স্থলেই ক্ষুধা মন্দতাই যক্ষ্মার প্রথম লক্ষণ বলিয়া জানিতে পারা গিয়াছে। সকল বিশেষজ্ঞদেবই মত এই যে, যক্ষ্মা বোগীকে যে শুধু উৎকৃষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য দ্বারা তাহার শরীরের আগেকার বল ও ওজনই ফেরৎ পাইলে চলিবে তাহা নহে বরং তাহাকে আরো মোটা হইতে হইবে। শরীরের ওজন বৃদ্ধি হওয়া চাই; শরীরে fat হওয়া চাই ইহাতে শুধু যে রোগই সারিবে তাহাই নহে—আবার পুনরাক্রমণ হইবাব আশঙ্কাও কমিবে। খাদ্য অনেক প্রকারের কুচিকর ও সুপাচ্য হওয়া প্রয়োজনীয়।

রোগীকে বহুপরিমাণ পাওয়ান Sanitarium treatment প্রথার অংশ। তাহাব ক্ষুধা না থাকিলেও খাওয়াইতে হইবে, বাহাতে সে মোটা হইতে পারে।

যক্ষ্মা রোগীদের ঘৃত জাতীয় খাদ্যতেই বেশী উপকার দেখিতে পাওয়া যায়—অরের অবস্থাতেও তাহারা ঘৃত ও Nitrogen হজমের ক্ষমতা খুব অধিক রাখে—তাহাদেব ক্ষুধা না থাকিলেও যে ঐ সব পদার্থ হজম করিবার অসাধারণ ক্ষমতা রাখে তাহার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি।

অরের সময় বিশ্রাম অতি প্রয়োজনীয়, যক্ষ্মা রোগীর পক্ষে অর একটু দেখা দিলে বা অনুভব করিলে তাহাদের সর্বপ্রকারে বিশ্রাম অবশ্য কর্তব্য। মানসিক উত্তেজনাতেও তাপ বাড়িয়া যাইতে দেখা গিয়াছে—যক্ষ্মা বোগীর পক্ষে বিশ্রাম যে একটি প্রধান কর্তব্য তাহা মনে রাখা অত্যন্ত আবশ্যিক।

সকলেরই জানা আছে যে শরীরকে ঠিক রাখিতে হইলে ইহাকে কাজ করান চাই, ব্যায়ামের দ্বারা শরীরের সকল যন্ত্রগুলিকেই ভাল রাখা যায়। ব্যায়ামে শরীরের বিষ অবসাদগুলিকে দূব করে ও শ্রাস্থ পুষ্ট করে। নিয়মিত ব্যায়াম করা সকলেরই উচিত; যক্ষ্মা রোগীর পক্ষে ইহা অত্যন্ত কর্তব্য। যক্ষ্মা রোগীর ব্যায়াম অতি সাবধানতার সহিত

করা উচিত। অনেকে ব্যায়াম অধিক পরিমাণ করিয়া অতিশয় ক্রটি-  
গ্রস্থ হয়। অরের অবস্থায় সাধারণতঃ কোনওরূপ ব্যায়াম করা উচিত  
নয়। প্রথম প্রথম সামান্য ২।৪ মিনিট বেড়ান, পরে যদি উহা সহ্য  
হয় আশ্বে আশ্বে ব্যায়ামের পরিমাণ বৃদ্ধি করা বিধেয়, কখনও ব্যায়াম  
করিতে করিতে হাফাইয়া যাওয়া উচিত নয়; অধিক ব্যায়ামের পরি-  
ণাম এ রোগে অতি ভীষণ। অনেকের মতে পাহাড়ে উঠাতে Heart  
ও Lungs উভয়েরই উপকার হয়। যক্ষ্মা বোগীর সর্বদাই তাহার  
চিকিৎসকের উপদেশ অনুযায়ী কার্য্য করা উচিত। সেইজন্য যক্ষ্মার স্বাস্থ্য  
নিবাসে চিকিৎসা করান সর্ব্ব রকমে উত্তম ও ফলপ্রসূ।

( স্বাস্থ্য )

ডাঃ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি, এম, বি।

## গুরু

অজ্ঞান তিমিবান্ধস্ত জ্ঞানাজ্ঞন শলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥

যিনি জ্ঞানাজ্ঞন শলাকা দ্বারা অজ্ঞান তিমিরান্ধের চক্ষু উন্মীলিত  
করেন সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার।

যিনি জ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান দূর করিতে সমর্থ এমন ব্যক্তিই যে গুরু  
এ শ্লোকে তাহাই বুঝাইতেছে।

গুরু শব্দে বডকে বুঝায়। কেমন বড় ? না যিনি অজ্ঞান দূরীকরণে  
সমর্থ। গুরু গুরুই—লঘু অর্থাৎ ছোট নহেন। মানব জীবনের লক্ষ্য  
ব্রহ্মলাভ। ব্রহ্মকে আমরা বাহির হইতে লাভ করি না, আমাদের মধ্যে  
যে ব্রহ্ম অজ্ঞান আবরণ হেতু ছোট হইয়া আছেন অজ্ঞানাবরণ অপসরণ



দ্বাৰা সেই ব্রহ্মকে সাক্ষাৎকার কৰা আমাদেৱ চৰম গতি ও পৰম সাধনা । যতদিন মানব ব্রহ্মকে—বৃহত্তমকে লাভ না কৰিতেছে ততদিন তাহাৰ ক্ষুদ্ৰত্ব সংকীৰ্ণতা দূৰ হইতেছে না ; তদ্ব্যতীত তাহাৰ হৃৎকণ্ঠ বাই-তেছে না । মুক্তি অৰ্থে এই ক্ষুদ্ৰত্ব নাশ । একথণ্ড লৌহকে চুৰকে পৰিণত কৰিতে হইলে তাহাকে অপৰ চুৰকেৰ দ্বাৰা ঘৰ্ষণ কৰিতে হয় বা কোন চৌম্বক শক্তিৰ প্ৰভাৱ তাহাৰ উপৰ আনিতে হয় । চৌম্বক শক্তি লৌহেৰ মধ্য সূপ্তভাবে নিহিত থাকে, অপৰ চুৰকেৰ শক্তি সাহ-চৰ্য্যে তাহাৰ সূপ্ত অপ্ৰকাশিত শক্তি প্ৰকটিত হয় । মানুহও লৌহবৎ । ব্রহ্মজ্ঞেৰ শক্তি প্ৰভাবে ও তদাদৰ্শে জীবনগঠন দ্বাৰা সে ব্রহ্মকে লাভ কৰিতে সমৰ্থ হয় । এ সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্ৰ, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, মুসলমান, জৈন প্ৰভৃতিৰ ধৰ্মশাস্ত্ৰ একমত । ব্রহ্মকে—বৃহত্তমকে যিনি লাভ কৰিতে সমৰ্থ হন তিনি ব্রহ্মজ্ঞ ও গুরু । তিনি তখন শুদ্ধ মুক্ত বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ বেদবিৎ অৰ্থাৎ সত্যজ্ঞ ।

মানুষ কতকগুলি ভাবেৰ সমষ্টিমাত্ৰ । স্থূল শৰীৰ তাহাৰ সূক্ষ্ম মনৈৰ বহিঃপ্ৰকাশ । একই শক্তিৰ সূক্ষ্ম দিকটা মন এবং স্থূলটা শবীৰ । মানুহে মানুহে পাৰ্থক্য, তাহাও তাহাৰ চিন্তাৰাশি ও মানসিক ভাব-বাশিৰ দ্বাৰা স্ফুৰিত ও সংঘটিত হয় । মানুহেৰ চিন্তাৰাশিৰ, ভাবপুঞ্জৰ পৰিবৰ্ত্তন জ্ঞান পৰিবৰ্ত্তনোপযোগী চিন্তা এবং ভাবযুক্ত ব্যক্তিৰ শিক্ষা ও প্ৰভাৱ একান্ত প্ৰয়োজনীয় ।

জাগতিক প্ৰত্যেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ কৰিতে হইলে তৎ তৎ বিষয়ে বিশেষজ্ঞেৰ নিকট উপদেশ লইতে হয় । মনে কৰুন, এক ব্যক্তি ৰসায়ন শাস্ত্ৰে গবেষণা কৰিবে তাহাৰ পক্ষে বিশেষজ্ঞেৰ সাহায্য নিতান্ত প্ৰয়োজন । ৰসায়ন জ্ঞান সম্বন্ধে ৰসায়নবিদেৰ উপদেশ অবশ্য প্ৰতিপাল্য—তৎ শাস্ত্ৰে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিৰ পক্ষে উহাৰ আলোচনা অনধিকাৰ চৰ্চা মাত্ৰ । ৰসায়ন শাস্ত্ৰে সম্পূৰ্ণ অনভিজ্ঞেৰ প্ৰতি যতই শ্ৰদ্ধা বা বিশ্বাস কৰি না কেন, ৰসায়ন সম্বন্ধে তিনি কোন উপদেশই দিতে পাৰণ নহেন । আবার দেখা যায়, আমাদেৱ কোন বিষয়েৰ ধাৱণা সেই সেই বিষয়ে বিশেষজ্ঞেৰ লব্ধ জ্ঞানেৰ ছায়া মাত্ৰ । অধ্যাত্ম বিষয় সম্বন্ধে ব্রহ্মজ্ঞ আচাৰ্য্যগণ বাহা

বলিয়াছেন তাহারই ছায়া মাত্র আমরা আবৃত্তি করিয়া থাকি। যদি জগতে ব্রহ্মজ্ঞ না থাকিতেন তবে ব্রহ্ম, ঈশ্বর, আত্মা ইত্যাদি বিষয়ে কেহ কিছু বলিতে পারিতেন না বা জানিতেন না। অধ্যাত্ম বিজ্ঞার জ্ঞাত যে বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন নাই এক্ষণে ধাবণা অন্ধ সংস্কার বা আত্মগুরিতা মূলক।

কেহ কেহ বলেন, ইউক্লিডের জ্যামিতি শিখিতে হইলে ইউক্লিডের কোন প্রয়োজন নাই, তিনি জ্যামিতিতে যাহা বলিয়াছেন তাহা জানিলেই যথেষ্ট। অধ্যাত্ম বিজ্ঞা সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। জ্যামিতি, অঙ্ক-শাস্ত্র, শিল্পাদি বিজ্ঞা লাভ করিতে হইলে সে সব বিজ্ঞার সহিত দ্রষ্টার জীবনের কোন সম্পর্ক নাই। যাহা বুদ্ধিবৃত্তি প্রসূত বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধনে সে সব বিষয়ের নীতিগুলি বুদ্ধি দ্বারা গ্রহণ করিতে পারিলেই যথেষ্ট। শুধু এখানে বুদ্ধিবৃত্তির অনুসরণ প্রয়োজনীয়। কিন্তু অধ্যাত্ম বিজ্ঞার অর্জন বিষয়ে সত্যদ্রষ্টার স্বভাব, চরিত্র, সাধনা ও স্থূল আদর্শ অতীব প্রয়োজনীয়। জীবন গঠন বিষয়ে জীবন প্রয়োজন। এখানে সত্য-দ্রষ্টার জীবনই প্রকৃত আদর্শ যাহা আমাদের প্রতি পদে পদে সাহায্যকল্পে পথ দেখাইয়া লইয়া যায়। আদর্শের অনুসরণ দ্বারা যেমন জীবন গঠন সহজ abstract truth নিরবলম্ব সত্যকে অনুসরণ দ্বারা জীবন গঠন তেমন সহজ নহে। মানুষের মন এমন ভাবেই গঠিত যে abstract truthকে গ্রহণ করা তাহার পক্ষে বড় কঠিন। চিরকাল স্থূল চিন্তায় স্থূল সংসর্গে গঠিত বুদ্ধিত হঠাৎ তাহার নিকট সূক্ষ্ম নিরবলম্ব সত্য আদর্শরূপে ধরিলে সে বড় উপায়হীন হইয়া পড়ে। তাহার মন চায় এমন একটি আদর্শকে যাহাকে সম্মুখে রাখিয়া যাহার অনুকরণ, অনুসরণ করিয়া সে জীবন গঠন করিতে পারে। তদব্যতীত সে নিরবলম্ব ভাবে চলিয়া পদে পদে বাধা অতিক্রম করিয়া সত্য লাভ করিতে অসমর্থ। সে চাহে এমন একজন ব্যক্তিকে যিনি ভালবাসিবেন, পদে পদে সাহস দিবেন, যাহাকে সে ভালবাসিবে পদে পদে তাহার নিকট সাহস, সাহায্য পাইবে, যিনি অন্ধকারে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবেন। তাই দেখিতেছি ব্রহ্মকে লাভ করিতে হইলে ব্রহ্মজ্ঞ নেতার প্রয়োজন। ব্রহ্মজ্ঞের পূজা ব্যতীত যদি

আমরা আমাদের স্ব স্ব ইচ্ছা দ্বারা চালিত হই তবে আমরা আমাদের কামাদি কলুষিত আদর্শকেই অহুসরণ ও পূজা করিব। আবার শাস্ত্রে বলে, বাহার যেমন ভাবনা তাহার তেমন সিদ্ধি। মানব মন যেমন সংসর্গ লাভ করে অজ্ঞাতসারে সেই সংসর্গ স্বভাব তাহার মনে সঞ্চারিত হয়। দোষ বা গুণ সংসর্গজ। গুরু বা গুরুব মনই শিষ্যের মনকে তদনুযায়ী করিয়া গড়িয়া তুলে তাই কথিত হয় শিষ্য গুরুর মানসপুত্র। সাধক কবি বলিয়াছেন, “সদগুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে জ্ঞান করে উপদেশ। কয়লাকে ময়লা ছোড়ে যব আগ করে পরবেশ।” স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “গুরু কি জানিস যে অজ্ঞানটা দূর করে দেয়। জ্ঞানেই আলো জালিয়ে দেয়, তা যে না পারে সে আবার গুরু কিরে? এক অন্ধ কি আর এক অন্ধকে রাস্তা দেখাতে পারে?” এ বাণীর মধ্যে গুরু সম্বন্ধে অনেক গূঢ় কথা নিহিত।

অতএব সত্য লাভেচ্ছুকেব সত্যদ্রষ্টার শরণ লওয়া অবশ্য কর্তব্য। আমরা দেখিতে পাই সত্যদ্রষ্টার সংসর্গে যেমন জীবন গড়িয়া উঠ এমন অন্তরূপে ঘটে না। আধ্যাত্মিক সত্য বা বেদ চিরকালই বর্তমান, শুধু আদর্শ অভাবে সত্যলাভ সাধাবণের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এইরূপে ক্রমশঃ অধর্মের অভ্যুত্থান ঘটে। তখন সামাজিক জীবনের এই অধঃপতনের প্রতিক্রিয়াক্রমে বিশেষ বিশেষ লোককে অবলম্বন করিয়া আধ্যাত্মিক শক্তি প্রকট হয়। সেই সেই ব্যক্তি নিজ জীবনকে সত্যের প্রকট মর্ডিক্রমে আদর্শ হেতু সমাজ সম্মুখে স্থাপন করেন। একরূপ আদর্শকে ত্যাগ করাও বাহা, আর জগতের আবিষ্কৃত জ্ঞানরাশিকে অস্বীকার করাও তাহা। জীবন্ত আদর্শকে অবলম্বন করিয়া সত্যলাভ করা যেমন সহজ, এমন আদর্শ কিছু নহে। সত্যদ্রষ্টার শরণ লইলে অতি সহজেই লক্ষ্য লাভ সম্ভব হয়। আমরা ভাবকে উপাসনা করি, চিন্তা করি, অবিরত চিন্তার ফল মন সেই আকাংক্ষা আকারিত হইয়া ক্রমে তদবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাই ব্রহ্মজ্ঞ গুরুকে শুধু গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হইবে না, তাহার দ্বারা চালিত হওয়া চাই। ব্রহ্ম আত্ম-সমর্পণের পূর্বে গুরুর দৃষ্ট সত্য অবলম্বন করিতে হইবে। সেই সত্যের

নিকট আত্মসমর্পণই ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ । অজ্ঞাত বিষয়ে জ্ঞান লাভার্থীর তদবিষয়ে অভিজ্ঞের সাহায্য ও নির্দেশ অবশ্য আবশ্যক । এখন প্রশ্ন হইতে পারে, গুরুর অনুসরণ দ্বারা কি ব্যক্তিত্ব নষ্ট করিতে হইবে বা নষ্ট হইয়া যায় ? ব্যক্তিত্ব অর্থে যদি আমাদের higher self বড়-আমি গ্রহণ কবি তবে সত্যজ্ঞতার অনুসরণে তাহা নষ্ট হয় না বরং তাহার লাভ বা উন্মেষ ঘটে । সকলের মধ্যে আত্মা আছেন । বাঁহার মধ্যে আত্মা স্ব-মহিমায় প্রকটিত হয়েন তিনি সত্যজ্ঞতা ও গুরু, তিনিই ব্রহ্মবিৎ । তাঁহার মধ্যে আমারই higher self বড়-আমি প্রকাশিত । এমন গুরুর সাহায্য ব্যতীত আমার lower self ছোট-আমির নাশ দ্বাৰা বড়-আমির প্রকাশ অসম্ভব । একুপ গুরুকে বরণ করা মানে, বড়-আমিকে বরণ করা । মানুষের মধ্যে অনন্তে পৌঁছিবাব যে আকুলিত আকাঙ্ক্ষা আছে অনন্ত আত্মসাক্ষাৎকারী অনন্তে বিচরণশীল গুরুব দ্বারা সে আকাঙ্ক্ষার পবিত্রীকরণ সম্ভব । অতএব একুপ গুরুব নেতৃত্বে চালিত হওয়ায় ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয়, প্রকৃত ব্যক্তিত্ব ফুটিয়া উঠে । গুরু শরীর হিসাবে স্থূল ও সসীম কিন্তু মন হিসাবে তিনি অনন্তচারী । দেহ হিসাবে আমাদের মত হওয়াতে তাঁহাকে ধরা, তাঁহার সাহায্য লওয়া, তাঁহার জীবনকে আদর্শরূপে গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে বড় সুবিধাজনক । স্থূল গুরুকে ধরিয়া স্থূল ব্রহ্মকে ধরিতে পারি । অর্থাৎ সসীম হইতে অসীমে যাইতে সমর্থ হই । ইহা নিন্দনীয় নহে । যদি চরম সত্য লাভের দিকে অগ্র গমনের সুবিধা হয় তবে তাহা মঙ্গলজনক ও অবলম্বনীয় । কিন্তু স্থূলে আবদ্ধ থাকা, স্থূলকে চরম লক্ষ্য কবা বা স্থূলের ভোগের জন্ত, স্থূলের সেবার জন্ত যে স্থূলভাব গ্রহণ বা স্থূলের পূজা তাহা পৌত্তলিকতা । দেহেব মূখ ইঞ্জিয়ের তৃপ্তকর যে কোন ভাব, চিন্তা বা কার্যকে মত বড় বিশেষণে বিশেষিত কবি না কেন তাহা নিরয়মুখী । অতএব গুরুবাদ আমাদের জীবনের অভিব্যক্তির পথে অপরিভাজ্য । প্রকৃত গুরু হাবাইয়া আজ সমাজ, জাতি বিপর্যস্ত । লঘুকে গুরুত্বে বরণ করিয়া মানুষ ভগবানের সিংহাসনে সয়তানকে পূজা করিতেছে । সঙ্গুরুকে লাভ দ্বারা অমৃতত্ব লাভই ব্যাটি ও সমষ্টি জীবনের চরম

পরিণতি। এ পথ ত্যাগ করিয়া শাস্তির জন্ত, কল্যাণের জন্ত যতই চেষ্টা কর না কেন তাহা তোমার সদিচ্ছা প্রণোদিত হইতে পারে কিন্তু তাহা কল্যাণপ্রসূ হইবে না। সদগুরুব একমাত্র লক্ষ্য জগতের কল্যাণ। নিঃস্বার্থভাবে পরার্থসাধনে তিনি উৎসর্গীকৃত প্রাণ। তাঁহার প্রতি কার্য্য, প্রতি চিন্তা প্রতি পদক্ষেপ পবিত্রতাময়। যাহাকে চাই তিনি মঙ্গলময়, তিনি পবিত্রতাময় সত্যস্বরূপ। অতএব তাঁহার পছন্দ পবিত্রতার, মঙ্গলের মধ্য দিয়াই হইবে। যেখানে স্বার্থ মাথা খাড়া কবিয়া উঠিবে, জানিবে সেখানে সরতান প্রবেশ করিয়াছে। ভাবতে বহুদিন হইতে প্রকৃত সদগুরুর অভাব। তাই দেখিতে পাই ব্যষ্টি জীবন স্থান বিশেষে উন্নত হইলেও সমষ্টি জীবনকে মঙ্গলের দিকে লইয়া যাইবার সামর্থ্য ও বিভিন্ন প্রকৃতির মানব মনকে সত্যের পথে চালিত কবিবার শক্তি তাহার উদ্ভূত হয় নাই। তাই কর্ম্ম, জ্ঞান, প্রেম প্রভৃতি ধর্ম্মের বিভিন্ন অঙ্গের বিরোধ জন্মিয়াছে, তাই দেখিতে পাই জাতির শরীর ও মনে বোগ, দাবিদ্র্য ও প্রীতিশূন্যতা পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত। মানুষ মানুষের দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবন উন্নয়নের পবিপন্থী হইয়া ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম সমর্থনের কত উৎকট চেষ্টা ও তাহাতে আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেছে। সদগুরু মঙ্গলের দিকে, সত্যের দিকে লইয়া যান তাহাতে গড়িয়া উঠে এমন সভ্যতা বাহাতে ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনের আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক সর্বপ্রকার বিষয় বিদূরিত হয়। তিনি জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প-কলা, বাণিজ্য ইত্যাদি সকল প্রকার বিজ্ঞা দান করিবেন। তিনি দেহ, মন ও আত্মাকে সকল রকম উন্নতির পথে চালিত করিবেন, জীবনের সম্পূর্ণতা দান করিবেন। তিনি শূদ্রশক্তি, বৈশ্যসম্পদ, কাত্তেজ ও ব্রহ্মণ্য ধর্ম্মের নব উন্নয়ন সাধন করিবেন। সদগুরু নির্দেশিত পথে যাইয়া মানুষ অনন্ত শক্তির উৎস তাহার নিজের মধ্যে খুঁজিয়া পাইবে। সে শক্তি যে দিকে প্রযুক্ত হইবে সেই দিকেই মঙ্গল ও শাস্তি আনিবে। হে জগতবাসী, এ চেন সদগুরুর কৃপায় নিজ ভাগ্যরহ অনন্ত কর্ম্মশক্তি, জ্ঞানবল, প্রেমসম্পদ লাভ করিয়া নিজ জীবন,

সমাজ ও জগতের কল্যাণ সাধন কর; তাঁহার আশ্রয়ে সকল প্রেতের সমাধান সাধিত হইবে। মনে রাখিও যতদিন সে অনন্ত জীবনী শক্তির উৎস লাভ না করিতেছে ততদিন নিস্তার নাই, ততদিন চুঃখ যাতনা অঙ্গের ভূষণ। অতএব হে মানব, যদি নিজের, দেশের, সমাজের ও জগতের কল্যাণ চাও তবে সত্যদ্রষ্টাকে অনুসন্ধান কর, তাঁহার শরণ লও।

উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ॥

উঠ আগো, সদগুরু বর লাভ কবিনা নিবোধিত হও।

শ্রীপ্রমথনাথ সিকদার।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দের উপদেশ\*

১৯১৫ ডিসেম্বর মাস, রাত্রি ৮।২টা হইবে। গঙ্গাব সম্মুখস্থ নীচে বাহিবার বারান্দায় বড় বেঞ্চের উপর পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ বসিয়া আছেন। সম্মুখে ও পাশে ছোট বেঞ্চের উপর মঠের কতকগুলি সাধু ও কয়েকটি গৃহস্থভক্ত উপবিষ্ট। আজ বাক্রে মহারাজ উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিয়া বসিয়াছেন।

স্বামী ব্রহ্মানন্দ—সাধারণ মানুষের মন তো সদাই নীচের দিকে, কাম-কাঞ্চনের দিকে, নাম-যশের দিকে ছুটছে, সেটাকে মোড় ফিরিয়ে দিতে হবে। মনের প্রবাহ সদা ভগবদভিমুখী কর্ত্তে হবে। ঠাকুরের মন সদাই তুরীয় ভূমিতে থাকতো, জোব করে জগতেব দিকে মন নিয়ে আসাত হতো। পঞ্চবটীতে যখন সাধন করতেন সদাই তাঁর মন সেই ভূমিতে থাকতো। যখনই একটু নীচে নামতো, অমনি যে তাঁর কাছে

\* জনৈক ব্রহ্মচারীর ডাইরী হইতে।

থাকতো এক গরোস্ ভাত তাঁর মুখে গুঁজে দিতো, এইরূপে সমস্ত দিনে হয় তো ৭৮ গরোস্ ভাত কেউ জোর করে খাইয়ে দিতো ।

সদাই তাঁর স্মরণ মনন করবে । স্মরণ মনন সদা সর্বক্ষণ অভ্যাস হলে, তখন ধ্যান করতে বসলেই জমে যায় । ধ্যান যতই জমবে ততই ভিতরে আনন্দ, তখন কাম-কাঞ্চন ঠিক ঠিক আলুণি বোধ হবে । সেই জন্তই বাজে চিন্তা, বাজে কথা একেবারে ত্যাগ করতে হবে । বাজে চিন্তায় শক্তিকর হয় । উপনিষদে আছে, “অহা বাচা বিমুক্তা ।” কেবল আত্মধ্যান কর এই হচ্ছে মোক্ষের উপায় । বামপ্রসাদ বলেছিলেন, “শরনে প্রণাম জ্ঞান, নিজায় কর মাকে ধ্যান, নগর ক্ষেত্র মনে কর প্রদক্ষিণ শ্রামা মারে ।” গীতাও বলেছেন, “মন্যনা ভব মন্ত্রস্তো মদযাজী মাং নমস্কর ।” এই হচ্ছে ভগবান লাভের উপায় । ঠাকুর বলতেন, “মনের বাজে খবচ করতে নাই ।” অর্থাৎ সদাই তাঁর স্মরণ মনন কর । সংসারী লোক টাকা পয়সার বাজে খরচ যাতে না হয় তার জন্ত কত হিসাব করে, কিন্তু মনের যে কত বাজে খবচ কচ্ছে তাব দিকে হুঁস নেই । সকলেই তাঁর উপদেশামৃত পানে বিভোর । তিনি আবার বলিতে লাগিলেন —

সমাধি দুই বকর—সবিকল্প ও নির্বিকল্প । সবিকল্পে রূপ দর্শন হয়, নির্বিকল্পে রূপ টুপ নেই । জগৎ ব্রহ্মাণ্ড, দেহ টেহ সব ভুল হয় । সত্ত্ব রজ ও তমোগুণী লোক যে যে ভাব আশ্রয় কবে সে সেই ভাবের রূপ দর্শন করে । কালীপুরের বাগানে স্বামিজীব নির্বিকল্প ধ্যান হয়, তিনি ও-সব খুব চেপে রাখতে পারতেন । আব একরকম সমাধি আছে—আনন্দ-সমাধি, তাতে এত প্রেমআনন্দ ভোগ কবে, যে এই শরীরে আর সেটা রাখতে না পেরে তাব ব্রহ্মবন্ধ ফেটে যায় । এ সব ব্যবসা না করে, লোকে কি সব তুচ্ছ ব্যবসায় রত থাকে । ভগবানই আমাদের “আপনার” লোক এইটিই বেশ করে realise করতে হবে ।

আমি একদিন হুপুরে পঞ্চবটীতে ধ্যান করছি, এমন সময় পরমহংসদেব “শব্দব্রহ্ম” এই সব কি বিচার করছিলেন । এই সব বিচার শুনতে শুনতে দেখি, সেই সব গাছের পাখিগুলো পর্যন্ত বেড়ে যে সব গান রয়েছে, সেই সব গান করছে, যেন শুনলুম ।

ঠাকুর একদিন বলেন, “কালীঘরে ধ্যান করছি যেন একটা একটা করে চিক উঠে যেতে লাগলো—মায়াব, অজ্ঞানের পরদা। একদিন মা আমায় দেখালেন যে কোটা সূর্য্যের জ্যোতিঃ সামনে—সেই জ্যোতিঃ থেকে আবার একটা চিন্ময় রূপ দেখলুম। আবার থানিক পবে সেটা জ্যোতিতে মিশিয়ে গেল। এইরূপে মা আমায় সাকার নিরাকার বুঝিয়ে দিলেন। নিরাকার কেমন সাকার হলো, আবার সাকার নিরাকার।”

দেহই হচ্ছে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মন্দির। সেইজন্তু ধ্যান টান সব শবীরেব ভিতর কবাত বলে। সহস্রারে মন গেলে আর নাবতে চায় না। যা আছে ভাঙে, তা আছে ব্রহ্মাণ্ডে। “রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিত্ততে।” এব মানে হচ্ছে, জন্মেরেব ভিতব সেই পুরুষকে দেখলে আর জন্ম হয় না। নিম্ন অধিকারীব জন্তু রথ, মন্দির প্রভৃতির সৃষ্টি। রামপ্রসাদ যখন জন্মে তাকে দর্শন কবলেন তখনই গান বানিয়ে ফেলেন, “তুমি মা থাকিতে আমার জাগা হবে যায় চুরি।” উঃ! কি ভয়ানক কথা বল দিক্তি ? বাস্তবিক, সেই আশ্বাদ পেলে আর অস্ত্র কিছু কি ভাল লাগে ?

ঠাকুর বলতেন, “হুই জ্বর মাঝখানে জ্ঞাননেত্র আছে। সেটা ফুটলে চারদিকে আনন্দময় দেপায়।”

একদিন কালিপদ ঘোষ কালীমন্দিবে চুকে মাকে খুব গালাগাল আরম্ভ করলে, থানিক পরে তাব বুকটা লাল হয়ে চোপ দিয়ে জল পড়তে লাগলো। ঠাকুর গালাগাল শুনে কালীঘর থেকে নেমে এসে বলেন, “আমাদের মাতৃভাব ও ভাব বড় শক্ত। আপনার লোকের উপরই অভিমান চলে।”

বাজার ৭ দেউড়ি বাড়ী। নায়েবের কাছে কোনও গরিব প্রজা এসে রাজার দর্শন প্রার্থনা কবলে। নায়েব রূপা করে, তাঁকে সঙ্গে নিয়ে যেতে লাগলেন। এক এক দেউড়িতে যায়, আর জিজ্ঞাসা করে, এই কি রাজা ? উত্তর হয়—না। এই বকম করে ৭ম দেউড়িতে যখন প্রবেশ করে রাজার সেই অপক্লপ রূপ দেখে আর জিজ্ঞাসা করে না, চূপ হয়ে যায়। শ্রীশঙ্কর সেইরূপ শিষ্যকে এক এক দেউড়ি দিয়ে নিয়ে গিয়ে শেষে ভগবানে মিলিয়ে দেন।



নিজের মনই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ গুরু । দেখবে, যখন ধ্যান করে মন স্থির হয়, সেই মন তোমাকে পর পর সা করতে হবে বলে দেবে । এমন কি দৈনিক কার্যও এব পর এটা, তাব পর সেটা, বলে দিয়ে ঠিক তোমার হাত ধরে নিয়ে যাবে । ভগবানে অমুরাগ চাই, ভালবাসা চাই, তবে মন স্থির হবে ।

শীতকাল, ডিসেম্বর মাস, ইং ১৯১৫ সাল, বড় দিনের কয়েক দিন পূর্বে । মঠে এখন শ্রীশ্রীমহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, মহাপুরুষ. থোকা মহারাজ ও অম্মাত্ত সাধু ব্রহ্মচারী অনেকই থাকেন । আজকাল মহারাজ নিয়ম করিয়াছেন রাত্রি ৪টার সময় সকলে উঠিয়া প্রাতঃস্মরণ সারিয়া ৪ঃটার মধ্যে সকল সাধু ব্রহ্মচারীকে ধ্যান জপে বসিতে হইবে । কেহ ঠাকুর ঘরে, কেহ বা উপরে শ্রীশ্রীমহারাজের ঘরে বা তাঁহার ঘরের সম্মুখস্থ গঙ্গার দিকের বারাগায় ধ্যান জপ কবেন । মহারাজের একজন সেবকের উপর ৪টা বাজিবার ১০ মিনিট পূর্বে সকলকে জাগাইবার অজ্ঞা ঘণ্টা বাজাইবাব ভার আছে । শ্রীশ্রীমহাবাজ কোনও দিন তিনটায় কোনও দিন পোনে তিনটায় উঠেন । তাঁহার নিজা খুব অল্প । ২ ঘণ্টা ২৫ঃ ঘণ্টা ধ্যান জপান্তে, প্রাতে প্রায় ৭টা হইতে শ্রীশ্রীমহারাজের ঘরে প্রত্যাহ সকলে একত্রিত হইয়া ১ ঘণ্টা ১৫ঃ ঘণ্টা ভজন গান করেন ।

আজ মহারাজের উপবের ঘরে ভজনান্তে এক ঘর লোক । মঠের অনেক সাধু ব্রহ্মচারী ও কয়েকটি গৃহস্থ ভক্তও উপস্থিত । ভজনান্তে মহারাজ সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । সে উপদেশ নহে, আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চার । প্রত্যেকের মনকে ৫।৬ ধাপ উর্দ্ধে তুলিয়া দিলেন । উপদেশ শ্রবণান্তে প্রত্যেকেই বিভল হইতে নীচে নামিয়া শ্রীশ্রীমহারাজের অম্মকার অলৌকিক শক্তি অমুভব করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন যে তাহাদের মধ্যে অনেকেই মহারাজের এক্রপ শক্তির বিকাশ তাহার পূর্বে কখনও অমুভব করে নাই । এমন কি অজ্ঞ কোনও মহারাজগণের ভিতরও এক্রপ শক্তির বিকাশ তাহারা কখনও দেখে নাই । জনৈক ব্রহ্মচারী কিছুদিন হইতে মঠের diary ( কড়চা ) লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । তিনিও অজ্ঞ উপস্থিত ছিলেন । তাঁহারও মন এত

উর্দ্ধে উঠিয়া গিয়াছিল যে চেষ্টা করিয়াও ভাষার দিকে আর মন রাখিতে পাবেন নাই। যাহা সামান্য কিছু তিনি লিখিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

মহারাজ—ইন্ডিয়েব কর্ত্তা মনকে দমন করিতে হবে। আবার মন বুদ্ধি উভয়কেই আত্মাতে লয় করিতে হবে। মনকে একদম না মেরে ফেল্পে চলবে না। সাধু-সঙ্গে এখন ইন্ডিয়গুলো চূপ মেয়ে আছে, মনে করো না ওগুলো আর নেই। সমাধি না হলে ওসব যায় না। একটু ছেড়ে দাও দেখবে, দ্বিগুণ জোরে ইন্ডিয়গুলো ছোবল মারবে। সেইজন্ত খুব সাবধান থাকা প্রয়োজন, যতক্ষণ না মন বুদ্ধির পারে যাচ্ছে।

ভগবান আছেন, ধর্ম্ম আছে, এ সব কলার কথা বা morality (চরিত্র) রক্ষার জন্ত নয়। সত্যই তিনি আছেন, তিনি প্রত্যক্ষের বিষয়, উপলব্ধির বিষয়। তাঁর চেয়ে সত্য আর কিছু নেই। fanaticism (পাগলামী) ভাল নয়। ধীর স্থির সংযমী হতে হবে—যখন এই কথাগুলি বলিতে লাগিলেন, সকলের ভিতর যেন একটা তড়িৎ শক্তি বহিয়া গেল।

চারবার ধ্যান করবি,—সকালে, স্নানের পর, সন্ধ্যায় ও মধ্যরাত্রে। ভগবান লাভের জন্ত সব দোর ছেড়ে এসেছিস, তাঁকে পাবার জন্ত একনিষ্ঠ হয়ে প্রাণপণ চেষ্টা চাই। পাগলা কুকুণের মতন ভগবান লাভের জন্ত ‘হন্নো’ হতে হবে। চারটি ডাল ভাত খেয়ে মঠে শুধু পড়ে থাকা most miserable life (অত্যন্ত হীন জীবন) না হলো ওদিক না হবে এদিক, একুল ওকুল হুকুল যাবে। ইতোব্রহ্মন্ততোনষ্টঃ হবে। মন যদি তাতে বসতে না চায়, অভ্যাস রাখতে হবে। রোজ এক অধ্যায় করে গীতা পাঠ দরকার। আমি নিজে দেখেছি মন যখন নীচে নামে, একটু গীতা পাঠ করলে সেগুলো একেবারে ঝাঁটিয়ে সাফ করে দেয়। চাট্টি ডাল ভাত খেয়ে পড়ে থাকা—“ইতোব্রহ্মন্ততোনষ্টঃ।”

প্রত্যহ মনকে খোঁচাতে হবে। কি করতে এসেছি, কি করে দিনটা গেল? বাস্তবিক কি ভগবানকে আমরা চাই? চাই যদি তো কচ্ছি কি? বুকে হাত দিয়ে সত্য করে বল দিকিনি চাওয়ার মত কাজ করছি কি না? মন ফাঁকি দেবার চেষ্টা করবে, তার গলা টিপে ধরতে হবে,

ফাঁকি না দিতে পারে। সত্যকে ধরতে হবে—পবিত্র হতে হবে। যতই পবিত্র হবে ততই মনের একাগ্রতা বাড়বে, ও মনের স্থূল ফাঁকি-গুলো ধরা পড়বে, আর তাদের নাশ করবে। “কে শত্রবঃ?—নিজেইয়ানি। তানি এব মিত্রানি, জিতানি যানি।” এই মনই নিজের শত্রু আবার এই মনই নিজেব মিত্র। যে যত cross examine (আত্ম-পরীক্ষা) করে মনের এই গলদ বার করে তার সমাক নাশ করবে—সে তত দ্রুত এই সাধন রাজ্যে এগুবে।

খুব ধ্যান জপ করবি। প্রথম প্রথম মন স্থূল বিষয়ে থাকে। ধ্যান জপ করলে তখন স্থূল বিষয় ধরতে শিখে। শীতকালই তো ধ্যান জপের সময়—আর এই বয়স। “ইহাসনে শুষাতু মে শরীরং” বলে রসে যা। সত্যই ভগবান আছেন কিনা—একবার দেখে নে না? একটু একটু তিতিক্ষা—যেমন অমাবস্তা, একাদশীতে একাহার কবা ভাল। বাজে গল্প টল্প না কবে, সারাদিন তাঁর স্মরণ মনন করবি। খেতে, শুতে, বসতে, নাইতে—সর্বক্ষণ। এক্রপ করলে দেখবি কুলকুণ্ডলিনী শক্তি ক্রমে ক্রমে জাগবে। স্মরণ মননের চেয়ে কি আর জিনিষ আছে? মায়াব পর্দা একটার পর একটা খুলে যাবে। নিজের ভিতর যে কি অদ্বুত জিনিষ আছে দেখতে পাবি ও স্বপ্রকাশ হবি।

এক একটা দিন বধে যাচ্ছে, কি কছো? এদিন আর ফিরে আসবে না। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা কর তিনি এখনও বর্তমান আছেন। আন্তরিক ভাবে ডাকলে তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। তাঁকে ছেড়ে না, তা হলেই মরবে। “তুমি আমাব, আমি তোমার” এই ভাব। এ পথে এসে যদি জপ ধ্যান না কর ও তাঁতে মন ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা না কর তা হলে ভারি কষ্ট পাবে। মন কেবল কাম-কাঙ্ক্ষনের জন্ত লালায়িত হয়ে বেড়াবে। স্বপ্নের ভ্রম—যেমন এখনও আমার ভগবান লাভ হলো না—ছার জীবনে আর কাজ কি? এখনি আত্মহত্যা কবো—একপ ভাব ভাল।

হৃষিকেশের সাধুদের চাল চলন যুক্ত পুরুষের মতন কিন্তু বাস্তবিক তারা সে stage এ পৌছায় নি। তারা হচ্ছে বিচারানন্দী।

## সমালোচনা ও পুস্তক-পরিচয়

(১) পঞ্চ-প্রদীপ—শ্রীলাবণ্যকুমার চক্রবর্তী সাহিত্য-বিশারদ প্রণীত; মূল্য ১/০ আনা। ‘নবযুগ’, ‘ত্যাগভোগ’, ‘ত্যাগের পথে’, ‘ত্যাগাতঙ্ক’, ‘আদর্শ’ নামক পাঁচটি প্রবন্ধ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হই-

যাচ্ছে। প্রবন্ধ নিচরে গ্রন্থকার সরল, প্রাজ্ঞ ও যুক্তিপূর্ণ ভাষার বর্ত্ত-  
মান জাতীয় সমস্তার আংশিক আলোচনা করিয়াছেন।

(২) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন তৃতীয় সাপ্তাহিক কার্য-  
নিবন্ধনী। ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সালের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন  
কর্তৃক যে সমস্ত জীব-সেবারূপ কার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে তাহার আয়  
ব্যয়ের মোটামুটি হিসাব এবং মিশনের অধীনস্থ আশ্রম সমূহের সংক্ষিপ্ত  
ইতিহাস ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যাহারা ‘কার্য-বিবরণী’ পাইতে ইচ্ছা  
করেন, তাহারা উহার জন্য বেলুড মঠের ঠিকানায় ১০ আন-ব ডাক-  
টিকিটসহ পত্র লিখিবেন।

## সংঘ-বার্তা

১। বিগত ২৯শে আগষ্ট রামমোহন লাইব্রেরী হলে পার্শ্ববাগান  
রামকৃষ্ণ সমিতির বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র  
মোহন রায় চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।  
স্বামী বাসুদেবানন্দ কর্তৃক মঙ্গলাচরণ গীত হইলে, শ্রীযুক্ত সুপ্রকাশ  
চক্রবর্তী উক্ত সমিতির কার্যবিবরণী পাঠ করেন। শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ  
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিবার পর শ্রীযুক্ত  
অমৃতলাল বসু, কিরণচন্দ্র দত্ত, শ্রামসুন্দর চক্রবর্তী, মোক্ষদাচরণ সামা-  
ধ্যায়ী প্রভৃতি ভক্ত ও বক্তাগণ তাহার চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করেন।  
ডাঃ শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাস মহাশয়ের সহধর্মিণী, যাহাতে নারী-  
সমাজের মধ্যেও ভক্তির বীজ উপ হই সে সম্বন্ধে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ  
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ও এই সভায় উপস্থিত  
ছিলেন।

২। বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য সাধু নাগ মহাশয়ের  
জন্মোৎসব উপলক্ষে এলবার্ট হলে এক সভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত  
শ্রামসুন্দর চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ডাঃ মরেনো, শ্রীযুক্ত  
অমৃতলাল বসু, শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী  
বাসুদেবানন্দ, শ্রীযুক্ত সুপ্রকাশ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী  
প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ নাগ মহাশয়ের আদর্শ চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা  
করিয়াছিলেন।

৩। বিগত ৩রা অক্টোবর প্রাতে ১০-১৫ মিনিটের সময় বাগবাঙ্গার  
‘উদ্বোধন-মঠে’ স্বামী কপিলেশ্বরানন্দ শ্রীভগবানের অভয় পাদপদ্মে চিরতরে  
মিলিত হইয়াছেন।

অগ্রহায়ণ, ২৭শ বর্ষ ।

## বন্দনা

প্রেমানন্দ মহাবাজ ।

তুমি আজ,

লোকান্তরে ।

দীনতম ভক্ত আমি বন্দনা কবিছি ভক্তিভরে,

আপন অন্তরে ।

মর্ত্যালোকে বসি,

মৃত্যুর এপার থেকে ওপারের আত্মীয় আত্মারে—

বসি এক।

বন্দি তারে ছন্দোবন্দে—রচি লেখা,

শ্রদ্ধারূপ তুর্জ্জপত্রে দিয়া ভক্তিমসী ।

মহারাজ । কখনও তোমায়ে

দেখি নাই এ দুটি আঁখিতে,

সে অনন্ত আক্ষেপেতে জলি আমি জলি সদা চিতে ।

যবে মহাপ্রয়াণ শয্যায়,

তুমি হায় ।

বহুদূর পল্লীপ্রান্তে শৈশবের কোলে ছিহু আমি,

তখন কি আনিতাম স্বামী ?

তোমায়েই জীবনের ধোয় প্রেয় করি,

কাটাইব দিবস শরীরী ?

তখন পাঠায়েছিহু কুত্ৰ শিশু কুত্ৰ একলিপি,

চেয়েছিহু প্রাণের সংবাদ,

মাগি আশীর্বাদ ।—

দিয়ে গেছ আশীর্বাদ, চলে গেছ তুমি ।

তারপর একে একে কত রবি অস্ত গেল গোধূলির চুমি,

কত নিশা ভোর হল লাজে রাঙ্গা হয়ে,

আমি হেথা ভুলে আছি ধূলি মাটি ছাইভস্ম হাসিকান্না লয়ে,

বৃকে লয়ে ক্ষীণতম আশা ।

তোমার আশীষ প্রভু, সে তো কভু বিফল হবে না,

আজি হোক, কালি হোক আনিবেই নূতন চেতনা,

আজিও রাখি সে ভরসা ।

তুমি নাই তব প্রেম আজো বেঁচে আছে,

নিখিলের ভক্তহিয়া মাঝে ।

প্রেমানন্দ, ছাত্রবন্ধু । বিলাইতে সদা প্রেম তুমি,

বঙ্গভূমি—

ধন্য হল তব প্রেম লভি,

ধন্য হল ভক্ত তব অন্তরেতে আঁকি তব ছবি ।

মহারাজ,

তুমি আজ,

যেথা থাকে। করে আশীর্বাদ—

বেঁচে যেন থাকি শুধু পেতে নব নন্দনের আনন্দ সংবাদ ।

আজি পুনঃ লিপি মোর দিতেছি পাঠায়ে

হে অন্তরযামী স্বামী ! সাধনা দিও এ—

অশান্ত আত্মায় ।

প্রেমানন্দ । তব প্রেমে অন্ধ হতে যেন মোর

চিত্ত সদা চায় ।

শ্রীশ্রুয়েশ বিশ্বাস ।

## স্বামী প্রেমানন্দের উপদেশ \*

আজ বুধবার, ইংবাজী ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯১৫ সাল। গঙ্গাব সম্মুখস্থ মঠের পূর্ব দিকের নীচের বারান্দায় পূজনীয় বাবুরাম মহাবাজ বড় বেঞ্চির উপর উপবিষ্ট আছেন, এবং মঠের কয়েকটি সাধু ব্রহ্মচারী ও ভক্তবৃন্দ তাঁহান সম্মুখে এবং পার্শ্বে ছোট বেঞ্চির উপর বসিয়া আছেন।

বাবুরাম মহাবাজ :—ঠাকুর বলতেন, “একমাত্র স্বামিজীই জ্ঞানেন্ব অধিকারী, আর সব ভক্তিব।” ঠাকুর নিজ জীবনে অদ্বৈতভাব চেপে বেশীভাগ ভক্তিতে প্রচাব কবেছেন। আব স্বামিজী ভক্তিতাবকে চেপে অদ্বৈতভাব প্রচার কবেছেন। স্বামিজীর মতন ভক্তিমান লোক আর কয়টা আছে ?

ঠাকুরের অদর্শনের পব, অনেকেই শ্রীবৃন্দাবনে তপত্যা করতে চলে গেছিলেন। তখন ববাহনগরে মঠ ছিল। বৃন্দাবন থেকে ফিরে এলে সব বৈষ্ণবভাব হয়েছিল। তাই দেখে স্বামিজী একদিন বলেন, “বৃন্দাবন থেকে তোরা তেলক মাটি এনেছিস, দে আমাকে বটুম সাজিয়ে দে।” এই বলে সন্ধ্যাে ছাপ, নাকে তেলক প্রভৃতি মাথলেন। তাব পর বলেন “দে ঝুলি মালা দে।” এই বলে ঝুলি মালা নিয়ে বিজ্ঞপ করে চক্ষু বুজে জপ করতে লাগলেন, ‘নিতাই ঠক ঠক, নিতাই ঠক ঠক।’ সব হাসিব রোল উঠলো। খানিক পবে ঝুলি মালা বেগে বলেন, “খোল নিয়ে আয়, এইবার কীর্তন হবে।” এই সব কথা তিনি কইুমি দীনতাব সঙ্গে বলেন। খোল টোল এল, বলেন, “আমি মণ্ডা গাইচি তোতা সব গাইবি।” এই বলে গান ধরলেন—নিতাই নাম এনেছে, নাম এনেছে, নাম

---

\* জনৈক ব্রহ্মচারীব ডায়েরী হইতে।

এনেছে বে।” আমরাও সব গাইলুম। ঐ লাইনটা দু তিনবার বলবার পবই দেখি আমিজীব দুই চক্ষু দিয়ে দর দর ধাবায় জল পড়ছে। রাস্তার লোক পাছে আসে বলে দবজায় থিল দিয়ে খুব কীর্তন হতে লাগলো। বেলা ১২টা থেকে বৈকাল ৪।৫টা অবধি এহ ভাবে চলল। একরূপ কীর্তন কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর থাকতে জমতে দেখতুম। আর সে দিন জমেছিল। আমি ঠাকুরের পূজা কবতুম, ঠাকুরঘরের দরজা খুলে দেখি বাহিরে বিস্তর লোক দাঁড়িয়ে দ্বিবে হবে সব কীর্তন শুনেছে। আমি তাদের ভিতরে যেতে বল্লুম। তাবা হাত নেড়ে বলে—এখান থেকে বেশ শুনেছি, বেশ শুনেছি। তা না হলে গোলমাল হবে।

আজ বৃহস্পতিবাব, ইংবাজী ২৫শে ডিসেম্বর, বড়দিন, ১৯১১ সাল। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ, দুর্গাপদ বাবু ( Healing Balm ) আবও অনেক ভক্ত এসেছেন। গঙ্গার সম্মুখস্থ মঠের পূর্ব দিকের নীচের বাবাওয়ায় ক্ষীরোদ বাবু বড় বেঞ্চির উপরে বসিয়া আছেন। সম্মুখের বোঞ্চ দুর্গাপদ বাবু। আরও কয়েকটি গৃহস্থ ও সাধু ভক্ত পাশের বেঞ্চিে রহিয়াছেন।

ইংবাজী, ১৯১৫ সাল, ইউরোপে মহা-সমরানল জলিতেছে। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ ও দুর্গাপদ বাবু ঐ সব যুদ্ধের কথাবার্তা কহিতেছেন। বলিতেছেন—Germanরা কত Scienceএব culture করেছে—ওরা কত সভ্য ও উন্নত জাতি। বেলা ৩।৪টা হবে। ইতিমধ্যে বাবুদাম মহাবাজ আসিয়া বড় বেঞ্চির উপর বসিলেন এবং তাঁহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি নিজেই বলিতে লাগিলেন, “ওবা ( Europeanরা ) আবাব civilized ‘ ওদের আবাব অনুকরণ কছেন ! Scienceএব culture করে ওবা কি করেছে ? লক্ষ লক্ষ মানুষ মাঝে, নদীঘ মত রক্তের স্রোত বয়ে যাচ্ছে। কত সতী পতিহারা, কত মাতা সন্তানহারা হচ্ছে। নিজেদের আত্মজীবিতা, অহংকার, দ্বন্দ্ব বজায় রাখবার জন্ত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানুষের প্রাণ নাশ কচ্ছে। ওবা কি ধর্মের



জ্ঞান যুদ্ধ কচ্ছে—না ভগবানের জ্ঞান—না জগতে শাস্তি স্থাপনের জ্ঞান ? এ তো বর্জবতা পৈশাচিকতা ॥ এই কি Science দিয়ে শাস্তি স্থাপন করা ? তা কি কখনও হয় মশাই ? এই যে যুদ্ধ লাগলে, থেমে গেলেও কি এব জের মিটেবে মনে কচ্ছেন ? জাতগুলোর মজ্জাতে মজ্জাতে ঈর্ষা ঢুকে রইলো । একি যাবাব ? ৪১<sup>st</sup> generation পবেও পরস্পর চেষ্টা থাকবে ঈর্ষা করতে । যুদ্ধেব দ্বাবা কি জগতে শাস্তি স্থাপন হয় ? একমাত্র ঠাকুবই শাস্তি কি স হয় দেখিয়ে গেলেন । আমাকে ঘোড়াই বলুন, আর যাই বলুন ।

“পাম অবতাবে যুদ্ধ কবেছিলেন, কৃষ্ণ অবতাবে বাশি আব গক চবাবাব লাঠি, গোব অবতাবে দণ্ড কমণ্ডলু, কিন্তু এবার কিছুই নেই—কেবল এমনি (বলিয়া ঠাকুবের দাঁড়ান সমাধি এক হাত উর্কে, অপব হাত নীচে, সেই posture দেখাইয়া দিলেন । তিনি কি মনে কবলে, মাব্ মাব্, কাট্ কাট্ কবে যুদ্ধেব দ্বাবা নিজেব অবতাবত প্রতিপন্ন করতে পাবতেন না ? তা কবেবন কেন ? তার দ্বারা কি শাস্তি স্থাপন হয় ? দেখুন না, মুসলমান্দেব হিন্দুদেব উপর এমনি ঈর্ষা—৭০০ বছর হয়ে গেলে তবও ফাঁক পেলে কি হোমাদেব কাফের বলতে ও ঘৃণা কবাব ছাড়ে ? ঠাকুব এসেছিলেন, এত হিন্দু-মুসলমান বিবোধ মিটার বজা । তিনি গৌড় হিন্দু হয়েও মুসলমান পক্ষের দাঁকান নিচে নমাজ পড়তেন ও সাধন করতেন । কেন জানেন ?—এই বিবোধ মিটার জজ । এহ বলি, যতই ঠাকুবের এই উদাব ভাব দেশে প্রচার হবে, ততই এই দেশের কল্যাণ । আমাদেব জ্ঞানবত হিসাবেও মহাকল্যাণ । আমবা কি গৌড়ামি প্রচার কচ্ছি মনে করেন ? আগে হুজ্জ, তার পর হুজ্জ জগৎ । তিনি আধ্যাত্মিক জগতে—হুজ্জ রাজ্যে এই দুই বড় জ্ঞাতির মিলন করে গছেন এইবাব হুজ্জ জগতে প্রকাশ একদিন না একদিন হবেই, বিশ্বাস করুন । তাঁর সকল প্রকার সাধনার ভিতরই একটা গুত উদ্দেশ্য

ছিল। তাঁর এই মুসলমান ধর্ম গ্রহণের ভিতর যে মহান উদ্দেশ্য রয়েছে একদিন না একদিন এই অধম পতিত জাতি তা বুঝতে পাবে। তাই বলি, ঠাকুরের ভাব প্রচার করা—কি গোঁড়ামি প্রচার করা? জব প্রভু! জব প্রভু! জব প্রভু! নাহং, নাহং, নাহং,—তুঁহ তুঁহ, তুঁহ। ঠাকুরের ভাব কয়টা লোক পেয়েছে, তাঁকে কয়টা লোক বুঝেছে? আমরাই কি প্রথম প্রথম তাঁকে বুঝতে পেরেছিলুম? আহা! তিনি দয়া করে না বোঝালে কি আমরা তাঁকে সবতে বুঝতে পাবতুম? যিনি সকল ধর্মের, সকল ভাবের জম্মাট মৃষ্টি ছিলেন, তাঁর ভাব প্রচার করলে কি মশাই গোঁড়ামি প্রচার করা হয়?”

স্বীয়োদবাবু, ও হুর্গাপদবাবু চুপ্। সকলেই তখন নিস্তব্ধ হইয়া তাঁহার কথামৃত পান করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবাব বাবু বাম মহারাজ বলিতে লাগিলেন—

“একদিন এখানে কুমিল্লা থেকে একজন মুসলমান ভক্ত এসে বলে, ঠাকুরের আদেশ পেয়েছি, তিনি স্বপ্ন দিবেছেন বেলুড মঠে গিয়ে তাঁর দর্শন ও প্রসাদ গ্রহণ করবার জন্ত। সে একজন হিন্দুকে নিজের দেশ থেকে এখানে সঙ্গে করে এনেছিল, পাছে আমরা তাকে ঠাকুর ঘরে ঢুকতে না দিই। জগন্নাথ অন্ম ধর্মাবলম্বীদের দর্শন দিবার জন্ত সিং-দেবজীর কাছে পতিতপাবন হয়েছিলেন কিন্তু আমাদের ঠাকুর সবাইকে একেবারে কোলের কাছে নিচ্ছেন—কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান। সেদিন একজন খৃষ্টানও এসেছিল, বলে—আমাদের (খৃষ্টান) ধর্ম সব সামাজিকতা; স্বামিজীর ধর্ম যদি আমাকে দয়া করে নেন। কয়েকদিন একসঙ্গে বসে প্রসাদ পেলে। ঠাকুর বলতেন, “ভক্তদের জাত নেই।” মুসলমান ভক্তটি ঠাকুর ঘরে ঢুকে ভক্তি গদগদ চিত্তে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কল্লেন। তার পর প্রসাদ নিয়ে গঙ্গার ধারে বসে খেলে—আর খুব আনন্দ।

আমরা Westernদের (পশ্চাত্য জাতির) নকল করে, তাদের আমি দেখতে পারি না। আর যে বেটারা ওদের নকল করে তাদের চোদ্দ পুরুষে

কিছু হবে না। Europe-এর দেখাদেখি আমাদের দেশের ভক্তলোকের ছেলেরা সব anarchist হচ্ছে—বলে, ঐ করে স্বদেশ উদ্ধার করবো। ও বেটাদের যেমন বুদ্ধি। misguided হয়ে নিজেরদের মাথা খাচ্ছে। ঠাকুর, স্বামিজী ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন—ভূত, ভবিষ্যৎ নখদর্পণে দেখতে পেতেন। তাই বলতেন, fanaticism কবে কিছুই হয় না। ধীর স্থির ভাবে দেশ-সেবাব্রত লয়ে ধর্মকে জাগা। ধর্মই ভারতের প্রাণ। এই প্রাণ সতেজ থাকলে আর সব অনায়াসে হবে।

“অর্থা সমাজীবা একদিন স্বামিজীকে নিমন্ত্রণ করে খুব খাতিব টাতির কবেছিলেন। স্বামিজী তাঁদের বলেন, ‘fanatics-এর দ্বারা কিছু হয় না। আমার গুরুভাই ঠাকুরকে প্রচাব কববার জন্ত কত বলতো, আমি তাঁদের কথা না শুনে ধীর স্থির ভাবে চলছি।’

“স্বামিজী বিলেত থেকে ফিরে বরানগর মঠে এলে, শশী মহারাজ তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘স্বামিজী, কিসে ভাল preacher হওয়া যায়?’ স্বামিজী মাথা ততে উপস্থ পৰ্য্যন্ত একটা একটা করে দেখালেন অর্থাৎ ১ম মাথায় হাত দিয়ে বলেন, মেধা, ২য় মুখে হাত দিয়া বলেন, ভাল চেহারা, ৩য় হৃকণ্ঠ; ৪র্থ উচ্চ স্বদ্বয়; ৫ম অল্প আহার, ৬ষ্ঠ ব্রহ্মচর্য। এ কটা একত্র হলে তবে ভাল preacher হওয়া যায়।

“মাজকালকার লোকগুলো দেখছি খালি ওদেব (ইউরোপিয়নদের) অনুকরণ কচ্ছে। নৃযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ব্রহ্মযজ্ঞ—এই যে ৫টা যজ্ঞ রয়েছে গৃহস্থরা এগুলো কবে কি? ও সব তো ভুলেই গেছে। পাশ্চাত্যের অনুকরণ করে না হতে পাচ্ছে ভাল ভোগী, না হচ্ছে এমিক। ছিঃ ছিঃ এমন কবেই জীবনটা নষ্ট কচ্ছে।

‘মন তুমি কৃষিকাজ জান না।

এমন মানব জমিন রইল পতিত আবাদ কল্পে ফলতো সোণা।’

এই science-এর দিনে, এবার ঠাকুর নিরক্ষর হয়ে এসে দেখালেন

পণ্ডিতাই করে ধর্ম হয় না—practical life, ধর্ম জীবনে পৰিণত করা চাই। ঠাকুর ছিলেন পবিত্রতার জমাট মূর্তি।

“ঠাকুর একদিন বলরাম বাবু বাটীতে গিয়াছেন। নীচেব যে ঘরে এখন ভগবান পড়া শুনা করে সেই ঘবে সেই সময় এক মেয়ে স্কুল ছিল। ঠাকুর উপবেষ দ্বিতলেব পাঠখানা থেকে এলে, আমি হাতে জল ঢেলে দিচ্ছি। নীচে একটি ছোট মেয়ে আঁচলে বাঁধা একটি চাবিব থালা আঁচলের খুঁট দবে বন্ বন্ করে ঘোবাচ্ছিল। ঠাকুর উহা দেখাইলা আমাদের বাল্লন, “জাপ, গাঙ্গীগুলো, পুরুষদের এই বকম কারে বেদে বন্ বন্ কারে ঘোঁরায়। তুইও কি মাগীদেব হাকৈ ঐ বকম বৃষতে চাস?” আগে থালা পড়া শিখে তার পর সাপ দবতে হয়। Character form না করে, ভগবানে ভক্তিলাভ না কারে, বে থা কবলে মহা বিপদে পড়তে হয়। শেষে নাকানি চোপানি পেয়ে মবে। (একজন M. Sc. studentকে লক্ষ্য কবিয়া) আগ চরিত্র ঠিক কর, তার পর বে থা করবি।”

আজ ২৮শ ডিসেম্বর, ববিবাব, ইং ১৯১৫ সাল। ঠাকুর ঘবে সন্ধ্যা আরতি ও দ্যান জপের পর মঠেব প্রায় সকল ব্রহ্মচারী ও সাধুবৃন্দ রাত্রি প্রায় ৮টাব সময় visitor's roomএ একত্রিত হন। আজকাল বাবুরাম মহাবাজ প্রায় প্রত্যাহই বাত্রিকালে দ্যান জপান্ত visitor's roomএ বসেন ও সকলকে উপদেশ দেন।

বাবুরাম মহারাজ—ভগবানই আমাদের একমাত্র আপনাব লোক। শান্ত, দান্ত, বাৎসল্য, সখা, মধুব—গে কোনও একটা ভাব বেবে মন মুখ এক করে চলেই হল। ঠাকুর বলাতন, ‘মন মুখ এক করাই সাধন।’ গিরিশ ঘোষ এক বিশ্বাসেব জোবে উৎবে গেল। তাকে কত অসং সঙ্গ ও সমাজেব খারাপ লোকের সঙ্গে চলতে হয়েছে। তবুও এক বিশ্বাসের জোরে তরে গেল। ঠাকুরের উপব তার আঠাব আনা বিশ্বাস।

“আর গোপালের মার কি নিষ্ঠা। কড়ে রাঁড়ি (বালবিধবা) ‘গোপাল’

‘গোপাল’ করেই চোখ দ্বিবে জল বেরুতো। তাঁর বাৎসল্য ভাব; তিনি গোপালের উপাসক ছিলেন। কামাবহাটিতে থাকতেন। প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুবাক দেখতে এসে তাঁর কথা ভাল লাগতে, আব একদিন হলেন। ঠাকুব মাকালীর প্রসাদ দ্বিতে চাইলেন—খেলেন না—কৈবর্ত্তব অন্ন কিনা। পঞ্চবর্ত্তিতে স্বপাক রান্না কবাচন, এমন সময় ঠাকুব গিয়ে সেগুলি ছুঁয়ে দিলেন। তিনি আব সে অন্ন খেলেন না। কারুর জোয়া তো খোতনই না এমন কি ঠাকুব ছালন তাও খেলেন না—এমনি নির্ভাবতী ছিলেন। কিন্তু সেই গোপালের মাক পাস দেখছি, ঠাকুব আমির পাতে পোক কোনও দিধা কখন নি। ঠাকুব বলতেন, ‘এগিয়ে যাও।’ উদ্দেশ্য হাবিয়া চিবকালই নির্ভাবান ও আচাবী হলে কি হলা? দেখতে পাই, পণ্ডিতরা পোমা ভূমি নিযই লড়াই কবছে—aim হাবিয়ে ফেলেছে। নির্ভা চাই, আচাব চাই কিন্তু সেগুলো নিয় পড়ে থাকাল চলাব না।”

## স্বামী প্রেমানন্দের কথা

প্রথম জীবনে শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা পাঠ কবিয়া প্রাণে এক বিসম আশ্বাস পাইয়াছিলাম যে শ্রীভগবান মানবদেহ ধারণ করিয়া আমাদের এই বাঙ্গলায় নাচিয়া গতিয়া গেলেন, তিনি ধীবাক অভয় দাত এবং জীবনাদর্শ দেখাষ্টাত আসিয়াছিলেন, সেই লীলা তো দেখিলাম না। যদি গদাধর, শ্রীনিবাসাদি কাহাকেও দেখিতাম, তাঁহাদের পদগুলি পাইতাম, তবে জীবন সার্থক হইত। ভাবিতে ভাবিত একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ লীলার সংবাদ পাইলাম। এবারের গদাধর, শ্রীনিবাস এখনও আছেন

জানিয়া ব্যাকুল হইয়া বেলুড় মঠে ছুটিয়া গিয়াছিলাম, সে আজ ১৩।১৪ বৎসরের কথা। প্রেমের পাথার প্রেমানন্দকে তদবধি বহুবার দেখিয়াছি। কত ভাল কবিতা দেখিয়াছি। কিন্তু হায়! তাঁহাকে বুঝিবার শক্তি আমাব কোথায় ?

অপরচিত ভাবে জনৈক বন্ধু সহিত ‘মঠে’ তাঁহাকে প্রথম দর্শন করিতে যাই। মঠ প্রবেশ কবিত্তেই তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমাদের উভয়েরই তখন নবান বৈরাগ্য—কাহারও মাথায় ছাতা নাই। বাবুরাম মহাবাজ বলিলেন “তোমাদের ছাতা নেই ?”

“না”

তিনি আদেশ করিলেন, “এক একথানা ছাতা রেখা”। স্থিৎ ছিল মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাইয়া আমরা দক্ষিণেশ্বর যাইব। তিনি তখন উপবে বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমি সাহস করিয়া তথায় গেলাম এবং শায়িত অবস্থায় প্রণাম অবৈধ জানিয়াও তাঁহাব শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করিলাম বলিলাম, “আশীর্বাদ করুন—ঠাকুর যেন রূপা কবেন।” বাবুরাম মহাবাজ বলিলেন, “আশীর্বাদ করেছি, এখনও কবছি, আরও কববো। মাঝে মাঝে আমাদের কাছে এসো।” ইত্যাদি। কথাগুলি এত স্নেহ মাথা, এত আপন্যার জনেব মত, এত পূর্বপরিচিতের মত, শুনিয়া অবাক হইলাম। ভাবিলাম, তিনি আমায় কখনও চিনিতেন না, তবে আশীর্বাদ কবিলেন কবে ? বুঝিলাম, মহাপুরুষেবা আশীর্বাদ করিয়া অনেক জীবাত্মাকে উদ্ধৃত, মুক্ত করেন। তিনি বুঝি এ অধমকে টানিয়া আনিয়াছেন।

দ্বিতীয়বার বাবুরাম মহারাজকে দেখিয়াছিলাম ঢাকা বিদগাঁও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়িতে—শ্রীশ্রীঠাকুরেব উৎসবে। আমি তইটি ভক্ত-বন্ধু সঙ্গে তথায় গিয়াছিলাম। আমাদের বিদগাঁও পঁচছিতে বোধ হয় বেলা ৯।১০টা হইয়াছিল। তখন তাঁহাবা নগব সন্ধ্যীর্ন্তন শেষ করিয়া নদীর ধারে আসিয়াছেন। আমার সঙ্গী জনৈক ভক্ত ব্রাহ্মণ নদীতে স্নান করিয়া কূলে বসিয়া আনন্দ কবিত্তেছিলেন। স্বামিজী তাঁহার বাম পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইলেন। বন্ধু সেই-ই তাঁহাকে প্রথম দর্শন করিলেন।

তিনি বলেন, “একটা দিবা জ্যোতির মধ্যে তাঁহার দেহখানি দেখেছিলাম।” অপরারে তাঁহার সঙ্গে আমাদের দুই চারিট কথা হয়। পূর্বোক্ত বন্ধু প্রথমেই করজোড় জিজ্ঞাসা করেন, “মহারাজ, আমার কি কোন উপায় হবে?” প্রশ্ন মাত্রই, তিনি অস্বাভাবিক উচ্চ কণ্ঠে বলিলেন, “হবে, হবে, কালে হবে।” আমি একটু দূবে থাকতে অন্ত কথাবার্তা শুনি নাই। তিনি মহাপুরুষ, অন্তর্দর্শী ও সত্যভাষী। আমায় সেই বন্ধু কত ঘাটের জল খাইলেন কিন্তু কোথাও গাঁজা এখনও তিজিল না। কাল বৃষ্টি এখনও হটল না। শুনিলাম, তিনি হরিদ্রাবিব স্বামী ভোলানন্দ গিবির নিকট মজ্জা লইয়া এখন আবার নবদ্বীপের এক বৈষ্ণবেব আশ্রয় লইয়াছেন।

একবার আমি কাশীধামে যাইতেছি। মঠে কখনও বাত্রি বাস করি নাই, আরাত্রিক “গগুন ভববন্ধন” গান কখনও শুনি নাই। এ যাত্রায় উভয় সাধ মিটাইয়া যাইব ভাবিয়া বৈকালে মঠ যাত্রা করিলাম। কিন্তু নৌকার অসুবিধায় মঠে পৌছিতে একটু রাত্রি হইল। মঠেব পুরু বারান্দায় উঠিতেই জনৈক সাধু আমায় ভীষণ আক্রমণ কবিলেন। আমি মঠে রাত্রি বাস করিতে পাবিব না। আমি বলিলাম, “আবতি দেখাত এসেছি। আবতি দেখে আমি শ্রীবামপুর চলে যাব। রাত্রিরে মঠে না থাকলেও চলবে।” তথাপি তিনি আমায় ছাডেন না। ‘গোয়াব’, ‘বাকাল’ প্রভৃতি বলিয়া গাণি দিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, “তুমি একটু অপেক্ষা কর, বাবুরাম মহারাজ ঠাকুর-বাব ধ্যান করছেন, তাঁর সঙ্গে দেখা করে যেও।” এক ঘণ্টার অধিক হইয়া গেল তবু তিনি আসেন না। আমি শুধু সাধুর শাসনেই আছি। নতুবা, আমি এমন জীব নহি যে সামান্য কথায় বা এক বাত্রির আশ্রয়ের জন্য কাঁদাবও কাছে আত্মসমর্পণ কবিব। শীতের রাত্রি গভীর হইতেছে, শ্রীবামপুর যাঁতে হইবে ভাবিয়া চঞ্চল হইয়া আমি বওনা হইবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ নামিয়া আসিলেন। পূর্বোক্ত সাধু বলিলেন, “নওয়াপালী থেকে এই ছেলোট এসেছে। আমি তাকে এই এই বলেছি।” বাবুরাম মহারাজ একটা আলো আনাইয়া আমার মুখ

দেখিলেন। আমি তখন আমার হৃদয় দেবতার মোহাগের ছেলে ছিলাম। সেই জন্তু সাধুর গালাগালিতে প্রাণে বিষম অভিমান হইয়াছিল। প্রেমানন্দ মহারাজ বলিতে লাগিলেন, “এষে চেনা মুখ বলে বোধ হ’চ্ছে।” তৎপরে ‘বাছা’, ‘সোনার চাঁদ’ ইত্যাদি অশ্রুতপূর্ব্ব মিষ্ট কথায় আমার প্রাণে অভিমান যেন বাড়াইয়া মাতৃস্নেহে হৃদয় বেদনা মুছিয়া দিলেন। স্বামী নিগুণানন্দ তখন সব সংসার ছাড়িয়া মঠে যোগদান করিয়াছেন। আমি তাঁহার পরিচিত ও এক স্কুলের শিক্ষক জানিয়া তিনি কত আনন্দ করিলেন। বলিলেন, “তু ওনে বুঝি যোগাযোগ কবে এসেছ?” আমি বলিলাম, “না মহাশয়, তেমন কিছু নয়।” তিনি বলিলেন, “ও আগে এল, তুমি পর এলে, এ যোগ নয়, তাহা কি বিয়োগ হল?” তিনি এইরূপ যোগাযোগ বড় ভালবাসিতেন। আত্মবাস্ত্বে লেপ বালিশাদির বন্দাবস্ত করিয়া আমাকে শোয়াইয়া তা’র তিনি উপবে গেলেন। পবদান আমি কাশী যাঁহ। মহাপুরুষের নিকট কি কি সংবাদ বলিব সব বুঝাইয়া দিলেন। বলিলেন, “তুমি তাঁকে ব’লা হয় তিনি এখানে আসুন, না হয় আমার টেন কাশী নিয়ে যান। পুরাণো মানুষ না হলে ভাল লাগে না।”

আর একবার, আমার গুরুদেব তখন আলমোড়ায়। আমার ইচ্ছা—মঠে কয়েকদিন থাকি। গুরুদেব, শ্রীমুকু বাবুকে মহারাজকে আমার বিনয় চিঠি লিখিয়াছিলেন। আমি গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “আমি প্রেমানন্দ মহারাজকে কি আপনাব শিষ্য বলিয়া পবিচয় দিব?” তিনি লিপিলেন, “তোমায় কিছু পবিচয় দিতে হবে না। তিনি সহজই তোমায় চিনিবেন।” তৎপরে বিনয় আমি মঠে গিয়া তাঁহাকে পেলাম না। কেহ আমায় মঠে থাকিতে দিলেন না। আমি শূন্য মনে ফিরিয়া আসিলাম।

আর একবার দেখা নাবায়ণগঞ্জে—চৌধুরীদেব বাড়িতে। তিনি শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ স্বামী ও অজ্ঞাত অনেক সন্ন্যাসিনহ কামাখ্যা হইতে ফিরিতেছেন। আমি তখন চট্টগ্রামে থাকিতাম। তথাকার ভক্তগণ তাঁহাদিগকে চট্টগ্রামে লইয়া বাইবার জন্তু আমায় প্রতিনিধি স্বরূপ



পাঠাইয়াছেন। আমি বোধ হয় বেলা ষটটার সময় তাঁহাদের শ্রীপাদপদ্মে উপনীত হইলাম। অত দূর দেশের ভক্তদের প্রতিনিধি, সুতরাং আজ আমি কম নহি। একেবারে মহারাজদের দরবারে নীত হইলাম। উভয় মহাবাজেব সঙ্গে কত আলাপ হইল। বেলা অধিক হইলে সেবকগণ সকলকে সরাইয়া তাঁহাদের স্থানে পাঠাইতে আসিলেন। সকলে উঠিয়া গেল। আমার ইচ্ছা, বাব্বাম মহারাজের নিকট হই একটা প্রাণের কথা বলি। আমি উঠিতেছি না দোখায়। তিনি আমায় ঘাইতে দিলেন না। সেবকেরা চলিয়া গেলেন। এগন নির্জনে তাঁহাকে পাইয়া প্রাণ উছলিয়া উঠিল। যেন কত জিজ্ঞাসা কবি, কত ভিক্ষা কবি, আমার ভিক্ষার খলি ভবিয়া লই। বলিলাম, ‘মহাবাজ, আলীক্বাদ করুন যেন ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে ভক্তিলাভ হয়।’ বলিতে বলিতে আমার চোখে জল আসিল, সমস্ত প্রশ্ন গোলমান হইয়া গেল। তিনি বলিলেন, “ভক্তি কি আর গাছের ফল যে পেড়ে খাবে?” আরও কত কি বলিলেন, মনে নাই। আমার ইচ্ছা হইল, তাঁহার পায়ের উপব পড়ি, তাঁহার পদসেবা করি। কি আশ্চর্য্য। আমি এইরূপ ভাবিতেছি, কোথায় তিনি স্থান করিতে যাইবেন, না একটা মোটা চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িলেন। লোকে শুইবার সময় একটা পূর্ব পশ্চিমদিক ঠিক করিয়া শোয়। তিনি কোণাকুণি আমাব দিকে পা করিয়া শুইলেন। আমি নাকের জলে, চোখের জলে কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া বসিয়া বহিলাম। তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে সাহস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, যদি অযোগ্য ভাবিয়া তিনি আমায় প্রত্যাখ্যান করেন। ভাবিতে ভাবিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। আমার বরদাতা দেবতা—মুক, মূর্খ, আমাকে বর, না অভিসম্পাত, কি দিয়! উঠিয়া গেলেন—বুলিলাম না। কয়েক বৎসর পবে ‘কথামৃত’কাব শ্রীযুক্ত মাষ্টার মহাশয়ের নিকট এই প্রশঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পরে কখন তাঁর পদসেবা করেছিলে?” পূর্বোক্ত রাজি অমুশোচনায় কাটাটয়া পরদিন এক সুযোগে তাঁহার পদসেবার অবিকার লাভ করিয়াছিলাম, ইহা শুনিয়া তিনি খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন।

সেদিন দুপুরের পরে, ঢাকাব ছেলেদের আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া বাবুরাম মহারাজ বৎসহীনা গাভীর গায় চঞ্চল হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে “জয় গুরু মহারাজ” ধ্বনিতে সহর প্রকম্পিত কবিয়া তাহার দৃশ্যে দিলে তাঁহার কি আনন্দ। আমাদের সকলকে একত্রিত করিয়া বসিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “দ্যাপ্, মহারাজ ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) তোমাদের একটি কথা বলিতে বড় সঙ্কোচ বোধ করেন—সে ঠাকুরের কথা। ঠাকুরকে ভাবতে বললে কোন সাম্প্রদায়িকতা হয় না। তিনি তেত্রিশ কোটি দেবতাব জমাতাবাধা মুক্তি। জগতে যত প্রকার ভাব, যত প্রকার অবতাব বিগ্রহ হয়েছে, তিনি সকলের সমষ্টিভূত,” ইত্যাদি কত কথা তিনি অনর্গল বাগিয়া যাইতে লাগিলেন। আমরা অবাক হইয়া শুনিতেছি। আর প্রাণে কি এক অপূর্ব আনন্দ দারা বহিয়া যাইতেছে। এমন সময় জনৈক Retired ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত হইতেই আমাদের সব আনন্দ শেষ হইয়া গেল। আর সে সব কথা নাই। কারণ, এ যে বাজে লোক। ভদ্রলোকটিকে ধর্ম্য কথা শুনাইতে স্বামিজী উৎসাহ দিতে লাগিলেন। তিনি পুবাণের সৃষ্টি প্রকরণ—কাবণ জলে ব্রহ্মাব অণু নিক্ষেপেব কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন এবং বাহবা পাইবাব জন্ত তাঁহার প্রসঙ্গ কিরূপ জমিতেছে, মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমাদের বড় বিবক্তিকর বোধ হইল। কাবণ, ভদ্রলোক সরস্বতীকে বর্ণমালা শিখাইবাব বার্থ প্রয়াস করিতেছেন। বাবুরাম মহাবাজ আমাদের কানের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, “দ্যাপ্, কোথায় উঠে গিয়েছিলুম আর কোথায় পড়ে গেছি।” কিছুক্ষণ পরে উক্ত ‘শ্রীবাসের শান্তডী’ উঠিয়া গেলেন। স্বামিজীবা সকলে, মহারাজ ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) ও বাবুরাম মহাবাজ, শ্রীযুক্ত নাগ মহাশয়ের জন্মভূমি দর্শন মানসে দেওভোগ যাত্রা করিলেন।

বাবুরাম মহারাজ নাগ মহাশয়ের সমাধিগৃহে প্রবেশপূর্বক ভূমি লুক্কিত হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। তৎপরে পুকুরে হাত মুখ ধুইয়া মহারাজের নিকট বসিয়া তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, নাগ-ভূমির বৃক্ষ পত্রাদি কেমন দেখছেন?”

মহারাজ বলিলেন, “সব ঠিক ।” তিনি কি সব চৈতন্তময় দেখিতে-  
ছেন ?

তাব পর নাগাজনে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন আবন্ত হইল । উঠান ভরা সন্ন্যাসী,  
ভক্ত সকলে “হরি হবয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ । যাদবায় নমঃ কৃষ্ণ  
মাধবায় নমঃ ॥” কীৰ্ত্তন আবন্ত করিলেন । বাব্বাম মহারাজ পরমানন্দে  
হাত তুলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং মহারাজাকণ্ঠ নাচিতে ইঙ্গিত  
করিলেন । মহারাজ দুই চারিবাব লাফাইয়া স্থির হইয়া গেলেন ।  
তাহার ভাব-সমাধি দেখিয়া ভক্তগণ বিচলিত হইয়া পড়িল । তাহাদের  
বিশ্বাস বুঝি মহারাজকে হারাইল । আমি ভাবিলাম, এইটুকু ভাব-  
সমাধিতেই যদি শবীরপাত হয়, তবে তিনি কিসের মহাবাজ ?

চট্টগ্রাম যাইবার কথা তুলিলে বাব্বাম মহারাজ আমায় একবার  
বলেন, “তুই তাব কবে দে, আমি যাব ।” আবার যখন ভক্তেরা বলেন,  
“মহারাজ, আপনার শরীর খারাপ হয়েছে এবার গিয়ে কাজ নেই,”  
তখন তিনিও নিরন্তর হন । আবার কিছুক্ষণ পরেই শবীরের কথা তুলিয়া  
চট্টগ্রাম যাইবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন । তাহার শরীরের রং  
তখন কাল হইয়া গিয়াছিল । কিন্তু উল্লেখযোগ্য কোন অসুখ তাহার  
দেখি নাই । আমার ধারণা জগাই মাধাই উদ্ধার করিয়া শ্রীগৌব  
নিত্যানন্দ যেমন কাল হইয়া ছিলেন এও সেই অবস্থা । জানি না আমার  
ধারণা সত্য কিনা ।

পরদিন তাহার দুপুরের ষীমারে কলিকাতার দিকে চলিলেন ।  
বিদায় কালে দর্শন ও প্রণামের জন্ত সহর ভাঙ্গিয়া “জয় গুরু মহারাজ”  
ধ্বনিতে গগন পবন মুগ্ধরিত করিয়া এত লোক আসিয়াছিল যে ধাক্কা  
ধাকি ছেঁড়া ছিঁড়ির অবস্থা হইয়াছিল ।

আমি পূর্বেই জাহাজে তাহাব আসনের নিকটে গিয়া দাঁড়াইয়া  
ছিলাম । তিনি স্নেহ ভরে আমাকে কত কথা বলিলেন, “তোরা  
শুধুকে চিঠি লিখবি এই এই লিখবি” ইত্যাদি ।

তার পরের শরৎকালে আমি কর্ম উপলক্ষে দেওঘর বাজা করিলাম ।  
মঠে যাইয়া দেখি তিনি ৮ দিন যাবৎ জরে কাতর । সান্ত খাইয়া

থাকেন । দ্বিতলে উত্তরের প্রকোষ্ঠে একখানি Easy chair ( আরাম  
কেদারা ) বসিয়া অবিশ্রান্ত জপ করিতেছেন । আমি মিছরি প্রসাদী  
করিয়া লইবার জন্য গুরুদেবের নিকট লইয়া গিয়াছিলাম । তিনি বাবুবাম  
মহাবাজকেও উহা প্রসাদ করিয়া দিতে বলিলেন । গুরুদেবের কথামতে  
হরি মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজ উভয়ে আমার মস্তকে হাত দিয়া  
আশীর্বাদ করিলেন ।

আর একবার মঠে রাজে গীতা পাঠ হইতেছে । ব্যাখ্যা লইয়া সাধু-  
দের মধ্যে মহা তক বাধিয়া গেল । বাবুরাম মহারাজ তখন ঠাকুরঘরে ধ্যান  
করিতোছিলেন । অকস্মাৎ আসিয়া জুটিলে তাঁহাকে মীমাংসা স্নিজ্ঞাসা করায়  
ঠাকুরের একটা কথা দিয়া তাহা মিটাইয়া দিলেন । তৎপরে “সই লো  
সই মনের কথা কইতে মানা, দরদি নইলে প্রাণ বাচে না” ইত্যাদি  
তাঁহার প্রিয় গান গাহিতে লাগিলেন । তাঁহার গাহিবাব সুব ছিল না ।  
একদিকে টান দিলে অগ্রদিক চলিয়া যাহত । কিন্তু এ গানে আমরা  
কত আনন্দ পাইলাম, প্রাণ একেবারে শান্ত শীতল হইয়া গেল । তাঁহার  
প্রেমের অভিনয়ে তিনি যে ঠাকুরের দবদি ছিলেন তাহা তখন  
জানিতাম না ।

শেষ দেখা ‘বলরাম মন্দিরে’ তাঁহার দেহত্যাগের ষণ্টা দেড়েক আগে  
কুমিল্লার শ্রীযুক্ত মহেশ বাবু সঙ্গে গিয়াছিলাম । দেখিলাম বাবুরাম  
মহারাজ চোখ বুজিয়া আছেন । শরীরে শুধু হাড় কয়খানি আছে ।  
একবার প্রবল কাশি আসায় চক্ষু মেলিলে আমাদের দিকে চাহিলেন ।  
মহেশবাবু করঘোড়ে প্রণাম করিলেন কিন্তু প্রতি নমস্কাব হইল না ।

শ্রী—

## নারী-নির্যাতন

বাংলায় কিরে মানুষ নাই ?

নির্যাতিতাব আর্ন্তিনিদ

কেন তবে রোজ শুনিতে পাই ?

লোক-ভয় ভীতু পল্লীবালা

অবমানিতার ময়জালা

ঘর্ম মুছায়ে লাঞ্ছনা ভার

লাঘব করিতে চায়,—

বাংলায় কিরে এমন মানুষ

নাই, নাই কেউ হয় !

তবে কি জানিব বাংলাদেশের

ভগ্নী ও জননীর,

নির্যাতনেব ক্রন্দন বোল

সুব হবে ধবণীর ?

এমন পুণ্য বাংলাব ঘাব

জন্মায় নাকি দিনকেব তরে

বক্ষ পাতিয়া রক্ষা যে করে

জননীর সম্মান ?

চোখের সামনে হেবি জননীর

লাঞ্ছনা অত-রক্ত-কধিব

নিতে কি কেহই হয় না অধীব

অত চাবীর “জান” ?

বাংলাদেশের সম্মান কিরে

চেতনা বিহীন প্রাণ ?

এরাই না করে চায় স্বরাজ্য ?

এরাই না করে স্বাধীনতা হেতু  
দ্বন্দ্ব কবিছে আজ ।

জননী ভগিনী কাঁদে যার ঘরে  
অত্যাচারীর লাঞ্ছনা-শরে,  
স্বাধীনতা তরে চীৎকাব করে  
সে না করে আজ জগৎ মাঝ ।  
বে অভাগা জাতি এখনো তোমাব  
করে না ঘেরা, করে না লাজ ।

“বাংলার বধু”—বলিলেই বুক  
ফুলিয়া উঠিত গর্বে যেই,  
চূর্ণিত করি তারে বুঝি আজ  
নাচিবে পিশাচ থেই, থেই, থেই ।

হায় বাঙ্গালী-লক্ষ্মীরা সব  
হলো বুঝি আজ লুটের বিভব,  
সাবিজী সীতার মূর্তিরা সব  
ধর্ষণ-দূচ ষায়,  
ধূলি-পঙ্কিল পথের অঙ্কে  
চূর্ণিত হয়ে যায় ।

সপ্ত সিদ্ধ উঠিবে হাসিয়া  
“এই কি তোদের হিন্দু-নারী ?”  
রক্ত বিন্দু থাকিতে মোদের  
এই টিটকাবি সহিতে পারি ?  
থাকিতে জীবন, থাকিতে পরাণ  
কেমনে সহিবে এই অপমান,  
লয়ে অক্ষত ওই বেহুধান

ক্ষত জননীর পাশে,  
যাইবে কেমনে হারে সন্তান  
ব্রহ্ম-হৃৎকের আশে ?

“উঠ, আগো” বলি কর নিশিদিন  
গলাবাজির ওই ছড়াছড়ি,  
এদিকে তোমার জাগা-ঘর মাঝে  
হয়ে যায় যে গো বিষম চুরি !

যুঝিবারে চাও সিংহের সাথে  
এদিকে শেরাল ঘবে ঢুকি রাতে  
অপমান করে লেজের আঘাতে  
সেটা বুঝি কিছু নয় ?  
জননীয়ে রাখি পথের উপরে,  
ভগিনীয়ে নীপি পিশাচের করে,  
চাও কি স্বরাজ সাজাইতে ঘরে  
গাহি একতার জয় ?  
তোদের সমান এমন মুখ  
আর কে জগতে বয় ।

“সভ্যতা-পাপ-ছট” বলিয়া  
ঘেন্না যাদের কর,  
নারী-মর্যাদা রাখিতে তারাই  
জগতে সবার দড় ।

তাদের নারীয়ে যদি কেহ আজ  
হানিত এমন লাঞ্ছনা-বাক্ত,  
অস্থি তাহার বালুকার মাঝ

যাইত মিশিয়া তবে ।

এটা যে রে ভাই বৈষ্ণবের দেশ

বঙ্গ-রসের তাই একশেষ

লোক লজ্জার নাই কণালেশ

সুস্থির আছি সবে ।

গোলাম জাতির মর্যাদা জ্ঞান

এর চেয়ে কত হবে ?

নারী লাজনার যে পাপ-বাহু

ধুমায়িত আজ বাংলা-ঘবে,

নিবাবিতে যদি নাহি পাব তায়

বুকেব রক্ত সেচন কবে—

নব হয়ে তোরি নাবীর চিতায়

পুড়িয়' কেন রে মবিস্ না তায়

কবরী বাঁধাব ও লাল ফিতায়

বাধিয়া কলসী গলে—

ডুবিয়া মব্ না কাপুকব জাতি

বঙ্গ-সাগর জলে ।

শ্রীবিবেকানন্দ মুদ্রোপাধায় ।



## প্রেমানন্দ-স্মৃতি

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাসহচর, প্রেমবিগলিত প্রাণ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের পূণ্যস্মৃতি আজও হৃদয় জাগরুক থাকিয়া সময়ে সময়ে মনকে এক অপূর্ণ আনন্দে উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলে। সেই দৃশ্যটি এখনও ঢেঁকে লাগিয়া বহিয়াছে, প্রাণেব পবতে পবতে সেই মৃত, গভীর, করুণা মণ্ডিত বাক্যগুলি আজও ঝঙ্কত হইয়া উঠিতেছে। সেই উজ্জ্বল গোবর্ন কমনীয় মুখ এখনও প্রাণে মূর্ত হইয়া উঠিতেছে। কি দৃশ্যই না দেখিয়াছিলাম, কি অপূর্ণ বাণীই না শুনিয়াছিলাম।

বেলুডমঠে তর্গোৎসব। মহাদিম্বী, শত শত ভক্ত ও দরিদ্র নারায়ণ মঠ প্রাঙ্গণে প্রসাদ গ্রহণে কাতানে কাতারে উপবিষ্ট। পরিবেশে অপটু আমাকে জনৈক ভদ্ভ-বন্ধু দরিদ্র নারায়ণ সেবায় আহ্বান করিয়াছেন। পরিবেশে সাহস না থাকিলেও এ আহ্বান উপেক্ষা করিবাব সাহস হইল না। তাই সর্ব্বাপেক্ষা সহজ কাজ অন্ন পরিবেশে রুত হইলাম। কায়কটি জ্বলে প্রসাদ গ্রহণ করিতেছে। আমি অন্ন পরিবেশ করিয়া নাকাল হইয়া পড়িতেছি। অগথা নষ্ট করিত ভয় হইতেছে, আবার বার বার কম পড়িতেছে দেখিয়া ক্রমশঃ বিরত হইয়া পড়িতেছি। বাবুবাম মহাবাজেব সর্ব্বতোমুখী দৃষ্টি হইতে এদিকটাও বঞ্চিত হয় নাই। তাঁহার দিকে চক্ষু পড়িবামাত্র কাছে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি নিকট হইলে বলিলেন, “তুমি কি আশা কখনও পরিবেশ কর নাই?” বিনোদ ভাবে উত্তর করিলাম, “না মহারাজ।” তিনি তখন বলিলেন, “আর পরিবেশ করলেই বা কি হবে? আমাদের পেটের ওজনে কি এদের পেটের ওজন করা যায়? জানি না জীবনে কদিন এরা পেটভরে খেতে পায়। এদের পেটে যে দিনবাত আগুন জ্বলছে। যাও, যাও বাগতিটা এদের এক এক পাতে ঢেলে দাও। ঠাকুরের প্রসাদ পেটটাভরে খেয়ে নিক।” কণ্ঠস্বর ভার, ভার। পর দিকে চাহিয়া দেখিলাম আবশ্য

মণ্ডিত সুন্দর মুখ-ছবি নির্বাণোন্মুখ অগ্নিশিখার ত্রায় দেখা যাইতেছে । চক্ষু দুটি সজল, মেঘ গলিয়া যেন বৃষ্টি ঝরিবে ।

আর এক সময়—জনৈক ব্রহ্মচারী শ্রীহট্টের ভক্তগণকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া বারান্দার বেঞ্চখানিতে আনিয়া বসাইতেছিলেন । শ্রীহট্টের ভক্তগণ দশ বার জনের কম উপস্থিত ছিলেন না । কেহই ব্রহ্মচারিজীর অপূর্ব খেয়ালে আপত্তি কবিলেন না, কিন্তু ব্যাপারটা যে কি তাহা কেহই বুঝিতে পাবিলেন না । কয়েকজন সমবেত হওয়ার পর মহারাজের কাছে গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, এদিকে একবার আসুন, আপনাকে একটা অপূর্ব জিনিষ দেখাব ।” মহারাজ হাসিয়া বলিলেন, “বেধে দে তোর দেখাদেখি, কাজের বেলা আবার গোলমাল ।” কিন্তু ব্রহ্মচারিজী নাছোড়বান্দা । অবশেষে বাবুরাম মহারাজ হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হইলেন । আমরাও বসিয়া বসিয়া হাসিতেছিলাম । মহারাজ সম্মুখীন হইলে ব্রহ্মচারী বলিলেন, “দেখুন, দেখুন সিলেটচূণ—সিলেটচূণ ।” মহারাজ উচ্চহাস্তে কহিলেন, “দূর বোকা, এরা চূণ হতে যাবে কেন ? সিলেট ‘অরেঞ্জ’ ( কমলালেবু ), ঠাকুরের—”

পাঠক, উহা অংশটা আজও প্রকাশ করা সমীচীন বোধ কবিলাম না । তবে মহারাজ যাহা নির্দেশ করিয়াছিলেন তাহা সফল হইতে চলিয়াছে । এইমাত্র বলিতে পারি নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য ব্যর্থ হইতে পারে না ।

মহাষ্টমীর রাতে সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও ভক্তবৃন্দ উৎসব কার্য সমাধা করিয়া কালী কীর্তনে আনন্দ সন্তোগ করিতে ছিলেন । তখন শত কর্ণের তন্মবধানে রত বাবুরাম মহারাজ মধ্যে মধ্যে কীর্তনে যোগদান করিয়া আনন্দ তরঙ্গ বদ্ধিত করিতেছিলেন । কীর্তন তখন খুব জমিয়া আসিয়াছে । রাত্রি প্রায় নয়টা কি দশটা । পূজনীয় স্বামী সারদানন্দ মহারাজেব গান শুনিবার জন্য কাহারও কাহারও ইচ্ছা হইয়াছে । কিন্তু অহুবোধ করিতে কাহারও সাহস হইতেছে না । বাবুরাম মহারাজকে বলিলে তিনি শরৎ মহারাজেব কাছে গেলেন, আর চাপিয়া ধবিলেন, “দাদা, তোমাকে গাইতেই হবে । দেখছ না কত আনন্দ । তোমার গান

ছাড়া আনন্দ যেন পূর্ণ হচ্ছে না ।” শরৎ মহারাজ বলিলেন, “সে কি ? বহুদিন গান গাওয়া ছেড়েছি, আজ হঠাৎ কি করে গাইব ।” কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, আসরে নামিতে হইল ও গান গাহিতে হইল । সেদিন কি আনন্দই না হইয়াছিল, জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না । আমরা ত্রাত্তপ্রেম দেখিয়াছি, কিন্তু গুরুতাইদের মধ্যে এত ভালবাসা, এত দাবীদায়ী, এত অকপট ব্যবহার সেই প্রথম লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম । পরদিন ভাবে কোন বিশিষ্ট ভক্ত মহাপুরুষ কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া শরৎ মহাবাজ বলিয়াছিলেন, “কি করব, বাবুরাম এ বুড়ো বয়সে নাচিয়ে তবে ছাডলে ।” মনে হয়, ঐ দিনই দ্বিপ্রহরের পর শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘে সুপরিচিতা পূজনীয়া গোলাপ মা আসিয়া সংবাদ দিলেন, “শরৎ, মা ঠাকরুণ তোমাদের সেবায় খুব খুসী, তোমাদের তাঁর আশীর্বাদ জানাচ্ছেন ।” শরৎ মহাবাজ আনন্দ গভীরকণ্ঠে “বটে” বলিয়া পার্বোপবিষ্ট বাবুরাম মহারাজের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বাবুরাম, কখনো ?” সেবা সার্থকতা জনিত আনন্দ তখন বাবুরাম মহারাজের চোখে মুখে স্পষ্ট । উভয়ে তখন আনন্দে কোলাকুলি ।

সেবানন্দ জিনিষটা যে কি তাহা যেন ইহাদের দেহ প্রাণ আশ্রয় করিয়া একটা জীবন্ত উপভোগ্য মূর্তি পবিগ্রহ করিয়াছিল । মহাপুরুষদের দেহ মন আশ্রয় করিয়া শাস্ত্রোক্ত উচ্চ উচ্চ ভাব নিচয় এমনি ভাবে ভক্তদেব কাছে ধরা দেয়, অত্রথা শাস্ত্র—মহাপুরুষের লোকের কাছে উপলব্ধিভূত শ্রদ্ধার সামগ্রী না হইয়া শুধু অসার পাণ্ডিত্যের উপকরণ হইয়া পড়িত ।

আব একদিন ঐ পূজারই সময় বিত্তাসাগর মহাশয়ের স্নেহোপাধি পণ্ডিত ৬স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রমুখ বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি মঠ-প্রাঙ্গণে প্রসাদ পাইতেছেন । এদিনও শত শত ব্যক্তি মঠের সেই বিশাল উঠানখানিতে সমাসীন । বাবুরাম মহারাজ একা একশ । এদিক সেদিক পলকে ঘুরিয়া ফিরিয়া তত্ত্বাবধান ও অভ্যর্থনা করি— সমাজপতি ও কতিপয় ভক্ত বার বার

। আর সহাস্তবদনে

সমাজপতি বলিতেছেন, “আজ শ্রীচৈতন্যদেবের উৎসবের সেই একদিনের কথা মনে পড়িতেছে যে দিনের একটি তবকারী অতি উপদেশ হইয়াছিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে। আজও যেন যুগের ডালটি তেমনি উপদেশ হইয়াছে।” এদিকে বাবুবাম মহারাজ সমাজপতিকে বলিতেছেন, “আপনার অভির্থনা করতে পারি তেমন স্থল, বাসা, ভাব বা ভাষা কোথায় পাব ? বস টন নেই, আপনার ত কলমের ডগায় বস টন টস্ কবে।” সমাজপতি বিনীত ভাবে হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, “আপনার কথায় আপনিই ঠকলেন। স্বীকার করুন আমার কলমের ডগায় বস আছে কিন্তু আপনার বস কথায়, কাছে, দোহ, প্রাণে —।” কথা পূর্ণ হইতে না দিয়া প্রশংসা এড়াইতে বাবুবাম মহারাজ অন্তরিক দলিয়া গেলেন। আমি সমাজপতি মহাশয়ের দিক পার্শ্বেই প্রসাদ পাইতেছিলাম। সেদিনও এক অনির্বচনীয় আনন্দের আবাদ পাইয়াছি।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত’ প্রণেতা শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণে পার্শ্বের ‘শ্রীম’ বেলেডমঠে আসিয়াছেন। বাবুবাম মহারাজ প্রমুখ কতিপয় সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী, শ্রীম ও ভক্তগণ বসিয়া গল্প কবিত্তেছেন। প্রেমানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে সহসা মাষ্টার মহাশয়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এইত। এঁরই রূপায় জীবনটা ধন্য হয়ে গেল। ইনি যদি ঠাকুরের কাছে না নিয়ে যেতেন তা হলে কি ঠাকুরের রূপ পেতেন ?” কথাগুলি রুতজ্ঞতায় ভরা। মাষ্টার মহাশয়ও ততোধিক বিনয়ভাবে বলিতেছেন, “ওসব কি বলা হচ্ছে ? শুদ্ধসত্ত্ব আধার, ঠাকুরের অন্তরঙ্গ, তিনিই টেনে নিয়েছিলেন।” বলা বাহুল্য বাবুবাম মহারাজ ‘ছেলেধরা’ মাষ্টার মহাশয়ের স্কুলের ছাত্র ছিলেন। মাষ্টার মহাশয় ছাত্রকে লইয়া ঠাকুরের কাছে প্রথম প্রথম যাতায়াত করিতেন।

তর্জোৎসব। ষষ্ঠীর দিন মঠের ফটকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাঙ্গিনী ভক্তজননী পরমারাধা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবাণী গাডি আসিয়া থাকিয়াছে। বোডা ছাড়িয়া দিয়া প্রেমানন্দ স্বামী প্রমুখ বামকৃষ্ণ লীলাসহচরগণ গাডি টানিয়া মঠ প্রাঙ্গণে লইয়া আসিত্তেছেন। সমবেত কণ্ঠে “শ্রীশ্রীমহারাজ

কা ছা" "জব মহামায়ী কা ছয়" ধ্বনিতে শ্রোতৃমণ্ডলীর শরীর হর্ষাবেগে  
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। প্রেমামুরাগবজ্রিত মুখ প্রেমানন্দ স্বামী  
আনন্দ টলিতেছেন। চোখ মুখ দিয়া যেন আনন্দ ঠিকরিয়া পড়িতেছে।  
এই স্বগায় দৃশ্য স্বক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়াছি। গুরুপন্থীতে এই  
সর্বভাগী সন্ন্যাসিবৃন্দার শ্রদ্ধার গভীরতা প্রত্যক্ষ করিয়া গুরুভক্তি  
জিনিষট যে কি তাহা একটু উপলব্ধি করিয়াছি।

অনি ক্ষুদ্র কার্য্যও বাবু বাম মহারাজ্যব অপার স্নেহে ভক্তের  
প্রাণ বীতল হইতে দেখিয়াছি। ঐ পূজার সময়েই দেখিয়াছি ভক্তদের  
কাছে তিনি উপস্থিত হইতেছেন এবং আশাব নিদ্রা প্রত্যেক বিষয়েই  
ভাক্তরা যে কি কণ্ঠে পাঠিতোছেন স্নেহাঙ্গ কণ্ঠে তাহাব আলোচনা  
করিতেছেন। উপসংহারে বলিতেছেন, “কণ্ঠে হলেই বা কি করবো ?  
তোদেরই ত মঠ, তোদেরই ত সব, আমরা ত তোদেরই কাছ  
কবছি।” আমার বেশ মনে আছে, পূর্ব্বরাত্রে মশাব কামড়  
খাইয়া পবদিন কলিকাতায় চলিয়া যাঁইব স্থির করিয়াছিলাম।  
কিন্তু প্রভাত হইবামাত্র বাবু বাম মহাবাজ উপস্থিত হইলেন আর  
অসাড়িত ভাবে আমারই সজ্জিত সহাস্র বদনে মশাব কামড় হইতে  
অবস্ৰ করিয়া অগাধ অশ্রুবিধানির কথা এমন ভাবে ও ভাবায় আলোচনা  
জুড়িয়া দিলেন যে মনে হইল সহস্র সহস্র মশাব কামড় খাইয়াও যদি  
প্রভাতে এমনটি পাঠি তাব সে সব কণ্ঠে কুসুম কামল হইয়া দাঁড়াইবে।  
বাবু বাম মহাবাজ সাময়িক কষ্টানুভূতি এমনই ভাবে আনন্দ পবিস্তীত  
করিয়া দিতেন।

কত কথা ! আর একটি মাত্র গলিয়া শেষ করিতেছি। একাদশীর  
দিন প্রাতে শ্রীহট্টের কতিপয় ভক্ত-বন্ধুগণ দক্ষিণেশ্বর ও কলিকাতা  
হইয়া শ্রীহট্ট যাত্রা করিয়াছি। বাবু বাম মহারাজ্যের কাছে বিদায়  
লইবার জন্ত উপস্থিত হইবামাত্র তিনি সবিস্ময়ে বলিলেন, “সে  
কিার ? এত শীগ্গীরই বাবি ?” তার পর যখন বাওয়া স্থির জানিলেন  
তখন বলিলেন, “কিছু পেয়েছিন ?” উত্তরে আমাদের মুহূর্ত্তান্ত লক্ষ্য  
করিয়া আমাদের লইয়া হন্ হন্ করিয়া ছুটিলেন। মঠের ভাণ্ডারঘরে

প্রবেশ করিয়া ভারপ্রাপ্ত ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, “ঠাকুরের প্রসাদ কি আছে নিয়ে আয় দেখি।” ব্রহ্মচারী প্রসাদ লইয়া উপস্থিত হইলে ডাগর ডাগর পদ্ম পাতায় উঠা প্রচুর পরিমাণে সহস্তুে দিয়া বলিলেন, “নে এগুলি নৌকাতে বসে বেশ দিবি খাবি, আর আনন্দ করতে করতে দক্ষিণেশ্বর চলে যাবি।” আমাব স্পষ্ট মনে পড়ে, প্রসাদের মধ্যে প্রধানতঃ লুচি, জিলিপি, কচুবী প্রভৃতি ছিল। আমরা প্রসাদ ও হর্ষবিষাদের ভাব লইয়া মঠের ঘাটে নৌকায় চাপিলাম। বাবুশ্রাম মহাবাজ সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া গঙ্গাগর্ভ পর্য্যন্ত পসারিত ঘাটের পার্শ্ববর্তী পাকা পোস্তার উপর দাঁড়াইয়া বহিলেন। মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিল, ক্রমবদ্ধিত জোয়ারে নৌকা দোল খাইতে খাইতে ছুটিল। আমবাও তুলিতে তুলিতে বাবুশ্রাম মহারাজেব নির্দেশ মত প্রসাদ গ্রহণ কবিতে লাগিলাম। নৌকা দূর হইকে দূরবর্তী হইতে লাগিল। তিনি সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে আমাদের পানে চাহিয়া রহিলেন। আমাদের অনেকেরই ভিতরটা তখন আকুপাকু কবিতেছিল। আমার মনে হইতেছিল যেন বিদেশ যাত্রা করিয়াছি, আর শ্রেহময়ী জননী ঐশ্যাব সন্তানকে যতক্ষণ দৃষ্টি বহিভূত না হয় ততক্ষণ নিরীক্ষণ করিতেছেন।

শ্রীলাবণাকুমার চক্রবর্তী।

## জাতি-সংগঠক স্বামী বিবেকানন্দ

( পূর্বস্মৃতি )

প্রাচীন ভাবেতে বেদান্তের সার্বভৌমিক ভাবের উপর যে সমাজ-তত্ত্ব গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। বর্তমান যুগে সেই বিশেষত্বগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ভারতের সামাজিক সমস্যা-গুলিকে বুঝিতে হইবে। সরস্বতী ও দূরদ্বতী নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী ব্রহ্মবর্ত দেশে প্রথমতঃ আৰ্য্য-সভ্যতার পত্তন হইয়াছিল। মনুসংহিতায় উল্লিখিত

আছে এই ব্রহ্মাবর্তের আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিয়া অগ্রান্ত দেশ মহান হইত । আৰ্য্য বলিয়া কোন বিশিষ্ট জাতি সুদূর প্রাগ্‌ঐতিহাসিক যুগে অগ্র কোন দেশ হইতে এ দেশে আসিয়াছিল বলিয়া কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । বৈদিক সাহিত্য হইতে এই পর্য্যন্ত জানিতে পারা যায় বৈদিক যুগে উত্তর ভাবত বিভিন্ন জাতির লীলা-নিকেতন ছিল । এই বিভিন্ন দল সমূহের কোন এক জনসমষ্টি কোন অজ্ঞাত কারণে অধিকতর অন্তর্দৃষ্টি পরায়ণ হইয়া দঠেন এবং প্রবল মন-সমুজ্জ্বল ভাবে আলাড়ন করিয়া কতকগুলি সাক্ষাভৌমিক আধ্যাত্মিক সত্যের বিজ্ঞান লাভ করেন । এই সত্য-সম্মত উপর ভিত্তি করিয়া সেই দেব-মানবগণ বর্ণাশ্রমাদি বা বর্ণাশ্রমধর্ম নামক একটি বিজ্ঞান-সম্মত আধ্যাত্মিক সমাজ-তন্ত্র গঠন করেন । যে জনসংঘ এই অভিনব সমাজ-তন্ত্র গঠন করিয়াছিলেন, তাঁহাবাই আপনাদিগকে আৰ্য্য বলিতেন এবং এই আৰ্য্য সভ্যতাব বিস্তারকল্প বর্জনিত হইয়া তাঁহারা সমগ্র উত্তর-ভারতে বর্ণাশ্রমধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন এবং অবশেষে ধীরে ধীরে তাঁহাদের সমাজ-তন্ত্রকে সুদূর দ্রাবিড় ভূমি পর্য্যন্ত বিস্তারিত করিয়া দেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ভাবতীয় সমাজের দুইটি বিশেষত্ব দেখাইয়াছেন । প্রথম—অগ্রান্ত সমাজে ক্ষত্রিয় বা সৈনিকজাতিকে শ্রেষ্ঠাঙ্গ প্রদত্ত হইয়াছে কিন্তু ভাবতীয় সমাজে ব্রাহ্মণ বা জ্ঞানীষ্ট শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন । দ্বিতীয়—অগ্রান্ত সমাজে ব্যক্তিই সামাজিক উন্নতির মাপ কাঠি বা unit অর্থাৎ স্বাধীন ভাবে ব্যক্তি মাত্রেই উন্নতির অগ্র অগ্রান্ত সমাজ ব্যস্ত কিন্তু আৰ্য্য সমাজের উন্নতির মাপ কাঠি এক একটি ক্ষুদ্র জনসংঘ বা Caste community । এখানে ব্যক্তির উন্নতির বা উচ্চাকাঙ্ক্ষার অভাব নাই কিন্তু তাহাকে স্বার্থপরের মত একা অগ্রসর হইবার অধুমতি দিতে সমাজ প্রস্তুত নহে, সমস্ত সংঘটিকে তাহার সহিত উন্নত করিয়া লইয়া যাওয়া চাই । “এখানেও প্রত্যেক ব্যক্তির নিয়বর্ণ হইতে উচ্চতর বা উচ্চতম বর্ণে উন্নত হইয়া উঠিবার সুযোগ বর্তমান । কেবলমাত্র এই মৈত্রীর অন্তর্ভুক্তিতে প্রত্যেকে তাহার

সমগ্র বর্ণটিকে সঙ্গে লইয়া অগ্রগামী হইতে বাধ্য। এই প্রণালীটি বৈদিকযুগ হইতে প্রবল বাধা বিয় অতিক্রম করিয়া চলিয়া আসিতেছে। কখনও ক্ষীণ গতিতে কখনও তীব্র গতিতে উহা ভারতীয় জনসমষ্টিকে সঞ্জীবিত রাখিবাব চেষ্টা করিয়াছে এবং এই প্রণালীর দ্বারাষ্ট আৰ্য্য ধর্ম্মের বহির্ভূত অথবা নিম্নস্তরে অবস্থিত জাতি সমূহকে ভারতীয় সভ্যতা আপনাব অন্তর্ভুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিভিন্ন জাতি, সমাজ ও ভাষার আবর্তে পড়িয়াও ভারত এমন একটি সমাজ-তন্ত্র উদ্ভাবিত করিল যাহা সেই অতি প্রাচীন যুগ জাতি-সমাজ, সমাজ-সমাজ ও ভাষা-সমাজের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য উপনীত হইল। আৰ্য্য বলিয়া পৃথক কোন জাতি ছিল না, আৰ্য্য ছিল ভারতীয় জাতি-সমাজের মৌলিক মূলক। মধ্যযুগেও শক, হুন প্রভৃতি মধ্য-এশিয়াব কত দুর্দান্ত জাতি আৰ্য্যকে অবলম্বন করিয়া স্বতন্ত্র রাজপুত জাতিতে পরিণত হইয়াছিল। বস্তুতঃ প্রাচীন ভারতীয় জাতিগতায় আৰ্য্য ছিল এমন একটি Standard বা আদর্শ, যাহার প্রতি ধাবমান হইয়া বিভিন্ন জাতি বৈদিক সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িতেন। প্রাচীন ভাষায় নেশন নির্বিশেষ ভাষার মধ্যেও একটা সমন্বয় আনিয়নের চেষ্টা করিয়াছিল। তাঁহারা বিভিন্ন ভাষাকে মিশ্রিত করিয়া এক কবিবাব প্রকাশ করিবলেন না, ভাষায়ও তাঁহারা একটা Standard বা আদর্শ দাঁড় করাইলেন—তাঁহাই সংস্কৃত বা দেবভাষা। আদর্শ ধর্ম্ম ও সমাজের কথা এই ভাষার ভিত্তি দিয়াই অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া এই ভাষাকে তাঁহারা Standard বা আদর্শ করিয়াছিলেন। সমাজ ও রাজনীতিতে তাঁহাদের একটি নির্দিষ্ট আদর্শ বা Standard ছিল। সমাজ ও রাজনীতি যাহাতে মুষ্টিমেয় লোকের ভোগাধিকারের সাক্ষরস্বত্ত্ব পবিণত না হয়, ততদ্বেশে তাঁহারা সমাজ ও রাজনীতিকেও একটি বিশিষ্ট আদর্শাভিযুগে চালিত করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণত্ব বা Brahmanhoodই ছিল সেই আদর্শ যাহা চিবকাল ভারতীয় সমাজ ও রাজনৈতিক কাঠার সংযমেব পথে পরিচালিত করিয়াছে। আচার্য্য

- Arvans and Tamilians হইতে অনুবাদিত।



শব্দরও তাঁহার গীতাভাষ্যে লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্মণত্বত্ৰি রক্ষণেন রক্ষিতঃ শ্রাৱৈদিকো ধর্মস্তদধীনত্বাৎ বর্ণাশ্রমভেদানাম্।” স্বামিজী তাঁহার কোন অসম্পূর্ণ প্রবন্ধে বলেন—“Just as Sanskrit has been the linguistic solution, so the Arya, the racial solution So the Brahmanhood is the solution of the varying degrees of progress and culture as well as that of all social and political problems”\*

প্রাচীন ভাবতীয় সমাজেব এই কয়েকটি বিশেষত্বেব কথা অতি সংক্ষেপে আলোচনা কবিলাম। আজ নব জাতি-সংগঠনের দিনে এই বিশেষত্বগুলি প্রণিধান যোগা সন্দেহ নাই। বর্তমানে যে সমাজ-সংস্কার আন্দোলন দেশে বর্তমান আছে তাহা ভাবতীয় ভাব বা প্রণালী দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নহে। সেই জন্য আমরাই দায়ী। আমরাই ত অবহেলা কবিয়া আমাদের সমাজ-তন্ত্রকে বুঝিবাব চেষ্টা কবি নাই। পাশ্চাত্য সাম্যবাদ ও আধিকার বাদে (rights) সম্মোহিত হইয়া আমরাই ত আমাদের পবম্পবাগত Plan বা প্রণালীকে অবহেলা কৰিয়াছি। বৌদ্ধ উপপ্লাবনে বিশাল বৈদিক সমাজ একেবারে শিথিল ও পর্যুদস্ত হইয়া গিয়াছিল। বেদান্তেব উচ্চ সাক্ষরান ভাব লোকলোচনেব অন্তরালে চলিয়া যাওয়ায় মহাত্ম্যেব অধিকুলের উন্মূল্যনব সহিত নানা অবাস্তব জাতীয় সমস্তা উদ্ভূত হওয়ায় ও সমাজেব ভিতব প্রাণশীন কন্মকাণ্ড মাত্রের প্রসারে বৈদিক সভ্যতাব মৌলিক ভিত্তিভূমি টলটলায়মান হইয়া উঠিয়াছিল। বৌদ্ধ ধর্ম তাহার অব্যমাত্র উদারতা ও সাম্যবাল উপনিষদের লুকায়িত সত্য সমূহকে সমাজের অন্তরাল পর্যাস্ত প্রবিষ্ট কবিয়া দিয়া বিভিন্ন দেশাগত বর্কব অনার্যাকুলকে সভ্যতার সোপানে আবোহন এবং পুরোহিতকুলের বিককে মস্তক উন্নত করিয়া ভারতীয় ধর্ম-জীবনে স্বাধীনতা ও উদার ভাব সমাগম কবাইয়া ছিল। কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের ভুল হইয়াছিল—উহা মানুষের স্বাভাবিক অধিকার স্বীকার কবে নাই। সেই হেতু স্বধর্ম, জাতিধর্ম, কুলধর্ম প্রভৃতি বর্ণাশ্রম ধর্মের

পরিপক্ক ফল সমূহ নির্দয় ভাবে পেঁষিত হইল ; অত্যাধিক নিরীক্ষার স্বাধীন, উন্মুক্ত বাণী অনধিকারীর কাণে পৌঁছিয়া প্রচলিতভাবে তাহার নৈতিক জীবন অবনত করিল। এই বৈদিক সমাজ-তন্ত্র বুদ্ধযুগে বা তৎপরে আর মন্তক উদ্ভোলন করিতে পারে নাই, এমন কি নাগন্দা, বিক্রমশীলা বা ওদন্তপুর প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রে উন্নত হইলেও ভারতীয় ভগ্ন জাতীয় প্রাসাদকে পুনঃ সংস্কার কবিস্বার পথে বিশেষ কিছু করিতে সমর্থ হয় নাই। নিজেব প্রকৃতি গত নিজস্ব যে বৃত্তি সমূহের স্বাভাবিক উন্মেষ দ্বারা নেশনেব সেবার পথ সহজসাধ্য হয়, তাহার প্রতিষ্ঠার নাম স্বধর্ম। পারিবারিক যে সকল কর্তব্য ব্যক্তিগত জীবনে পরিচালন করিতে হইত তাহাই ছিল কুলধর্ম। আব ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের সমগ্র বৈদিক সভ্যতার প্রতি যে কর্তব্য তাহাই ছিল জাতিধর্ম। বুদ্ধ যুগের পর আর তাহা ভারতীয় জীবনে উন্মেষিত হইবার সুযোগ পায় নাই। এই জাতিধর্ম প্রত্যেক নেশনেব প্রাণ। “বুদ্ধধর্ম আব বৈদিক ধর্মের উদ্দেশ্য এক। তবে বুদ্ধ মতের উপায়টি ঠিক নয়। উপায় যদি ঠিক হত ত আমাদের এ সর্বনাশ কেন হল ? কালেতে হয় বলে কি চলে ? কাল কি কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ ছেড়ে কাজ কত্তে পারে ?

“অতএব উদ্দেশ্য এক হলেও উপায় হীনতায় বুদ্ধেরা ভাবতবর্ষকে পাতিত করেছে। \* \* \* উপায় হচ্ছে বৈদিক উপায়—‘জাতিধর্ম’ ‘স্বধর্ম’ যেটি বৈদিক ধর্মের, বৈদিক সমাজের ভিত্তি। এই ‘জাতিধর্ম’ ‘স্বধর্ম’ই সকল দেশে সামাজিক কল্যাণের উদ্যোগ, মুক্তির সোপান। ঐ ‘জাতিধর্ম’ ‘স্বধর্ম’ নাশের সঙ্গে সঙ্গেই দেশটার অধঃপতন হয়েছে। \* \* \* আপাততঃ এইটি বোঝ যে জাতিধর্ম যদি ঠিক ঠিক থাকে ত সে দেশের অধঃপতন হবেই না। একথা যদি সত্য হয় তা হলে আমাদের অধঃপতন কেন হল ? অবশ্যই জাতিধর্ম উৎসর্গে গেছে। \* \* \* অতএব যাকে তোমরা জাতিধর্ম বোলছো, সেটা ঠিক উল্টো। প্রথম, পুরাণ পুঁথি পাটা বেশ করে পড়গে, এখনই দেখতে

পাবে যে, শাস্ত্রে যাকে জাতিধর্ম বলেছে, তা সর্বত্রই প্রায় লোপ হয়েছে। তার পর কিসে সেইটি ফের আসে তারি চেষ্টা কব, তা হলেই পরম কল্যাণ নিশ্চিত।”\*

পাশ্চাত্য বৈপ্লবিক মতবাদ সমূহ যাহাতে আমাদের সামাজিক সভ্যগতির পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়া নেশন সংগঠনে বাধা না দেয়, তাহার জগৎ আমাদিগকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। যাহারা প্রাচীন ভারতীয় জাতীয়তার পুনরুদ্ধারে কায়মনোবাক্যে যত্নশীল তাহাদের সকলেরই ভাবতীয় সামাজিক বিধান ও বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাদের ব্যবহার সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা লাভ করা প্রয়োজন। সমাজ বর্তমান থাকিলেই তাহার সংস্কার সম্ভবপর। কিন্তু প্রকৃত ভাবতীয় সমাজ বহুকাল ভারতবর্ষ হইতে অপসৃত হইয়াছে। সুতরাং প্রথমতঃ আমাদের নেশন গঠনোদ্দেশ্যে ভারতীয় আদর্শে সমাজ বদ্ধ হইতে হইবে। প্রাচীন পঞ্চাষগণন করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ সমাজ গঠনের একটা বিশিষ্ট আদর্শ প্রদান করিয়াছেন। সামাজিক মীমাংসা করিতে গিয়া তিনি বলেন—“নিম্ন বর্ণ সমূহকে ক্রমশঃ উচ্চবর্ণে পরিণত করিয়াই সামাজিক সমতার মীমাংসা করিতে হইবে, উচ্চবর্ণ সমূহকে অবনত করিয়া নহে। \* \* \* সেই প্রশ্নটি কি ? একপক্ষে আদর্শ ব্রাহ্মণ এবং অত্রপক্ষে আদর্শ চণ্ডাল, আব চণ্ডালকে উন্নীত করিয়া ব্রাহ্মণে পরিণত কবাই সেই কর্ম প্রশ্নালী”†

বর্তমানে ব্রাহ্মণের জাতির জীবনে একটি নূতন স্পন্দন আসিয়াছে। তাঁহারা আপনাদিগকে সংস্কার করিয়া স্বকীয় ভোগস্বাধিকার আদায় করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের ভাব সমূহ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ভাবতের নিম্নস্তর পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতেছে এবং প্রকল্পভাবে সর্বপ্রকার অধীনতার বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিদ্রোহ—ভাব বর্ধিত হইয়া উঠিতেছে। ভোগাধিকার বা rightsরূপ পাশ্চাত্য ভাব যদি আজ জনসাধারণকে প্রমত্ত করিয়া তুলে, তাহা হইলে আমাদের নব জাতীয়তার পথে বিরাট বাধা পড়িবে সন্দেহ নাই। যে নব জাগরণের

\* প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য।

† Future of India হইতে অনুবাদিত।

উন্মেষ ভারতের ব্রাহ্মণের জাতি সমূহের মধ্যে দেখা যাইতেছে, তাহাকে সুপথে পরিচালিত করিতে না পারিলে আমাদের জাতীয় গতি রুদ্ধ হইবে। সন্দেহভাবে ভারতীয় সভ্যতাব্যবস্থায় চিন্তারশি জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত না হইলে, তাহারা সমবেত হইয়া বৈদিক ধর্মের বিরুদ্ধে বৌদ্ধ ধর্মের মত আর একটি ধর্মমত সংস্থাপিত করিতে পারে ও তাহাতে ভারতীয় সভ্যতার গতি অবরুদ্ধ হইয়া যাইতে পারে স্বামী বিবেকানন্দ এই প্রকার সংশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন,—

“Not a step forward can be made by these inter-caste quarrels, not one difficulty removed; only the beneficent onward march of events would be thrown back, possibly for centuries, if the fire bursts out into flames. It would be a repetition of the Buddhistic political blunders.” \*

তথাকথিত উচ্চবর্ণের বা নিম্নবর্ণের কাহ'রও সামাজিক সমস্তা সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান এখনও জন্মে নাই। শত শত বৎসরের অধিকার তথাকথিত উচ্চবর্ণেরা পরিভোগ করিতে প্রস্তুত নহেন আব অনভিজ্ঞ নিম্নবর্ণেরাও আর্থ্যাচিত পথ স্বকায় সমস্তা পূরণের অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারেন নাই।

যাহারা সমাজের ভিতর আজ পর্যন্ত তাহাদের অধিকার অটুট রাখিয়া অপব্যবহার পরিচালনা করিতেছেন তাহারা আঘাতবোধ দোহাই দিয়াও স্বেচ্ছানুসারে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়া অধিপত্য করিতেছেন। পাশ্চাত্য অধিকার বাদে মত না হইয়া যদি ব্রাহ্মণের জাতি সমূহ আর্থ্য সাধনাকে আপনাদের জীবনে সুপরিণত করিতে পাবেন তাহা হইলে সমাজ তাঁহাদিগকে না মানিয়া থাকিতে পারিবে না। যদি নমঃশূদ্র প্রভৃতি জাতি সমূহ আর্থ্য সাধনা সম্বন্ধে ভূয়োদর্শন লাভ করিতে আবদ্ধ হবে, তাহা হইলে তাহাদের নৈতিক বল ব্রাহ্মণদিগের উচ্চবর্ণ সমূহের মধ্যে নূতন উত্তম আনিয়া দিয়া তাহাদের কায়-মনোপ্রাণ আর্থ্য সাধনায় নিয়োজিত করিতে বাধ্য করিবে। বিশাল আর্থ্য-

সাধনার পুনর্বিকাশের দায় বর্তমান যুগে কেবল ব্রাহ্মণেরই নহে—যথার্থ অধিকারীর। যে কোনও জাতিই হউক না কেন, যিনি এই মহান দায় গ্রহণ করিয়া নেশান গঠনের পথ পরিষ্কার করিবেন, তিনি সম্মানিত হইবেন সন্দেহ নাই। আমাদের দেশেব জাতিভেদ কখনও স্থিতিশীল নহে, প্রত্যেক জাতিই ক্রমে ক্রমে উন্নত হইয়া যাহাতে ব্রাহ্মণত্ব লাভ কবিতে পারেন—ইহাই ভারতীয় সমাজের আদর্শ। নানা বর্ণেব ক্রম-পরিণতি ও ব্রাহ্মণত্ব লাভ ভারতীয় সমাজের একটি অতি অভিনব ব্যাপার। ভাবতের সামাজিক আদর্শ কোন বর্ণকে ছোট কবিয়া রাখিতে চাহে না। “Caste is a natural order” বর্তমান সময়ে সমাজে স্বাভাবিকত্ব বিনষ্ট হইয়া গেলেও আযোচিতভাবে ক্রমপরিণতি লাভই ভারতীয় সামাজিক সমস্তাব একমাত্র মৌমাংসা বলিয়া স্বামী বিবেকানন্দ নির্দেশ করিয়াছেন। “সহস্র সহস্র বর্ণ ভারতবর্ষে বর্তমান রহিয়াছে! তাহাদের মধ্যে কত বর্ণ আজকালও ব্রাহ্মণ-বর্ণের অন্তর্ভুক্ত হইতেছে। কারণ—যে কোনও বর্ণ যদি আজ আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া ঘোষণা করেন তাহা হইলে কে তাহাকে বাধা দিতে পাবে? সুতরাং একটি বর্ণ—তাহার ভিতরে বাহিরে বতই কঠিন নিয়ম থাকুক না কেন, এই ভাবেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।” •

ভারতীয় সমস্তা মৌমাংসার তিনটি স্তর স্বামী বিবেকানন্দ দেখাইয়াছেন।

প্রথমতঃ, আমাদের জাতীয় ভিত্তিভূমির উপর শ্রদ্ধা আবশ্যিক। যে আধ্যাত্মিক ভাব সমূহকে ভিত্তি করিয়া বিরাট ভারতীয় জন-সাধারণ একটি নেশনে পরিণত হইবে, সেই ভাব সমূহকে ভারতের প্রতি ঘরে পৌছাইয়া দিবার প্রয়োজন স্বামিজী প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন। জনসাধারণের ভিতর সহজ ও সরল ভাষায় দার্শনিক মতসমূহ প্রচার করিতে স্বামিজীও কত অনুরাগ ছিল, তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না। সরল ও সহজবোধ্য ভাষায় ধর্ম্মের

অসাম্প্রদায়িক কথাগুলির প্রচারই জাতি-সংগঠনের সর্ব প্রথম কাজ ।

“My idea is first of all to bring out the gems of spirituality that are stored up in our books and in the possession of the few Only, \* \* \* in one word, I want to make them popular ” \*

দ্বিতীয়তঃ, সহজ ও সবল ভাষায় ধর্মের সার সত্য প্রচারিত হইলেও সংস্কৃত ভাষার মধ্যে যে সুসংযত সাধনা ( culture ) বর্তমান, তাহা জনসাধারণের ভাষায় নাই । এই সংস্কৃত ভাষার প্রতি ভারতের একটি বিশেষ অনুরাগ আছে । প্রাচীন ভারতীয় মহাপুরুষগণ আপনাদের আবিষ্কৃত সত্য সমূহকে সংস্কৃত ভাষায় প্রকাশ করিয়া এই ভাষায় শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন । সুতরাং যতদিন পর্যন্ত ভারতীয় সত্য সমূহের প্রতি ভাবত-ভাবতীয় অনুবাগ থাকিবে, ততদিন পর্যন্ত যে medium এব ভিতর দিয়া এই সত্য সমূহ প্রকাশিত তাহার প্রতিও একটা জাতীয় শ্রদ্ধার ভাব থাকিবেই থাকিবে । মধ্যযুগে কবীর, রামানুজ, চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাপুরুষগণ উদার ধর্ম প্রচার করিয়া জনসাধারণকে খুব মাতাইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রচারিত আন্দোলন সমূহ প্রাচীন ধর্মের প্রতি একটা সপ্রেম ভাবাবতাবণা কবিলেও জাতীয় চিন্তা ও কর্মজীবনে কোন প্রকার অভিনবত্ব আনয়ন করিতে পারেন নাই এবং ভাব প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার প্রচারে মনোযোগ না দেওয়ার মৌলিক ভাবে তাঁহারা জনসাধারণের ভিতর প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারেন নাই । “সেই আচার্য্যগণের শিক্ষাসমূহ তাঁহাদের বিরোধানের এক শতাব্দী মধ্যেই বিফল হইল কেন ? তাহার রহস্য এখানে, তাঁহারা নিম্নজাতিকে উন্নীত করিয়াছিলেন । নিম্ন জাতির উন্নয়নে তাঁহাদের কতই আন্তরিক ইচ্ছা ছিল । কিন্তু তাঁহারা জনসাধারণের ভিতর সংস্কৃত ভাষা প্রচার করিতে শক্তি নিয়োগ করেন নাই ।” †

• Future of India.

† Future of India হইতে অনুবাদিত ।

“The friars of the Orders founded by Ramananda, Kabir, Dadu, Chaitanya or Nanak were all agreed in preaching the equality of man however, differing from one another in philosophy. Their energy was for the most part spent in checking the rapid conquest of Islam among the masses and they had very little left to give birth to new thoughts and aspirations. Though evidently successful in their purpose of keeping the masses within the fold of old religion and tampering the fanaticism of the Mahammadans, they were mere apologists, struggling to obtain permission to live”\*

স্বামিজী মধ্যযুগের এই আচার্যগণের প্রশংসা করিতে গিয়া তদ্ব্যয় হইয়া যাইতেন। পাঠক এখানে ভুল বুঝিবেন না। স্বামিজী একটি বিশেষ দিক হইতে এখানে তাঁহাদের জীবনী সমালোচনা করিয়াছেন। মধ্যযুগের এই ঐতিহাসিক শিক্ষা হইতে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া বাহাতে আমরা অধিকতর অগ্রসর হইতে পারি, তদ্ব্যয়ে স্বামিজী বলিতেছেন—“উহার (অর্থাৎ সরল ভাষায় ধর্ম-ভাব প্রচারের) সহিত সংস্কৃত শিক্ষারও প্রচার আবশ্যক। কাব্য সংস্কৃত শব্দগুলির উচ্চারণমাত্র আমাদের জাতিব ভিতর আত্মমর্যাদা, বীৰ্য ও তেজস্বিতা আনয়ন করে।”†

তৃতীয়তঃ, জাতীয় শিক্ষা। জাতীয় শিক্ষার আদর্শ, উদ্দেশ্য ও প্রণালী সম্বন্ধে আমাদের দেশে আজ পর্যন্ত কোন সুপরিণত ধারণা নাই। বৈদেশিক স্থনিয়ন্ত্রিত শিক্ষা-প্রণালীর যত্নে পরিপুষ্ট হইয়া আমাদের দেশের প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ পর্যন্ত জাতীয় শিক্ষার আদর্শ ও প্রণালীতে একটা আপোষের ভাব না আনিয়া পারেন না। শিক্ষা সমস্তায় হাত দিতে গেলেই বৈদেশিক ভাষানুপ্রাণিত বিষয়-বিভাগগুলি আমাদের মনে প্রাণে ধাঁধা লাগাইয়া দেয়। আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক শিক্ষা বাহাতে স্বাধীন ও স্বতন্ত্রভাবে এই দেশবাসীর দ্বারাই গড়িয়া উঠে তদ্ব্যয়ে

\* National Evolution of India

† Future of India হইতে অন্তর্ভুক্ত।

স্বামিজী অনেক স্থানে বলিয়াছেন। দেশের যাবতীয় সমস্তার মীমাংসা একমাত্র ষথার্থ জাতীয় শিক্ষার প্রচলন দ্বারাই হইবে—ইহা স্বামিজীর ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। “সমগ্র জাতির আধ্যাত্মিক ও লৌকিক শিক্ষা আমাদের হাতে আনিতে হইবেই হইবে। কথাটি বুঝিতেছ কি? এই স্বপ্নে তোমাদের আত্মহারা হইতে হইবে, এই বিষয় তোমাদের আলোচনা করিতে হইবে, চিন্তা করিতে হইবে এবং অবশেষে উহা কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে। \* \* সুতরাং আমাদের আদর্শ এই—দেশের আধ্যাত্মিক ও লৌকিক সমগ্র শিক্ষাকে আমাদের নিজেদের হাতে লইতে হইবে এবং তাহা যতদূর সম্ভব জাতীয়ভাবে জাতীয় পদ্ধতিতে পরিচালনা করিতে হইবে।” \* এই জাতীয় শিক্ষা ব্যাপারটি এত বৃহৎ যে সমগ্রভাবে ইহাব আলোচনা এখানে সম্ভবপর নহে। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, পল্লীগঠন প্রভৃতি অনেক কিছুই ইহার ভিতর আসিয়া পড়ে। এই সম্বন্ধে অগ্র সময়ে বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

( ক্রমশঃ )

—অবাস্তানন্দ।

## মাধুকরী

ভারতবর্ষীয় বিবাহ।

\* \* \* \* \* ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ত্ব জান্তে হলে ভারতবর্ষের গৃহমূলক সমাজের তত্ত্ব ঠিকমত জানা চাই। তা হলে সহজেই বোঝা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের ইচ্ছার পথে চলতে চাইলে বিপদ ঘটে; এখানে বিবাহের বাধ বাধা থাকলে সমাজের

\* Future of India হইতে অনুবাদিত।



বাধ টেকে। হিন্দু বিবাহ ব্যক্তিবিশেষের ক্রটি ও প্রবৃত্তির স্বাতন্ত্র্যকে জ্ঞাতির করে না, ভয় করে। কোন যুরোপীয় এই মনোভাবকে যদি বুঝতে চায় তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে দেখুন। সাধারণত যুরোপীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে পরস্পর বিবাহের বাধা নেই। কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন একটিমাত্র উদ্দেশ্যের কাছে মানুষের আর সমস্ত অভিপ্রায় ছোটো হ'য়ে গেল, তখন শত্রুজাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব হ'য়ে উঠেছিল। এমন কি পূর্ব হতেই যারা বিবাহে বদ্ধ ছিল তাদের মধ্যে কঠোর ভাবে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে সমাজের সঙ্কোচ বইল না। এব কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাব নিবিড় হওয়াতে, কেবল বিবাহ নয়, আহাব বিহাব সম্বন্ধেও নির্দিষ্ট নিয়মের দ্বারা সকলকে সমভাবে সঙ্কুচিত হয়ে চলতে হয়েছিল। তখন পরস্পরের ব্যবহারের বৈচিত্র্য ও স্বাতন্ত্র্য প্রায় লোপ পেয়ে গেল। যুরোপীয় দেশেব সেই অবস্থা অনেকটা পরিমাণে আমাদের দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের একটা সম্মিলিত অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড়, তাই পালন করাকেই যদি ধর্ম বলে স্বীকার করতে হয়, তবে ব্যক্তিগত মানুষের স্বভাবদত্ত প্রবৃত্তি-গুলিকে পদে পদেই সম্বরণ করা চাই। ভারতবর্ষে মানব সভ্যতাকে বিস্তৃত রাখবার সমস্তর এই ভাবেই সমাধান হওয়াতে সকলের কাছেই এখানকার সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সম্বন্ধে, ইচ্ছা স্বাতন্ত্র্যের খর্বতা কঠোর ভাবে দাবী করেছে।

একটা কথা মনে রাখা দরকার যে হিন্দু সমাজের মধ্যে একটা স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা বয়ে গেছে। কারণ এই সমাজ ভারতবর্ষে একমাত্র সমাজ নয়—নানা প্রকারেব ভিন্ন আচার ব্যবহারের দ্বারা এই সমাজ চারিদিকে বেষ্টিত। তাদের আক্রমণ থেকে নিজের সত্তাকে রক্ষা করার জন্তে একে অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হয়েছে। এইজন্তে এ সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে বাস করে। এইজন্তে আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এ সমাজ এত অতিমাত্রায় সসঙ্কোচ ভাবে সচেতন। অত্ৰ কোনো সভ্যদেশে হিন্দুসমাজের মত অবস্থা কোনো সমাজের নেই। এইজন্তে

সে সকল সমাজে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব এমন খর্ব্বতা ঘটে নি। আমাদেৱ সমাজে এই খর্ব্বতা খাওয়া-ছোঁওয়া প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয়ে—সকলের চেয়ে বেগী বিবাহে,—কারণ বিবাহ গৃহবন্ধনের মূলে, এবং গৃহই আমাদেৱ সমাজের মূলভূত। যাই হোক আমাদের সমাজকে ঠিকমত বিচার কর্ত্তে হ'লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে যুদ্ধের অবস্থার বিরাম নেই, এবং এই অবস্থা বহুযুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। এই যুদ্ধের দুৰ্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের দোন্ধা হচ্ছে গৃহী।

ভারতবর্ষে সমাজের এই অভিব্যক্তি একদিনেই হয় নি। তাকে অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন পরিণামের ভিতর দিয়ে যেতে হয়েছে। পূর্ব্ব ইতিহাসের সেই সকল পরিশিষ্ট অনেক দিন পর্য্যন্ত নূতন কালেও সম্ভাব ছিল। এইজন্তে গান্ধীজী রান্ধস আশুর পৈশাচ বিবাহকেও যত্ন তাঁর সমাজ বিধির মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। কিন্তু ঐ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ছা নয়, ব্যক্তিগত মানুষের ইচ্ছাই প্রবল। কত্নাকে টাকা দিয়ে কিনে নেওয়া আশুর বিবাহ, তাকে বলপূর্ব্বক হরণ করা রান্ধস বিবাহ। স্ত্রী বা প্রেমতা কত্নাতে উপগত হওয়া পৈশাচ বিবাহ। ধর্ম্মশাস্ত্রে এইগুলোকে অগত্যা স্বীকার ক'রেও নিন্দা করা হয়েছে। কেন না অর্থবল, বা বাহুবল, বা রিপূর বল স্বভাবতই উদ্ধত, তা' পরের বিধি মানতে চায় না।

গান্ধীজী বিবাহও নিন্দিত, কিন্তু অনেকদিন পর্য্যন্ত এব স্থান ভারত-বর্ষীয় সমাজে প্রশস্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে সাহিত্যে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। ঐতিহাসিক সমাজের স্থিতিধর্ম্ম সেই সমাজের সকল শ্রেণীর পক্ষেই সমান প্রবল হ'তে পারে না। স্বভাবতই ক্ষাত্রধর্ম্মে নিযুক্তির চর্চাকে একান্ত ক'রে তোলা সহজ নয়। যে ক্ষত্রিয় নব নব ক্ষেত্রে আপন চঞ্চল শক্তির সাধনী কর্ত্তে ছোট্টে, তাকে স্বাবর গার্হস্থ্য নীতির জটিল জালে একান্ত বৈধে রাখা অসম্ভব। আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে সমুদ্রপারে যেতে নিষেধ, তার কারণই এই। সমাজকে অচল বিধিতে বাধ্য করার জন্তেই সমাজের মানুষকেও সে অচল ক'রে রাখতে চেরেছে। কারণ, যে-চলাতে মনকে চঞ্চল কর্ত্তে পারে, যাতে

আমাদের চিন্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহারের অভ্যাস কিছুমাত্র ন'ড়ে যায় তাতে আমাদের সমাজেব একেবারে ভিত্তি গিয়ে যা মারে। শুধু সমুদ্র যাত্রা নয়, স্বেচ্ছা দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমাজে দণ্ডনীয় ছিল। আজকাল পাশ্চাত্যদেশে দেখতে পাই, বলশেভিক মতকে স্বদেশের মন থেকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্তে নানা প্রকার বল প্রয়োগ করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমুদ্র যাত্রা নিষেধেব সঙ্গে তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকার কালে যে নীতিকে রাষ্ট্র স্থিতির প্রতিকূল বলে গণ্য করা হয় তাব সম্পর্ক তিরস্কৃত বাত্ম্যের অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চলছে। এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতের বা আচরণের স্বাভাব্য স্বীকার করা হচ্ছে না। আমাদের দেশে বাজনিষিদ্ধ সাহিত্য এই শ্রেণীব। আজকেব দিনে ফ্যাসিজম্ নামে সে-একটি পীড়নশক্তি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হয়ে উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজপ্রচলিত নিষেধনীতির অবিকল প্রতিকূল। ব্রাহ্মণের পক্ষা নেবার স্পর্ধা শূন্য যদি কর্তৃত্ব তবে একদা ভারতে নিষ্ঠুর ভাবে তার প্রাণদণ্ডেব ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য দেশে ফ্যাসিজম্, কু-ক্লুজ্-ক্যানিজম্, লিঞ্চিং প্রভৃতি নানা প্রকার নিষ্ঠুর চেষ্টায় সেই মনোবৃত্তিরই আদর্শ দেখতে পাই। সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচরণ কতকগুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে অবিকল একই রকম হ'লে তাতে ব্যক্তিগত মানুষের বুদ্ধি ও চরিত্র বিকাশের বাধা দিতে পারে কিন্তু সমাজেব স্থিরত্বপক্ষে সেটা যে অনুকূল তাতে সন্দেহ নেই। যে-সমাজ চলিত্বতাকে সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করে না সে-সমাজে ব্যক্তিগত ইচ্ছা, ক্রটি ও বিশ্বাসের স্বাভাব্য কঠোর ভাবে দমন করা হয় না। যে-সমাজ গাছের মতো নয় মন্দিরের মতো, অবুদ্ধিণীল স্বাবরতাই যার সম্পদ, তার একখানি ইটও নড়তে দিলে সেটা ক্ষতি।

কিন্তু এই নিশ্চলতার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব মানুষকে সমজ্ঞাবে বেঁধে রাখা যায় না, সেটা মানবধর্মের বিরোধী, প্রাণধর্মের প্রতিকূল। এইজন্তে কোনো দেশে যতক্ষণ পর্যন্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের চঞ্চলতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না করে থাকতে পারে না। এদেশে ক্ষত্রিয়েরা যখন যথার্থ ভাবেই ক্ষত্রিয় ছিলেন

তখন নিত্যনৈমিত্তিক রীতি পালনের অভ্যাসে তাঁদের শক্ত করে বেঁধে রাখা সম্ভব ছিল না। তাই তখনকার কালে ভারত ইতিহাসে ধর্ম-বিপ্লব সমাজ-বিপ্লব যা-কিছু ঘটেছে তা ক্ষত্রিয়দের দ্বারা। এ কথা মনে রাখতে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর ছিলেন ক্ষত্রিয়, কৃষ্ণ যে-যজ্ঞবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতি নীতি একবারেই সাধুশাস্ত্র সম্মত ছিল না। সমস্ত মহাভারত পড়লে বাবে বাবেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীনকালে সমাজেব পাকা বাধ বাধ্বার চেষ্টা যতই থাকে তাকে নানা প্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও ছিল কিনা সন্দেহ। একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে যখন ভাবতে ক্ষত্রিয়েব অভিভব হয়ে ব্রাহ্মণই সমাজ প্রায় একেশ্বরতা লাভ করেছে, তখনই সমাজবন্ধন এমন কঠিন দৃঢ় হয়ে উঠতে পোবেছে। প্রাচীনকাল ভাবতে ঐতিহাসিক সমাজের ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা প্রবাহিত হবার একান্ত বাধা ঘটে নি। এইজন্যে লগ্নন নানা উপলক্ষেই ধর্মশাস্ত্রকে বলতে হয়েছে, “প্রবৃত্তিবেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্তু মহাফলা।”

মল্ল বলেছেন. বব কল্লার পদস্পর্ষ চক্কা সংযোগ বিবাহকে গাঙ্কর্ষ বিবাহ বলে। কিন্তু নাকে কামসম্ভব বলে তিনি একটু খোঁটা দিয়েছেন। কামনার দীপ্ত মশাল যে-বিবাহ পথ দেখায় সে বিবাহেব মুখ্য লক্ষ্য সমাজবিধিরক্ষা নয়, প্রবৃত্তিবে চবিতার্থতা। এমন কি, অপেক্ষাকৃত শিথিলবন্ধন যুবোপীয় সমাজেও নবনাবীব দম্ব-সংঘটনে কামনার বেগে মাল্লমকে পনে পড়ে যে অসামাজিক সঙ্কটে নিয়ে যায় তা সকলেব জানা আছে। কিন্তু সেখানকার সমাজ অনেকটা চলিয়ু বলেই এবকম সঙ্কট সমাজেব পক্ষে আমাদের দেশের মতো একেবারে সাংঘাতিক হয় না। আমাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্ম বিবাহই শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য। এই বিবাহেব রীতি অনুসারে কল্লাকে বর প্রার্থনা করবে না, অ্যাচক ববকে কল্লাদান কর্ত্তে হবে। বব যে-কল্লাকে নিজে প্রার্থনা করে তাব সামাজিক উপযোগিতাকে সে নিবপেক্ষ ভাবে বিচার করতে পাবে না। অতএব বিবাহ অনুষ্ঠানকে সামাজিক হিসাবে যদি বিত্ত্ব রাখতে

হয়, তবে বর কন্যার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্ক ভাবে বাঁচিয়ে চলতেই হবে। যুবোপে রাজকুলে বিবাহে যে রকম কঠিন ও সঙ্কীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বত্রই তাই।

ভারতবর্ষে বিবাহ রীতির মূলে যে মনোভাবটি আছে কোনো যুরোপীয় যদি তা স্পষ্ট করে বুঝতে চান তাহলে পাশ্চাত্যে আজকাল সোজাত্য নিয়ে (Eugenics) যে আলোচনা চলছে সেইটে বিচার করে দেখলে সুবিধা হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ভাবাবেগকে যথেষ্ট আমল দিতে চায় না। বিবাহে সুস্থান হ'বে এই যদি লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা প্রবর্তিত পথকে নির্ভর ভাবে বাধা না দিলে চলে না। বিজ্ঞান বল, স্ত্রীপুরুষের মধ্যে যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী দৈহিক বোগ বা মানসিক বিকার আছে সেখানে বাজলগুণের বা সমাজ শাসনের সংস্থানো বিবাহকে বাধা দেওয়া কর্তব্য। একথা স্বীকার করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে এনে বুদ্ধির তেলকায় নাড় কবতে হয়। কেন না ভাবাবেগকে এ'ব মধ্যে স্থান দিতে গেলেই সমস্তা কঠিন হয়ে ওঠে। ফলাফল বিচার করতে সে চায় না, বিচারকর বিকল্প তাব বিজ্ঞানই সর্বদাই অনিবার্য হয়ে উঠবেই। ভারতবর্ষে নিখরম ভাবনাই তাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল।

যুরোপীয় সমাজের মূল প্রকৃতি রাষ্ট্রিক, আর্থিক, তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল হয়ে উঠবে ততই তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তিগতত্বকে বলি দিয়ে চলতে হবে। তাব নানা লক্ষণ সেখানে দেখা যাচ্ছে। আমাদের দেশে সমাজের মূলপ্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশেষের আচাব ধারাকে রক্ষা করার দ্বারা তার ধর্মকে (Culture) বিস্তৃত বাঁধার ব্যবস্থাতত্ত্ব। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন একদা অত্যন্ত বলবান হওয়াতে তাব কাছে ব্যক্তিগত বিচার ও ব্যবহারের স্বাভাবিকতা একদা অত্যন্ত গর্হ করা হয়েছে। আমাদের দেশের সমাজনীতি ও বিবাহনীতি আলোচনা করবার সময় আমাদের দেশের এই সামাজিক সমস্যার কথা বাহিরের লোকের চিন্তা করে দেখা দরকার।

পূর্বেই বলেছি, ক্ষত্রিয়েরা বিবাহে কড়া নিয়মের শাসন তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্তু সেই না-মানাটা সমস্ত সমাজের আদর্শকে যে পীড়া দিত, তা কালিদাসের কাব্য থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে ভারতবর্ষের বিবাহ যে-সৌজাত্যের প্রতি লক্ষ্য করত, তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বেদনা ছিল সন্দেহ নেই। অথচ বিশ্বের লীলাময়ী প্রাণ-প্রকৃতির মাঝখানে নরনারীর স্বাভাবিক প্রেমচাতুর্যের সৌন্দর্য্য বিকাশও কবির চিত্তকে মুগ্ধ করেছে। কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে এই দৃশ্য দেখা যায়। ভারতবংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের একটি প্রধান ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রকৃতির আকর্ষণে ত্রীপুরুষের যে আত্মবিস্মৃতি ঘটেছিল কবি তাঁর নাটকে তার বৃত্তান্তকে সৌন্দর্য্যদৃষ্টিতে স্বীকার ক'রেও অবশেষে কল্যাণদৃষ্টিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। তপোবনে অরণ্যেব সহজশোভার মধ্যে শকুন্তলা সেখানকার তরুলতার সঙ্গে সঙ্গেই নব যৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত হ'য়ে উঠছে। সেখানে প্রকৃতিব ইঞ্জিত সব জায়গাতেই, সমাজ শাসন এখনো তার তর্জ্জনী তোলবার অবকাশ পায় নি। এই অবস্থায় তৃপ্তস্তের সঙ্গে শকুন্তলাব যে-মিলন ঘটেছিল, সমস্ত সমাজের সঙ্গে তাব সামঞ্জস্য ঘটে পায় নি। কবি বললেন সেই কারণে এর মধ্যে একটা অভিশাপ র'য়ে গেল। সে হচ্ছে কর্তব্য সম্বন্ধে আত্মবিস্মৃতিব প্রতি অভিশাপ। শকুন্তলা আতিথ্যধর্ম্ম পালন করতে ভুলে গেলেন, তাব কাবণ, প্রকৃতি যখন আপন উদ্দেশ্য সাধনে লাগে তখন অস্ত্র সব উদ্দেশ্যকে খাটো ক'রে দেয়। এইখানে জৈব ধর্ম্মের সঙ্গে মানব ধর্ম্মেব বিরোধ বাধল। রাজসভায় শকুন্তলার প্রেমের উপর অপমানব বজ্র এসে পড়ল, তার যে বাঁচবার পথ ছিল না।

সপ্তমাকে যে-তপোবনে রাজার সঙ্গে তপস্বী কস্তার স্থায়ী মিলন ঘটল সেখানে প্রকৃতির প্রাণলীলাকে আছন্ন ক'রে দিয়ে কবি তপস্তার কঠোর মূর্ত্তিকেই সর্ব্বত্র প্রকাশ করলেন। সেখানে মহর্ষি তখন পতিব্রতধর্ম্ম ব্যাখ্যা নিযুক্ত ছিলেন। শকুন্তলা সেখানে ব্রতধারিণী জননী মূর্ত্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নবনারীর মিলনের

দুই বিকল্প মুক্তিকে কবি এই নাটকে উজ্জ্বল করে দেখিয়েছেন। ভরতজ্ঞয়ের ভূমিকাটিকে তিনি তপস্তার অগ্নিদাহনে তুচি করে দিয়ে বলেছেন প্রেমের এইত চরিতার্থতা। কেন না জৈব প্রকৃতি যখন প্রেমের সারথী নেয় তখন সে যে প্রবৃত্তির জোয়ালে তাকে বাঁধে। কিন্তু ধর্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে-প্রেম মুক্তিরূপে প্রকাশ পায়। নিবৃত্তিশাস্ত্র আত্মত্যাগরত প্রেমের সেই অচঞ্চল মুক্ত স্বরূপই পরমসুন্দর। কবি এই কথাটিকে শাস্ত্র উপদেশের আকারে ব্যাখ্যা করেন নি, তিনি সুন্দরের সংঘত গভীর কঠোর নিখিল মুক্তিটিকে মোহ আবরণ থেকে মুক্ত ক'রে তার নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন।

তঁার কুমারসম্ভবেও এই একই কথা। সে কাব্যে কবি নরনারীর চিরকালীন প্রেমের পবিত্র দৈবস্বরূপ দেখিয়েছেন। তাঁর কথা হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী হয়, দেবতাব পরাভব ঘটে, তখন নরনারীর প্রেম তপস্তা হ'রে স্বর্গকে উদ্ধার করে। সংসারে পাপবিজয়ী কুমারের জন্যই দেবতাদের চিব-আকাজিকত ব্যাপার। সেই কুমারকে আনতে গেলে কামনার উদ্যম বেগকে নিরস্ত ক'বে দিয়ে নিবৃত্তিপূত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে। সিদ্ধি সেই কঠোররূপই যথার্থ সুন্দর; শিব রূপবান নন্ ব'লে যখন উমার কাছে তাঁর নিন্দা কবা হয়েছিল তখন উমা এই ভাবেই তার উত্তর দিয়েছিলেন। মোহের সৌন্দর্য্যকে বসন্তপুষ্পাভরণে আসতে হয় কিন্তু মুক্তির সৌন্দর্য্য নিরাভরণ।

যাই হোক, কালিদাসের রঘুবংশই হোক, কুমারসম্ভবই হোক আর ভরতজ্ঞয়ের আখ্যানমূলক অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকই হোক, তিনের মধ্যেই বিবাহ সহজে ভারতীয় কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাহকে তিনি তপস্তা বলেছেন;— এই তপস্তার পন্থা কিছা এম লক্ষ্য আত্মসম্মতিভোগ নয়। এর পন্থা হচ্ছে কামনাধন এবং এর লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসম্ভব, যে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে মারবে, স্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশূন্য ক'রে দেবে।

কালিদাসের এই তিন কাব্যেরই ভিতরকার বেদনা দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় যে তাঁর সময়ে ক্ষত্রিয় রাজারা বিবাহে সংঘত আর্থ্য আদর্শ লক্ষ্য

ক'রে কামনার অনুসরণে সমাজে অপজনন ( Degeneracy ) ঘটাই ছিলেন। এই সর্বনেশে ব্যাঘাতকে দূর করবার জন্তে শিবের জ্ঞান নেত্রের ক্রোধাগ্নির প্রয়োজন হয়েছিল। নইলে সমাজকে দৈত্যরাজকতা থেকে বাঁচাবার উপায় ছিল না। তাই কবি বিবাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে উদ্ধার করে শিবের তপোবনে আব্হান ক'রে আনতে চেয়ে ছিলেন।

যাই হোক, কবিব এই কাব্যগুলি থেকে ভাবতীয় বিবাহের যথার্থ আদর্শ যেমন বোঝা যায় এমন কোনো ধর্মশাস্ত্র থেকে নয়। এতে তিনি প্রকৃতির আকর্ষণের সঙ্গে ধর্মের দাবীর সংগ্রাম দেখিয়েছেন। প্রকৃতির প্রাণসীলার মধ্যে যে সৌন্দর্য আছে, তাকে তিনি একটুও খাটো করেন নি, কিন্তু মানুষের তপশ্রাব মহিমাকে তার উপরেও জয়ী ক'রে দেখিয়েছেন। কেন না মানুষকে প্রকৃতির বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে, সেই মুক্তির শরীরীরূপ হচ্ছে কুমার—কুমারই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে বক্ষা করে।

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদি সম্পূর্ণ নির্বাসিত করা হয়, তা হলে দাম্পত্যের মধ্যে প্রেমের স্থান হয় কি ক'বে? এ দেশের সঙ্গে যাদের যথার্থ পরিচয় নেই এবং যাদের বিবাহপ্রথা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অগুরুপ তাবা গোড়াতেই ধবে নেয় যে আমাদের বিবাহ প্রেমহীন। কিন্তু সেই ধারণা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আমরা প্রত্যক্ষ জানি। খাঁটি প্রেম নবনারীর স্বেচ্ছাসম্মত বিবাহেও যে স্ফুলভ নয়, তাব অনেক প্রমাণ প্রত্যাহ পাওয়া যায়। বিবাহকে যদি মানুতে হয়, তবে এ কথাও স্বীকার করুতে হবে যে, মানুষ এমন কোনো ব্যবস্থাই করুতে পারে না, যাতে বিবাহের পূর্বে যা স্থির করা যায়, জীপুকবের ঋণীর্ষ বিবাহিত কালে তা' অক্ষুণ্ণ সত্য হ'রে টিকতে পারে। এইজন্তেই বাইবের দিক থেকে এত লোক লজ্জা, এত আইনের শাসন। অথচ যে-সম্বন্ধ পবম্পব প্রেমের উপবেই সত্য, যখনই তাকে বাহিবের বাঁধনে জোর ক'রে বাঁধা যায়, তা অত্যন্ত অশুচি হয়, তাব মত দঃখ অপমান মানুষের পক্ষে আর কিছুই নেই। সন্তানের দায়িত্ব চিন্তা ক'বে মানুষ এ সমস্তই স্বীকার করেছে কিন্তু আজো কোনো সমাজই



বলতে পারে নি যে বিবাহ-সমস্তার নির্দোষ সমাধান সে করেছে। সর্বত্রই অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে গড়ে, তারপরে আকস্মিক সুযোগ দুৰ্যোগের ভিতর দিয়ে হয় তলায় তলানো, নয় খাটে পৌছনো হ'য়ে থাকে।

এই সমস্তার সমাধান চিন্তা কর্তে গিয়ে ভারতবর্ষ বলেছে বিবাহেব গোড়াতেই ইচ্ছার বেগকে স্বীকার না করাই নিরাপদ। কেননা ইচ্ছা কল্যাণ বিচাৰ কর্তে অসমর্থ। তা হ'তে পারে, কিন্তু যে-ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই সেটা যে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সৈনিক। যখন সে অস্ত্র উত্তত কবে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, যে-ইচ্ছা স্ত্রী-পুরুষের দ্বন্দ্ব ঘটায় তাব একটা বিশেষ বয়স আছে। অতএব যদি বিবাহকে সমাজেব সম্পূর্ণ ইচ্ছামূলক কবাই শ্রেয় হয়, তবে সেই বয়সেব পূর্বেই বিবাহ চুকিয়ে দেওয়া ভালো। ভারতে অল্প বয়সে বিবাহেব মূল কারণই হচ্ছে এই।

মনে আছে কোনো একজন কুণিতস্বজ্জের কাছে যখন আক্ষেপ করে বলেছিলুম, যে আমাদের দেশে সাধাবণ গোচারণ ভূমি প্রতাহ সঙ্কীর্ণ হয়ে আসাতেই গোজাতির অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে স্বেচ্ছাচারণেব দ্বারাই গোকরা উপযুক্ত খাদ্য পায়, এটা কল্পনা করা ভুল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদ্য চাষ করে সেইটে গোককে খাওয়ানোই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিসঙ্গত। দাম্পত্য প্রেম স্ববন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল। আমাদের দেশ বলেছিল স্বেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর ভরসা নেই, প্রেমের চাষ কর্তে হবে। তার আয়োজন হয়ে থাকে বিবাহের পূর্ব থেকেই। স্বামী বলে একটি ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকারা ভক্তি কর্তে শেখে। নানা কথা কাহিনী ব্রত পূজার ভিতর দিয়ে এই ভক্তিকে মেয়েদেব রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়। তারপরে স্বামীকে যখন পায় তখন তাকে তারা ব্যক্তি বলে নয় স্বামী বলে দেখে। সেই স্বামী অনেকখানিই তাদের নিজেরই মনের জিনিষ, বাইরের জিনিষ নয়। বিচার বুদ্ধি পবিত্র হবার পূর্ব

হতেই বিশেষ ব্যক্তির উপরে এই স্বামীভাব আবোপ কবে দিনে দিনে এই পতিগত সংস্কার তাদের দেহমনকে অধিকার করে তোলে। নানা প্রকার সেবা ও ব্যবহারের দ্বারা এই সংস্কার কেবলি প্রবল হতে থাকে।

আমাদের সমাজে স্ত্রী স্ত্রী মহাত্ম্য সঙ্ক্ষেপে একটা সংস্কারেব প্রচলন আছে। স্ত্রী প্রতি সাধবা গৃহিণী ভাবে একটি ভক্তি-ভাবের চর্চা আমাদের দেশে দেখা যায়। অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের প্রেম বলে যে একটি স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তি আমাদের আছে তাকে অতিক্রম করে দাম্পত্যপ্রেম নামক একটি সামাজিক হৃদয় বৃত্তিকে সাধনার দ্বারা গড়ে তোলবার বিশেষ চেষ্টা আমাদের দেশে আছে। কিন্তু একথা মানতেই হবে যে, মেয়েদের স্বভাব হৃদয়-প্রবণ (Emotional) বলে এই দাম্পত্যপ্রেম মেয়েদের পক্ষে যত সহজ হইবে, পুরুষের পক্ষে তত সহজ হয় নি। পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য একনিষ্ঠতা সঙ্ক্ষেপে সমাজের কিকিৎ অহুমোদন আছে, কিন্তু কিছুমাত্র অহুশাসন নেই। এমন কি, স্ত্রীর বর্তমানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠতা লজ্জনের পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব নেই। তা ছাড়া অবৈধ লজ্জনকে শাসন করবার সামান্য চেষ্টা মাত্রও দেখা যায় না। বস্তুত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়া করা দ্বারাই অত্রপক্ষে শিথিলতাকে সহজ কবে দেওয়া হয়েছে।

অতএব ভাবনীয় বিবাহেব বিচার কর্ত্তে হলে একথা জানা চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুরুষের অধিকারের সাম্য নেই। এখানে অধিকার বলতে আমি বাহ্য অধিকারের কথা বলছি নে। এই অসাম্যের দ্বারা স্ত্রীলোকেব চরিত্রহীনতা ঘটতে পারত। তা যে ঘটেনি তাব কারণ স্বামী তার পক্ষে আইডিয়া। ব্যক্তির কাছে পাশববলে সে নত হয় না, আইডিয়ার কাছে ধর্ম্মবলে সে আত্মসমর্পণ কবে। স্বামী যদি মালুকের মতো হয়, তা হলে স্ত্রীর এই আইডিয়াল প্রেমের শিখা তাব চিত্তেও সহজে সঞ্চারিত হয়। আমরা এমন দৃষ্ট দেখেছি। এই আইডিয়াল প্রেম হচ্ছে স্বার্থ মুক্ত প্রেম। এ প্রেম প্রকৃতিব মোহবন্ধনকে উপেক্ষা করে।

একথা মনে বাখা চাই, ভারতসমাজ গৃহকেও চরম বলে স্বীকার করে নি। মুক্তির অন্বেষণে একদিন গৃহকে পবিত্যাগ করিতে হবে এই ছিল তার উপদেশ। ভারতের উদ্দেশ্য ছিল গৃহকে মুক্তির পথেব সোপান কবে গড়া। সম্মানেবা বয়ঃপ্রাপ্ত হলে আজও আমাদের দেশে অনেক গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্থে বাস করে। ভাবত সভ্যতাব মূলে এই একটি স্বতোবিবোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা গৃহপ্রধান, এবং এই গৃহ মানুষের সঙ্গে আপন সম্বন্ধ অত্যন্ত ব্যাপকভাবে স্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে আত্মার মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সম্বন্ধই একে একে ছিন্ন করিতে বলে। সম্বন্ধকে স্বীকার করিতে বলবার কারণ এই যে, তাব মধ্য দিনে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। মানুষের মনে যে সকল স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় করিতে গেলেও তাদের ব্যবহার করিতে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃত্তির দ্বারা নিয়মিত করে তবে প্রকৃতির বন্ধনগুলিকে একদিন কাটানো সম্ভবপন হয়। বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে ব্রাহ্মণ্যধর্মের এই তফাৎ। প্রকৃতির শাসন সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্ম গোড়া থেকেই একেবারে নৈবাজ্যপন্থী anarchist।

\* \* \* এককালে ভারতের তপস্বী ছিল গৃহী, কারণ গৃহ তখন মুক্তিপথের চরম বাধা ছিল না, আজকালকার দিনে ভারতে কোনো বড় তপস্বী গ্রহণ করিতে গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়া উপায় নেই, কারণ গৃহ একটা গর্ত হয়ে উঠেছে। আজ ভারতের দুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্মের গভীরতা। অর্থাৎ গৃহের সেই প্রবল ও বিচিত্র দাবী যাতে মানুষের সকল শক্তিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায়, ষাটের দিকে না। এই গার্হস্থ্যের আবের্ষে প্রতিদিন ভারতের বড় বড় নোকাডুবি চলছে, এই আমাদের সকলের চেয়ে হৃৎসহ ট্রাজেডি। উপলক্ষ্যকে লক্ষ্য করে তোলার মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় করে তোলা। পথকে আলয় করে যে, তার মত দরিদ্র আর নেই। বিশ্বকেই স্বীকার করবার অস্বীকরণক্ষেত্র ছিল যখন গৃহ, তখন গৃহের দাবী মানুষকে ছোটো করে নি। আজ হিন্দু-সমাজে সেই দাবী নিজের

দিকেই অত্যন্ত বড় হয়ে উঠেছে বলে মানুষকে অত্যন্ত ছোটো করছে। আমাদের যে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমুহূর্ত্তে সেই ত্যাগ গৃহের উপদেবতা চুরি করছে; এই চুরি স্বীকার কবেও যারা স্বচ্ছন্দে থাকতে অভ্যস্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভারতবাসী বিশ্বসমাজের পরিত্যক্ত, গৃহভ্ৰমার অচল অন্ধকাবে সেই অকিঞ্চনের নির্বাসন। এইখানে আপন প্রদীপ জ্বলে, আপন দেবতার বেদী প্রতিষ্ঠা ক'বে বরঞ্চ নাবী আপন মহিমা রক্ষা করতেও পারে, কিন্তু পুরুষ এখানে বন্দী এখানে তার নিরন্তর আত্মবিস্মৃতি। পুরুষের আত্মবিস্মৃতির সেই অপবিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রস্ত। \* \* \*

আজও মানুষের মধ্যে সভ্যতায় আধ্যাত্মিক প্রয়োজনকে ঠিকমতে স্বীকার করা যায় নি। এইজন্তে, বিবাহে আজও দ্বীপুরুষের সহকৃত সত্য হয় নি। আজও সেই দ্বন্দ্বের মধ্যে কিছু না কিছু বিরোধ ও কোনো না কোনো পক্ষের অবমাননা আছে। তাই আজও বিবাহে গায়েব জোর আপন জায়গা ছাড়তে চাচ্ছে না, দ্বীপুরুষ পরস্পরের মধ্যে দ্বৈধ ও সন্দেহ নিত্য আন্দোলিত। এইজন্তেই মানুষের সব চেয়ে বড় দুঃখদর্শিতা বড় অপমান ও গ্লানি নর নারীর এই বিবাহ সহজ্জেই। কিন্তু যারা মানব-সমাজে আধ্যাত্মিকতা বিশ্বাস কবেন তাঁরা বিবাহ সহজ্জকে সামাজিক পাশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ করার উপায় অন্বেষণ করবেন তাতে সন্দেহ নাই। বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনো সমস্ত প্রথায় অভ্যাসে ও আইনে আমরা বর্ষের যুগে আছি ব'লেই বিবাহ আজও নর নারীর মিলনকে পূর্ণ কল্যাণ-রূপে প্রকাশ না করে তাকে আবৃত ক'রে রেখেছে। সেই-জন্তেই আমাদের দেশে কামিনী-কাঞ্চনকে দ্বন্দ্ব সমাসের সূত্রে ঘেঁথে নারীকে ইতর ভাষায় অপমান করতে পুরুষ কুণ্ঠিত হয় না। কেন না পুরুষ এখানে এখনো মনে করে যে সেই হ'ল মানুষ, তারই মুক্তি মানুষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চনের মতই নিজেব ইচ্ছা ও প্রয়োজন অনুসারে স্বীকার করতেও পারে ত্যাগ করতেও পারে। ত্যাগ

করার দ্বারা সে যে আত্মহত্যা করে তা সে জানেই না। তা ছাড়া নারীর মাধুর্য্য বিলাসসামগ্রী নয়, তা যে মানুষের সকল সাধনাতেই পরম সম্পদ একথা বোঝবার মতো সময় তার আজও হ'ল না,—আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে একটা প্রধান কারণ।

( প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৩২ )

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ভারতবর্ষীয় বিবাহ' সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। পুরাতন এবং আধুনিক বিবাহ প্রথার সপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথাই বলিয়াছেন। হিন্দু ব্রাহ্ম-বিবাহ প্রথার গুণাত্তকীর্্তন তিনি পবোক্তভাবে করিয়াছেন অর্থাৎ প্রাচীন শাস্ত্রকাবদের মুখে, নিজের নিরপেক্ষভাবে থাকিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, তথাপি আমরা ইহাব মধ্যে তাঁহার ব্যক্তিগত মনোভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাই। যে সকল নব্য ভারত ভারতী বিবাহাদি সম্বন্ধে হিন্দু প্রাচীন রীতি নীতি বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া তাহাকে উল্লঙ্ঘন করিয়াছেন, তাঁহাদের উপর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অল্প নহে। স্বামী বিবেকানন্দ 'বর্তমান ভারতে' বিবাহ সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন, "একদিকে নব্য ভারত ভারতী বলিতেছেন, পতি-পত্নী নির্বাচনে আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা হওয়া উচিত। কারণ যে বিবাহে আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ দুঃখ, তাহা আমরা বেছাপ্রণোদিত হইয়া নির্বাচন করিব; অপর দিকে প্রাচীন ভারত আদেশ করিতেছেন, বিবাহ ইন্দ্রিয়সুখের জন্ত নহে, প্রজোৎপাদনের জন্ত। ইহাই এ দেশের ধারণা। প্রজোৎপাদন দ্বারা সমাজের ভাবী মঙ্গলামঙ্গলের ভূমি ভাগী, অতএব যে প্রণালীতে বিবাহ করিলে সমাজের সর্বাপেক্ষা কল্যাণ সম্ভব, তাহাই সমাজে প্রচলিত; ভূমি বহুজনের হিতের জন্ত নিজের সুখ-ভোগেচ্ছা ত্যাগ কর।"

"ভারতবর্ষীয় বিবাহ" প্রবন্ধের সহিত আমরা সর্বতোভাবে একমত না হইলেও আজ জীবনসায়ালে প্রভের কবির ভারতীয় বিবাহের প্রাচীন

রীতি নীতির যে প্রশংসা করিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমরা সুখী হইলেও কিছুমাত্র বিস্মিত হই নাই ; কারণ, ইহা তো নূতন নহে ! ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র এবং প্রভুপাদ বিজয়রূপও একদিন এইরূপই মত পরিবর্তন করিয়াছিলেন ।। যাহা হউক, এই প্রসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতে নারদ-বাস-দংবাদের একটি শ্লোকের কথা আমাদের মনে হইতেছে,—

“জুগ্মপিতং ধর্মকৃতেহনুশাসতঃ স্বভাবরক্তস্ত মহান্ ব্যতিক্রমঃ ।

যদ্যকাতো ধর্ম ইতীতরঃ স্থিতো ন মন্ততে তস্ত নিবারণং জনঃ ॥”

১ঙ্ক । ৫অ । ১৫ শ্লো ।

অতএব হে বাস ! তুমি হরিষণঃ প্রাচুর্য্য বর্ণনাভাবে ভারতাদিতে যে ধর্ম বর্ণন করিয়াছ তাহা তোমার অকিঞ্চৎকর, প্রভূত বিরুদ্ধই হইবে । কারণ স্বভাবতঃ কাম্যকর্মাদিতে অনুরাগী পুরুষের পক্ষে তুমি নিন্দনীয় কাম্যকর্মাদি ধর্মার্থে অনুশাসন কবিয়াছ, ইহাতে তোমাব মহা অন্তায় হইয়াছে, যেহেতু তোমার বাক্যে বিশ্বাস কবিয়া ইতর ব্যক্তিবা কাম্যকর্মাদিকেই মুখ্য ধর্মরূপ স্থির করিবে, তত্ত্বজ্ঞের নিবারণ বা তুমি স্বয়ং নিবারণ করিলেও আব মানিবে না ।

## সত্যের পূজা ।

পরম কারুণিক ঈশ্বরের রূপায় আমাদের জীবন সফল হউক । আমরা যেন দৃঢ় ও বীৰ্য্যবান হই ; আমাদের সত্যানিষ্ঠা অচল ও অটল হউক । অসত্য হইতে আমাদের মন মুক্তিলাভ করুক । আমাদের চিন্তাপ্রোত সত্যের দিকে ধাবিত হউক । সত্যের উপলব্ধিতে আমাদের সমস্ত জীবন ব্যয়িত হউক । আমাদের অন্তঃকরণ হইতে সকল প্রকাব মোহ স্থলিত হউক । সর্বোপরি আমাদের ভগবৎপ্রেম প্রবল হউক । আমাদের বুদ্ধির বিচারশক্তি এরূপ তীক্ষ্ণ হউক যেন কোন কিছুতে আমরা প্রলুব্ধ বা প্রতারিত না হই । আমরা যেন সর্বদা শ্রীভগবানের প্রতি পরম বিশ্বাসী হই । আমরা যেন তাঁহাকে অদ্বিতীয় প্রভুরূপে উপলব্ধি

করিতে পারি। অন্ধকারের দিকে ধাবিত না হইয়া যেন কেবল তাঁহারই পূজা করি। তিনিই আমাদের সর্বতোভাবে রক্ষা করুন তিনি ব্যতীত আমাদের অস্ত্র কেহই রক্ষকর্তা নাই। তিনি আমাদের সুখ ও শান্তি দান করুন।

সত্যই অমব, সত্যই অজ্ঞেয়। ষাঁহারাই সত্যের উপাসনা করেন কেবল তাঁহারাই পবমানন্দের অধিকারী, অস্ত্র কেহ নহে। সত্য যেন আমাদের জীবনসোধের ভিত্তিভূমি হয়। এস আমরা সত্যের জন্ত প্রাণপাত করি। সত্য হইতে আমাদের সমস্ত অহুপ্রবেশা আত্মক এবং অসত্যকে পরিত্যাগ করিয়া আমরা যেন কেবল সত্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে পারি। সত্য-লাভ করিবার জন্ত প্রত্যেক জিনিষ আমাদের সহায় হউক। আমরা যেন কিছুতেই নিরাশ না হই। সত্য নিষ্ঠায় আমাদের সমস্ত জীবন পবিত্র হউক। সত্যই কেবল আমাদের আত্মাকে চিরতৃপ্তি প্রদান করে। শারীরিক সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য পায়ে ঠেলিয়া ষাঁহারাই সত্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন তাঁহারাই প্রকৃত ভগবন্তরূপ, তাঁহারাই সত্যলাভ করেন। সত্যের এক কণিকা মাত্রও বিনষ্ট এবং সত্যলাভ করিবার জন্ত অতি অল্প চেষ্টাও বিফল হয় না। চাই কেবল আমাদের ধৈর্য্য, অধ্যবসায় এবং ঈশ্বর পদে অটল বিশ্বাস। আর কি চাই? কেবল সত্যের জন্ত জীবন ধারণ কর। অর্থাৎ ধনী দরিদ্র পণ্ডিত মুর্থ কাহারও মতামতের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সত্যের বিকাশ ও আলোক দর্শনেব জন্ত বাচিয়া থাক। সত্যই আমাদের সাহসী করে, কারণ যখন আমরা কোন বিষয় জানি না তখন সন্দেহ করি, ইত্যন্তঃ কবি, আমাদের বাক্য ও কর্মে বিশ্বাসেব অভাব হয়, কিন্তু যিনি সে বিষয়টি জানেন তাঁহার এল্প হয় না। তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য, একমাত্র চিন্তা সত্যের প্রচার করা, এবং জীবনকে সত্যায়ন করিয়া তোলা। সেইজন্ত ঋষিগণ এমন নিভীক ভাবে সত্যের মহিমা গান করিয়াছেন। সত্যের পূজা, বিশ্বাসের শক্তি, সর্বাদীন নির্ভীকতা প্রদান করে।

মানুষ যখন সত্যের উপাসনা করে তখন তাহার মোহাক্ষকার অন্ত-হিত হয়, বন্ধন ঘুচিয়া যায়। কিন্তু আমাদের ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে

হইবে, কারণ যতক্ষণ না আমরা নিজেদের বিলাইয়া দিব, ততক্ষণ আমরা সত্যের মহিমা ও সত্যের আলোক দেখিতে পাইব না। চাই কেবল আমাদের দৃঢ়তা, ঈর্ষ্যা ও আত্মানুরক্তি। নিজেদের প্রতি অকপট থাকিলে আমরা আমাদের আদর্শের প্রতি ও জীবনের প্রতি প্রকৃতভাবে অকপট থাকিব। অকপটতা ও নিঃস্বার্থপরতার সহিত যাহারা সত্যের সেবা ও পূজা করেন তাঁহাবাই সুখী। জগজ্জননী তাঁহাদের রক্ষা করেন। কেন বা না করিবেন ? শ্রীভগবান গীতায় বলিয়াছেন—

“অনন্তাশিত্ত্বয়ন্তো মাং য়ে জনাঃ পর্যাপাসতে।

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্ ॥”

৯ম অধ্যায়, ২২শ শ্লোক।

এমন কি তিনি তাঁহাদের সাংসারিক অভাবও দূর করেন। এই সমস্ত কথা প্রকৃত ও সত্য এবং তুমি যতই এই আদর্শানুযায়ী জীবন যাপন করিবে ততই তুমি এই সমস্ত প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবে। শিশুর জ্ঞান বিশ্বাসী হও, তবেই সত্য পাইবে। বিশ্বাসবলেই সত্যলাভ হয়, বিচারশক্তি দ্বারা নহে। মাতা পিতা যাহা বলেন শিশুগণ তাহা নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করে এবং যে পর্যন্ত আমরা শিশুতাবাপন্ন না হইতেছি ততক্ষণ আমাদের স্বর্গবাজ্যে বা সত্যরাজ্যে প্রবেশাধিকার থাকিবে না। তাহারা বিপদাপন্ন হইলে পবিত্রাণের জন্ত আত্মচেষ্টা ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ মাতার নিকট ছুটিয়া যায়। ভগবন্তুক্তগণেরও ঠিক তদ্রূপ হইতে হইবে। সরলতাই সর্বধর্মের ভিত্তিভূমি। মানুষ যতই বয়সে বাড়িতে থাকে ততই তাহার অজ্ঞানের ধারণা জন্মে। কিন্তু অসং-সংক্ষেপে শিশুর কোন ধারণাই নাই। আমরা বড় হইয়া সংসারকে নিজ প্রণালীতে গ্রহণ করি। তাহা পরিত্যাগ করিয়া আমাদেরকে বালকসুলভ সরলতা শিক্ষা করিতে হইবে তবেই প্রেমরাজ্যের প্রবেশ পত্র পাইব। আমরা অসং হই কখন ? যখন আমরা শ্রীভগবানকে ভুলিয়া নিজেদের দেহমাত্র মনে করি। কিন্তু যখন আমরা শারীরিক বন্ধন অতিক্রম করিয়া সত্যপ্রবী হইয়া শ্রীভগবানের আরাধনা করি তখন শীঘ্রই আমরা ধর্মতাবাপন্ন হইয়া পড়ি। মুক্তিলাভের এইমাত্র উপায়। সমস্ত বাধাবিঘ্ন



অতিক্রম ৭বিধা কেবল তাঁহারই চিন্তায় ডুবিয়া যাও। ক্রমাগত তাঁহারই চিন্তায় নিমগ্ন হইলে ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক কর্ণে তাঁহার পূজা হইতে থাকে। মন যেন আকাশ, বাসনাগুলি মেঘবাশি,—এই মেঘমণ্ডল আকাশে উদ্ভিত হইয়া জ্ঞানসূর্য্যকে আবৃত করে। এই মেঘরাশির উদয় নিবারণের জন্ত আমাদের মনকে দীপ্তরে কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে; তখনই উহা সমস্ত বাসনামুক্ত হইবে। যতই আমরা অন্তঃকবণে আদর্শকে ধরিয়া বাধিতে পাবিব আমবা ততই শক্তি সম্পন্ন হইব।

এইরূপে হৃদয়মন্দিরে আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে আমরা শাস্তি-রাজ্যে বাস করিব। সেইজন্ত আমাদের লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইলে অকপটতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত আদর্শের চিন্তায় ক্রমাগত নিমজ্জিত হইতে হইবে। ফলাফলের প্রতি দৃকপাত না করিয়া দৃঢ়ভাবে সাধনে অগ্রসর হওয়াই ধর্ম্ম। আমাদের বালকবৎ সরল বিশ্বাস ও পবিত্র অন্তঃকরণ চাই আর কিছুই নহে। আমরা আদর্শকে মনোমন্দিরে স্থাপন করিয়া চলিব কিছুতেই নিবাশ হইব না। চেষ্টা না করিয়া আমরা কিরূপে বলিতে পাবি যে সিদ্ধি সূদূর পবাহত। কোতুল চরিতার্থ করিবার জন্ত নানাস্থানে যাতায়াতেই আমাদের চিত্তচাঞ্চল্য ও দুর্ব্বলতা প্রকাশ পায়। আমরাগকে তুলানগুণবৎ স্থির ধীব ও শান্ত হইতে হইবে। কখনও কখনও আমরা এত হতোত্তম হইয়া পড়ি যে আমরা শ্রীভগবানের অন্তিম পর্য্যন্ত অস্বীকার করি। কিন্তু কখনও আমরা তাঁহাকে দেখিবার জন্ত প্রকৃতরূপে চেষ্টা করিয়াছি কি? তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত আমরা কখনও ব্যাকুল হইয়াছি কি? যদি আমরা ব্যাকুলভাবে চেষ্টা করিয়াও একবার মাত্র তাঁহার জ্যোতিঃদর্শন করিতে না পাই তখন আমরা তাহার অন্তিম অস্বীকার করিতে পারি। নিজেরের এ সমস্ত বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন আবশ্যক। আমাদের আত্ম-চেষ্টাই ভবিষ্যৎ পথ গড়িয়া তোলে এবং দেশকালপাত্রকে তদুপযোগী করিয়া গড়িলে পথ অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়ে। ধ্যানেই তাহা সম্ভবপর হয়। অধিকাংশ লোকে প্রকৃতভাবে সত্য চায় না, সেইজন্ত তাহারা আপত্তি করে যে আধ্যাত্মিক সাধনের সময় তাহাদের নাই। আমরা প্রমোদ, খোস গল্প ও সাংসারিক বিষয়ের

জন্ত তাহাদের প্রচুর সময় থাকে কিন্তু তাহারা ঈশ্বরের জন্ত পাঁচ মিনিট সময়ক্ষেপ করিতে পারে না। এইরূপে তাহারা আত্মবঞ্চনা ও ঈশ্বরকে প্রত্যাখ্যাত করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু সত্যলভের জন্ত বাহাদের আন্তরিক বাসনা আছে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক ক্ষুধা আছে, তাহারা অবসর খুঁজিয়া লয়। আধ্যাত্মিক চিন্তায় যে ভ্রমোন্মত্ত লাভ হয় কেহ তাহার একবার আশ্বাস পাইলে তাহা আর কখনও বিস্মৃত হইতে পারে না। ক্ষুদ্র চেষ্টাতে আত্মার ক্ষুধা পবিত্র হয় না। সত্যের উপলব্ধি কবিত্তে হইলে আমাদের বাসনায় একাগ্রতা ও সর্বাঙ্গঃকরণে নিষ্ঠা থাকা আবশ্যক। যে মন খুব স্থিবি ও দৃঢ় তাহাতে প্রত্যক্ষানুভূতি হয়, যতক্ষণ মন চঞ্চল থাকে ততক্ষণ উহা উপস্থিত হয় না। মাঝে মাঝে সত্যের আভাস প্রত্যক্ষ হইতে পাবে কিন্তু সেই দর্শন স্থায়ী হইবে না। এইজন্যই এইরূপ কথিত আছে যে নীচ বৃত্তিগুলির দমন না হইলে সত্য লাভ হয় না। আত্মসংযম ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সর্বতোভাবে আবশ্যক। দৃঢ়তাই সর্বপ্রকার জয় ও সিদ্ধির ভিত্তি। শক্তির অর্থ সুখ, শক্তিব অর্থ শাস্তি। যখন আমরা নিজের শক্তিমান অনুভব করি তখনই অন্তরে প্রকৃত সুখোদয় হয়। আমরা জানি বা না জানি অ-সুখের অর্থই চরৎলতা। সত্য অন্তঃকরণে সদা বর্তমান। কিন্তু অতি অল্প লোকের সেইরূপ অনুভূতিসাপেক্ষ পবিত্রতা ও অধ্যবসায় আছে। এইজন্য লোকে বলে, “অনেকেই নিবেদন করেন কিন্তু অতি অল্পই মনোনিীত হয়।”

শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন—

“মনুষ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্নাং বেত্তি তত্ততঃ।”

৭ম অধ্যায়, ৩য় শ্লোক।

ইহার কারণ কি ? কাৰণ, যদিও অনেকেই চেষ্টা করে কিন্তু সকলের অধ্যবসায় নাই। তাহাদের প্রকৃতি ও মনের গতি তাহাদিগকে বিপথগামী করায়, কিন্তু অতি অল্প,—সহস্রের মধ্যে দুই একজনমাত্র দৃঢ়রূপে লাগিয়া থাকে। মৃত্যুতেও তাহাদের অধ্যবসায় চলিতে থাকে এবং তাহারা ই প্রকৃত সিদ্ধিলাভ করে। সত্যপথ ভ্রষ্ট হওয়া অপেক্ষা তাহারা মৃত্যু শ্রেয়ঃ

মনে করে। সত্যশাভ করিতে হইলে এইরূপ অচল বিশ্বাস আবশ্যক। উপাসনা বা পূজা করিবার সময় কোন প্রকার বিশেষ রীতির আবশ্যকতা নাই। ইহা মনে রাখিতে চাইবে যে অন্তঃকরণ শুদ্ধাভক্তি আবশ্যক। যখন তাহা থাকে তখন কোনমত উচ্চারিত হউক বা না হউক কিছুই আসিয়া যায় না এবং ঈশ্বর তাহা গ্রহণ করেন। আমরা তাঁহাকে কি দিতে পারি, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তাঁহার। কিন্তু যদি আমরা তাঁহার চরণে ভক্তি ও ভালবাসা দিতে পারি তাহা হইলে তাঁহার প্রকৃত পূজা হয়। যখন আমাদের ভক্তি ও প্রকার অভাব তখন যতই নৈবেদ্যের মাত্রা বৃদ্ধি করি না কেন তিনি কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না। হৃদয় হইতে সহজ সরল প্রার্থনা উচ্চারণ কর এবং ইষ্টপদে প্রেম ও ভক্তির অর্ঘ্য নিবেদন কর। আমি নিশ্চয় কবিতা বলিতে পারি উহা সর্ব প্রকার বাহ্যমুগ্ধান অপেক্ষা বেশী উপকারে আসিবে। প্রাণের সহিত তাঁহার সেবা ও পূজা কবিবার জন্য প্রাত্যক মূহুর্তে তাঁহার চরণে পবিত্রতা ও শক্তি প্রার্থনা কর। পবিত্রতা, ভক্তি, অধ্যবসায়, অভীঃ এই কয়েকটি আবশ্যকীয় গুণ আমাদের ব্রাহ্মোপাসনায় সহায়তা করে। ঈশ্বর অনন্ত। কোন মতবাদ, নাম, প্রতীক বা অনুষ্ঠান সেই অসীমকে সীমাবদ্ধ করিতে পারে না। আমাদের চিন্তায় আমরা যতক্ষণ অকপট ও সবল থাকিব, ততক্ষণ কিরূপ পূজা করি বা না কবি তাহাতে যায় আসে না। ধর্ম কেবল হৃদ্রে পর্যাবসিত নয়। ঈশ্বর এত বৃহৎ যে কোন ধারণায় বা হৃদ্রে তাঁহাকে আবদ্ধ করিতে পারে না। কেবলমাত্র পবিত্র হৃদয়েই তিনি পূর্ণভাবে প্রকাশিত হন। যখন আমরা তাঁহাকে অনুভব করি কোন এক শাস্ত্র বা ধর্মনীতিতে না দেখিয়া সমস্ততে প্রকাশিত দেখি, তখনই প্রকৃত ঈশ্বরদর্শন হয়। যখন আমরা ঈশ্বরকে কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে বা দ্রব্যে অনুভব করি সে দর্শন কণস্থায়ী, কিন্তু প্রকৃত দ্রষ্টা তাঁহাকে সর্বত্র বিরাজমান দেখিতে পান, সেইজন্য তাঁহার জাগরণেও অলসতা নাই। যিনি সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন করেন তিনিই বস্তুতঃ মুখী এবং একমাত্র তিনিই ধার্মিক পদবাচ্য। যতক্ষণ আমাদের দ্বৈতদর্শন হয় ততক্ষণ আমরা জানি না কি মহান ব্রহ্মশক্তি সর্বত্র নিহিত আছে। সকল জিনিষে আত্মদর্শনই

পূর্ণতা। আধ্যাত্মিক কুসুম যেখার ইচ্ছা প্রস্তুতি হউক, প্রাচ্যেই হউক বা পাশ্চাত্যেই হউক উহা হইতে একই সৌন্দর্য্য ও সৌরভ ক্ষুরিত হইবে এবং যে উহার নিকটে আসিবে তাহাকে একই প্রকাব আনন্দ দান করিবে। সুতরাং প্রাচ্যেই হউক বা পাশ্চাত্যেই হউক মহাপুরুষগণ সর্বত্রই সমান। তিনি যেখানেই অবস্থান করুন না কেন সর্বত্রই একই প্রকার সত্য সৌন্দর্য্য ও পবিত্রতা বিকীরণ করিবেন। যখনই আমরা এক জাতির বা ব্যক্তির হৃদয় অনুসন্ধান করি তখনই তদায় এমন একটি বস্তু দেখিতে পাই যাহা ব্যক্তিগত বা জাতিগত নহে, তাহা বিশ্বজনীন। যদিও অন্তঃকরণ একই প্রকাব তবুও উহা বিভিন্ন জাতিতে বিভিন্ন প্রকাবে স্পন্দিত হয়। সেইরূপ সত্য চিরকাল এক হইলেও ইহাব বাহ্য বিকাশ বিভিন্ন আকারে হইয়া থাকে। আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে সাধন, সহায়ভূতি সাধন, শত্রুতা সাধন নহে। কখনও কখনও মানুষ একটি মহান আদর্শকে হৃদয়ঙ্গম করিতে অনেক সময় লইয়া থাকে। কিন্তু শেষে ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও প্রেমেরই জয় হয়। মানুষকে আনন্দ ও সুখ প্রদান করা অতি উত্তম কার্য্য সন্দেহ নাই, কিন্তু জানালোক লাভের সহায়তা করা অনেকগুণে শ্রেয়ঃ। কারণ সত্যের আলোক তাহাদিগকে জন্মমৃত্যুর ঘূর্ণাবর্ত্ত হইতে বক্ষা ও অনন্ত সুখের অধিকারী করে।

আমাদের চিন্তাবাশি সকল প্রকাব শারীরিক বন্ধন অতিক্রম করুক। আমরা যেন সত্যেই সুখ ও আনন্দ পাই। প্রত্যেক জিনিষ আমাদেরই সত্য অর্জন করিতে সহায় হউক। সত্যের একাগ্রতা সাধনে আমাদের অনুপ্রেরণা আশুক এবং কোন কিছু যেন আমাদের পশ্চাৎপদ করিতে না পারে। আমাদের সমস্ত জীবন সত্য নিষ্ঠাতে পবিত্র হউক। সত্যকেই যেন আমরা আমাদের লক্ষ্য, আমাদের শক্তি ও আশ্রয় বলিয়া মনে করি। সত্য বাতীত অস্ত্র কিছুই উপরে যেন আমাদের জীবনসৌধ নির্মিত না হয়। অসত্যো মা সঙ্গময়।

“সত্য—অজ্ঞেয়, অমর ও মঙ্গলময়ী জীবন্ত শক্তি। যাহাবা সত্য লাভের আকাঙ্ক্ষায় উদ্বুদ্ধ না হয় তাহাবা জীবনের গূঢ় উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে নাই। অন্ধকারে আলোক শিখার ত্রাণ সত্যকে ধরিয়া থাক। একমাত্র

সত্যই মুক্তি অন্বেষণ কর। যেখানে আত্মাভিমান রহিয়াছে সেখানে সত্য থাকিতে পারে না। সত্যের আবির্ভাবে আত্মাভিমান অন্তর্হিত হয়। অতএব কেবল সত্যের উপর চিন্তা স্থির কর। দিকে দিকে সত্যের ঘোষণা কর। তোমার সকল ইচ্ছাশক্তি সত্যকে কেন্দ্র করিয়া কার্য্য করুক। অবিচ্ছেদ্য সত্যের প্রচার হউক। সত্যই তুমি অনন্ত জীবন লাভ করিবে। অহংই মৃত্যু—সত্যই জীবন। সত্যে বিশ্বাসী হও, সত্যময় জীবন ঘাপন কর।”—বুদ্ধদেব ।

“ব্রহ্ম অখণ্ডসত্য আনন্দস্বরূপ। এই বস্তু লাভ করিলে আত্মা অসীম সুখের অধিকারী হয়।”—তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ।

শ্রী—

## সমালোচনা ও পুস্তক পরিচয়

(১) মনের কথা—শ্রীসবলীলাল সরকার। ডাঃ সরস্বীবাবু আধুনিক পদ্ধতিতে মনোবিশ্লেষণ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার উত্তম প্রশংসনীয়। তিনি যেকোন ভাবে কার্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন তৎপূর্বে আব কেহ ঐরূপ চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। বিশ্লেষণ প্রশংসনীয় অতি সুন্দর, সহজ ও সুশৃঙ্খল। প্রত্যেক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার বিষয়টিকে উপজ্ঞাসের মত চিত্তগ্রাহী করিয়াছেন। এই পুস্তকখানি অধ্যয়ন করিয়া অমুসন্ধিৎসু পাঠক চেষ্টা করিলে স্বপ্ৰদৃষ্ট অলৌকিক বিষয়েরও কার্য্যকারণ সম্বন্ধ খুঁজিয়া পাইবেন। ভূমিকায় ডাঃ শ্রীযুক্ত গিবীন্দ্রশেখর বসু মহাশয় লিখিয়াছেন, “মনো-বিদেরা বলেন, অতি গভীর স্তরের ইচ্ছাগুলি প্রায়ই কামজ। এই ইচ্ছার স্বরূপ নির্ণয় মনোবাকরণের একটি দুর্লভ ব্যাপার। কিন্তু এরূপ চেষ্টা সাধারণ পাঠকের কঠিন হইবে না বলিয়াই সরস্বীবাবু

তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন নাই।” ইহার সহিত আমরা একমত হইতে পারিলাম না। চিকিৎসা শাস্ত্রে এমন অনেক বিষয় জানিবার আছে যাহার আলোচনা নীতিবাদীদের নিকট objectionable বা আপত্তিজনক। তাঁহাদের মুখ চাফিয়া যদি ঐসব জ্ঞাতব্য বিষয়েব অবতারণা না করা হইত তবে মানবের জ্ঞানলাভের একটা দিক চিরকাল রুদ্ধ হইয়া থাকিত। সুতরাং “সাধারণ পাঠকের ক্রটিকর হইবে না বলিয়া” ডাঃ সরসীবাণু মনস্তত্ত্বের একটি প্রয়োজনীয় অংশের আলোচনা না কবায় এক শ্রেণীর বাঙ্গালী সমাজ জ্ঞানলাভের সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন।

পুস্তকের প্রচ্ছদ-পট, কাগজ ও ছাপা অতি সুন্দর।

(২) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম—কন্যাশ্রম (হরিদ্বার) ১৯২৪ সালের কার্য-বিবরণী।

৭৩ জন বোণীকে আশ্রম বাথিয়া এবং ৪৬৭২৬ জন দ্রঃস্থ ব্যক্তিকে আশ্রমের বাহিরে ঔষধ, চিকিৎসা ও পথ্যাদির দ্বারা সেবা করা হইয়াছে।

গত বৎসর ৩৫টি নিম্নবর্ণীয় বালক অবৈতনিক নৈশবিদ্যালয়ে নিয়মিতরূপে শিক্ষালাভ করিয়াছে।

বহু সাধু-ব্রহ্মচারী ও শিক্ষিত ভক্তলোক আসিয়া আশ্রমের পাঠাগারে পুস্তক ও পত্রিকাদি পাঠ্য কবেন।

গত বৎসর হরিদ্বার অঞ্চলের বহুপীড়িত দরিদ্রগণের সাহায্যেব জগৎ আশ্রমের সেবকগণ দুইটি অস্থায়ী সেবা-কেন্দ্র খুলিয়াছিলেন, উভয় কেন্দ্র হইতে ২৭৬ জন ব্যক্তিকে নানাক্রমে সাহায্য করা হইয়াছিল।

উল্লিখিত বৎসর সেবাশ্রমের মোট আয় ২২২৮৪৬।৫ এবং মোট ব্যয় ৬৮৮৮২।১০।

(৩) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ—দেও-হার ১৯২৪ সালের কার্য-বিবরণী।

বর্তমানে ১০ জন শিক্ষক বালকগণের শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত আছেন। তন্মধ্যে ৮টি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারী। উল্লিখিত

বৎসরে ৪৬ জন শিক্ষার্থীকে আশ্রমে বাথিয়া নানারূপ শিক্ষাদান করা হইয়াছে।

বৎসরের প্রথমে আশ্রম-কর্তৃপক্ষগণের নিকট গত বৎসরের উৎকৃত মাত্র ১৬৫২৫/১১ পাই ছিল, ক্রমে আবার ৮৭৫৮১৪ পাই তহবিলে জমা হয়, তন্মধ্যে ৮৪৫২১/১১ পাই খরচ হইয়াছে। তাহা ছাড়া গৃহ নির্মাণকল্পে ৬৭৯৬ টাকার মধ্যে ৬৮৮৮৬ পাই ভিত্তি নির্মাণ-কার্যে ব্যয়িত হইয়াছে।

অগ্রাগ্র বিদ্যালয় হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিজ্ঞাপীঠের বিশেষত্ব এই যে এখানে প্রাচ্য শিক্ষাদর্শে এবং পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীতে বালকগণকে চবিত্ত গঠনোপযোগী শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে; বাহ্যতে ছাত্রগণ যথাসময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারে বিজ্ঞাপীঠে তাহারও ব্যবস্থা আছে।

ভারতবর্ষের উন্নতির জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ স্বদেশে এইরূপ মানুষ-ভৈরবী কবী শিক্ষা প্রবর্তনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। কতিপয় নিঃস্বার্থ সন্ন্যাসী যে ঐ কার্যে ব্রতী হইয়াছেন ইহা অতীব আনন্দের বিষয়। দেশ এখন জাগ্রত। আশা করি, জাগ্রত দেশের জনসাধারণ তাঁহাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণের মঙ্গলের জন্ত এই সময়োপযোগী প্রতিষ্ঠানটিকে বাঁচাইয়া রাখিতে নিশ্চেষ্ট হইবেন না।

## নিবেদন

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষ ও সভাপণের নিকট নিবেদন—  
আগামী বসন্তে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের মহাসম্মেলন হইবে। চিন্তাশীল কর্মীগণ ইহার প্রয়োজন বিশেষ ভাবেই অনুভব করিতেছিলেন। দেশে নবজাগরণের যে ভাবে সাড়া পাওয়া যাইতেছে, অচিরে কর্মপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত না হইলে পাশ্চাত্যভাব মিশনের নিকাম কার্যের আদর্শকে সহজেই কলুষিত করিয়া দিতে পারে। তদ্ব্যতীত আবার অনেক কারণে এইরূপ মহাসম্মেলনের বিশেষ প্রয়োজন আছে।

যাহাতে সম্মেলন পূর্ণ সফলতা লাভ করিতে পারে তজ্জন্ত মিশনের ইংরাজী বাঙ্গলা পত্রিকাগুলিতে কর্মিগণের মতামত প্রস্তাবাদি এখন হইতেই আলোচিত হওয়া প্রয়োজন ।

ঋণ, দৈবহুযোগ-পীড়িতগণের সেবার আদর্শ দেশবাসী গ্রহণ করিয়াছেন । সকল সম্প্রদায়ই এখন সেবাকাথে মনোনিবেশ করিয়াছেন । এখন মিশন এইদিকে কার্য আর সম্প্রসারিত না করিয়া শিক্ষা বিষয়ে মনোযোগ দিলে দেশের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইবে ।

শিক্ষা সম্বন্ধে Student's Home, বিভাগী, কার্য আরম্ভ করিয়াছেন । কিন্তু মিশনের শক্তির তুলনায় তাহা অতি সামান্য মাত্র । সেইজন্ত আমি নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি আলোচনার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ-সেবকগণের নিকট বিনীত চিন্তে উপস্থিত করিতে চাই । পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালী ভারতের উন্নতির একটা প্রধান অন্তরায়, এই সম্বন্ধে বোধ হয় মতান্তর নাই ।

মিশনে (graduate) বি-এ পাশ সন্ন্যাসীর অভাব নাই । তাঁহারা ৭৮ জন মিলিত হইয়া একটি ( Model High school ) আদর্শ-উচ্চ-বিদ্যালয় অনায়াসেই স্থাপন করিতে পারেন । ভারতীয় যে কোন বিশ্ববিদ্যালয়েব সঙ্গে তাহা যুক্ত থাকিলেই চলিবে । কলিকাতায় এইরূপ একটি স্কুল স্থাপিত হইলে অল্পদিনে তাহা সর্বজনবিদিত হইয়া পড়িবে । তাহাতে অর্থসংগ্রহ ও লোকমতের আবুকুল্য সহজে সম্ভব হইবে । বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে তাহা লইয়া গেলেও কোন বিষয় হইবে না এবং সেই আদর্শে আরও স্কুল, এমন কি কলেজ স্থাপন সহজ হইবে ।

শিক্ষা-বিজ্ঞান এখন এত উন্নতিলাভ করিয়াছে যে বিশেষজ্ঞের তত্ত্বাবধানে অভ্যাস না করিলে কালোপযোগী প্রণালীতে শিক্ষাদান সম্ভব নহে । সেইজন্ত চারিজন বি-এ পাশ সাধুকে কোনও Training collegeএ পাঠান দরকার ।

বিদ্যালয়ের নিয়ম প্রণয়নের জন্ত প্রাচীন তপস্বী ও নবীন শিক্ষিত উৎসাহী সাধুগণের একটি শাখা-সংঘ গঠন করা প্রয়োজন । তাঁহারা



সকল দেশের শিক্ষাপ্রণালী পর্যালোচনা করিয়া বৈদ্যাস্তিক আদর্শে নিয়ম প্রণয়ন করিবেন । ইহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত একদল উদ্যোগী ভারপ্রাপ্ত যুবককন্মার প্রয়োজন ।

তাহা হইলে প্রস্তাবটি এইরূপ দাঁড়ায় :—

( ১ ) মিশানব একটি ‘শিক্ষা-শাখা-সংঘ’ ( Educational sub-committee ) গঠন । ইহার বিজ্ঞালয়ের নিয়ম-প্রণালী ও আদর্শ-নির্ণয় করিবেন ।

( ২ ) অভিজ্ঞ-শিক্ষক-সংঘ ( Trained teachers’ committee ) গঠন । ইহাবা অধিতব্য বিষয় নির্ণয় ও পাঠ প্রণালী নির্দেশ করিবেন ।

( ৩ ) উদ্যোগী-সংঘ ( Organisers’ committee ) গঠন । ইহার স্কুল স্থাপন বিষয়ে সর্বপ্রকার যোগাড যত্ন করিবেন ।

শ্রী—

## শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞাপীঠ ও দাতব্য ঔষধালয়

জয়বামবাটী ।

আমরা শ্রীশ্রীমাতৃদেবীর জন্মস্থান জয়বামবাটী গ্রামে প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীসারদা-বিজ্ঞাপীঠ ও শ্রীশ্রীসারদা-দাতব্য ঔষধালয়ের সংবাদ এক বৎসর পূর্বে জনসাধারণকে অবগত কবাইয়াছি । উক্ত অনুষ্ঠানদ্বয়ের বর্তমান অবস্থার বিষয় সকলকে পুনঃ জ্ঞাত করা একান্ত দরকার হইয়াছে ।

শ্রীশ্রীসারদা-বিজ্ঞাপীঠ ।

এই বিজ্ঞালয়ের কোন স্থায়ী গৃহ না থাকায় শ্রীমন্দির নির্মাণের জন্ত আবশ্যক একটি ক্ষুদ্র মাটির ঘরে মাত্র ছয়টি ছেলেকে লইয়া প্রথমে স্কুলের কার্য্য আরম্ভ হয় । প্রায় এক বৎসরকাল ধরিয়া এই ক্ষুদ্র ঘরখানিতেই শিক্ষাদান কার্য্য চলিয়া আসিতেছিল কিন্তু

পার্ব্বভৌ কয়েকখানি গ্রামে কোনও শিক্ষানুষ্ঠান না থাকায় এই বিভাগীঠের ছাত্র সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। বর্তমান ছাত্র সংখ্যা ৩২। উল্লিখিত ষরখানিতে স্থান সংকুলান না হওয়ায় শ্রীমন্দিরের বারান্দায়ই স্কুল বসাইতে হইয়াছে, ইহাতে ছেলেদের পাঠের ও মন্দিরের ক্রিয়ানুষ্ঠানাদির নানা অসুবিধা হইতেছে। স্থানাভাব হেতু আর ছাত্র গ্রহণ করা যাইতেছে না। ছাত্র বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়টিকে মধ্য-ইংরাজীতে পরিণত করিবার ইচ্ছা রাখি। এতাবৎ-কাল ছেলেদিগকে উচ্চ-প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু ইংরাজীও শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ম্যালেরিয়া প্রসিদ্ধিত এই দরিদ্র দেশের বালকগণ যাহাতে নিজেদের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চরিত্র গঠনপূর্বক যথার্থ শিক্ষা লাভ এবং স্বাধীনভাবে নিজ নিজ উপায়ের পথ আবিষ্কার করিতে পারে সেইভাবে শিক্ষা প্রদানই এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য, অধিকন্তু এ অঞ্চলের কন্যাহীন যুবকদের এবং উক্ত বিদ্যালয়ের বালকগণের জন্য একটি বয়ন বিভাগও খুলিবার একান্ত প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে।

নৈশ বিদ্যালয়।

যাহারা সাংসারিক কায্য নিবন্ধন দিবাভাগে স্কুলে আসিতে পারে না এমন কয়েকজন ছেলেও বয়সকে লইয়া গত ১লা মাঘ তারিখে একটি নৈশ বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে। আক্ষরিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য নীতি, ধর্ম নীতি ও শিল্পের উন্নতিব বিষয় নানাভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হয়। উপস্থিত ছাত্র সংখ্যা ১৫।

শ্রীশ্রীসারদা-দাতব্য ঔষধালয়।

এই ঔষধালয়েরও পরিবন্ধন নিত্যন্ত দরকার। চতুঃপার্শ্বভৌ গ্রামমূহে উপযুক্ত চিকিৎসক না থাকায় রোগীরা সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দ্বাবাই বিশেষভাবে চিকিৎসা করা হয়। এ পর্য্যন্ত যে ভাবে ঔষধ সংগৃহীত হইয়া আসিতেছে তাহাতে উপস্থিত কার্য্য পরিচালনা করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। এলোপ্যাথিক বিভাগটির উন্নয়ন করিয়া যাহাতে উপযুক্ত চিকিৎসক

নিবৃত্ত করিতে পারা যায় তাহাও অত্যাশঙ্ক হইয়াছে। আগামী ম্যাগেরিয়া আরম্ভের পূর্বেই আমাদিগকে ঔষধাদি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে। এই উভয় বিধ অনুষ্ঠানের জন্য প্রায় এক বৎসর পূর্বের আবেদনের ফলে এ পর্য্যন্ত যে সাহায্য আসিয়াছে তাহা অতি সামান্য মাত্র, ইহাতে আংশিক ব্যয়ও নির্বাহ হইবে না। প্রথমতঃ ভূমি সংগ্রহ, তদুপরি প্রয়োজনানুযায়ী গৃহাদি নির্মাণ ও অন্যান্য সরঞ্জামাদির জন্য প্রভূত অর্থের প্রয়োজন।

আমবা কৃষ, দরিদ্র ও অশিক্ষিত নারায়ণগণের সেবার জন্য জনসাধারণের নিকট ভিক্ষাপাত্র হস্তে উপস্থিত হইলাম—আশা করি, তাহারা এতদুদ্দেশে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া শ্রীভগবানের অশেষ রূপাভ্যঞ্জন হইবেন।

যিনি যাহা দান করিবেন, সামান্য হইলেও তাহা ধন্যবাদ সহকারে গৃহীত এবং কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হইবে।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইবেন।

স্বামী পরমেশ্বরানন্দ, মাতৃ-মন্দির, জয়বামবাটা।

পোঃ আঃ দেশডা, জেলা বাঁকুড়া।

## সংঘ-বার্তা

### স্বামী যুক্তানন্দ

১। গত ১লা কার্তিক স্বামী যুক্তানন্দ কন্ঠল শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে পাক্‌ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানের অভয় পদে চিরকরে মিলিত হইয়াছেন। তিনি বহুদিন কন্ঠল সেবাশ্রমে জীব-সেবারূপ কর্ম্যানুষ্ঠান করিয়া জীবনের শেষ কয়েক বৎসর স্বর্গাশ্রমে (লছমন খোলা) ভিক্ষারে শরীর ধারণ ও সাধন ভঞ্জে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। মৌনাবলম্বে দিবা রজনীর অধিকাংশ সময় তাঁহাকে তপস্তায় নিমগ্ন

থাকিতে আমরা দেখিয়াছি। আরও দেখিয়াছি—একনিষ্ঠ তপস্তার মানবপ্রেম তাঁহার হৃদয়কে দিন দিন স্পর্শ করিতেছিল। ভিক্ষামাত্রজীবী, নিঃস্ব, কোন সাধু-ব্রহ্মচারীর অসুখ হইলে তিনি তপস্তার ক্ষতি করিয়া তাঁহার সেবা করিতেন, পীড়া গুরুতর হইলে সকলের নিকট কিছু কিছু ভিক্ষা করিয়া ১৬ মাইল দূরবর্তী কন্থল সেবাশ্রমে তাঁহাকে লইয়া আসিতেন অথবা তাঁহাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেন। স্বামী মুক্তানন্দের সাধুতা, সরলতা, অমায়িক ব্যবহার, নিঃস্বার্থ সেবা এবং ঐকান্তিক তপো-নিষ্ঠা হৃদয়কে ও স্বর্গাশ্রমের (লছমন খোলা) অধিকাংশ সাধু-ব্রহ্মচারীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আকর্ষণ করিয়াছিল।

স্বামী মুক্তানন্দের শ্রায় সাধুকে হারাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন ক্ষতিগ্রস্ত।

২। স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ রাঁচি গমন করিয়া তথায় গীতার কন্ম, ভক্তি ও জ্ঞানযোগ সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে কয়েকটি বক্তৃতা করিয়াছেন। বিগত জন্মাষ্টমীর দিন স্থানীয় জগন্নাথ মন্দিরের সুবহু নাট-মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা হয় এবং বক্তৃতাস্ত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত-সমাজ কর্তৃক “নাম মাহাত্ম্য” নামক পালাকীর্তন গীত হইয়াছিল। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক আহূত হইয়া স্বামিজী উহা সাপ্তাহিক ধর্ম সভায় “ছাত্র জীবনের আদর্শ ও শিক্ষা” বিষয়ে সরল ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তৎপরে হিন্দু ড্রামাটিক ক্লাবের থিয়েটার হলে “আমরা ও আমাদের আদর্শ” সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। সভায় বহু নবনারী উপস্থিত ছিলেন।

৩। পাটনা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম হইতে The Morning Star নামক একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র নিয়মিতরূপে বাহির হইতেছে। নন্দ মূল্য এক পয়সা। বার্ষিক মূল্য ১৫০। সম্পাদক স্বামী অব্যক্তানন্দ।

৪। আগামী ২১শে অগ্রহায়ণ, পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ত্রিসপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বেলুড় মঠে এবং এনে নিবেদিতা লেনস্থ (বাগবাজার) নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ে বিশেষ পূজাদি হইবে। পুরুষ ভক্তগণ ঐ দিবস বেলুড় মঠে এবং স্ত্রী ভক্তেরা বালিকাবিদ্যালয়ে আগমনপূর্বক শ্রীশ্রীমাতার পূণ্য দর্শন ও প্রসাদ লাভে ধন্য হইবেন।

পৌষ, ২৭শ বর্ষ ।

## অর্ঘ্য

আমি সারা নিশি দাঁড়ায়ে হে নাথ !  
অর্ঘ্য রচিয়া — আঁধি নীরে,  
তুমি আনমনে রহিবে—নিঠুব ।  
তব কাঞ্চন-মন্দিরে,  
হে আমাব চির-প্রিয় !  
দয়িত ! হে ববণীয় !  
এস স্বপনের মাধুবিয়া মাঝে ঝঙ্কারি' তব মধুবীণা ;  
পদধূলি দানে সুন্দর কর  
মম ভাঙ্গা গৃহ আঙ্গিনা ।

জন্ম, মৃত্যু, প্রকৃতি, পুরুষ—  
কেন গো এসব জটিলতা ?  
গোলক-ধাঁধাব প্রয়োজনে কিবা—  
কেন এত শত কুটিলতা ?  
তব বিচিত্র বেশে—  
তুমি—শুধু পাশে বস' হে'সে  
নিমিষের তবে নিবখিও শুধু মম আঁখিজল বন্দনা—  
বেদনার মাঝে পবন দিও  
দিও—এতটুকু সাধনা ।

তুমি ষার বেশে—চলে' যাবে হেসে'  
নিদ্রা ঢালি মোর চক্রে গো—  
পূজাব অর্ঘ্য নিতি যাবে বুখা  
কেমনে সবে তা' বন্ধে গো ?

তব— চরণ মুছাব বলে’  
 আমি—অলক রেখে’ছি খুলে’  
 আঁধি ভরে জল জমায়ে রেখেছি ঢালি’ দিতে পদ-পঙ্কজে  
 এস প্রিয়তম ! হৃদয়েতে এস  
 আজি মম গৃহ শূন্ত যে ।

নাচুক তোমার অঞ্চলবায়—  
 চিত্ত-লতায় কম্পনে,  
 তোমার প্রেমের রাগিণীটি শুধু  
 বাজুক হিয়ার স্পন্দনে ;—  
 হে আমার চিব-প্রভু !  
 তুমি—দূবে সর যদি কভু,—  
 তব বিরহের বিদারক-রেখা এঁকে যেও মম অন্তরে  
 যাত্রার সাঁজে দীক্ষিত কবো  
 মিলনের মধু মন্তরে ।

সকল বিধে হয় যেন তব  
 রূপ-বিভ্যাৎ চমকিত,  
 কুঞ্জে, কাননে, ফুটে তব হাসি  
 ইন্দু-জোছনা-নিন্দিত ;  
 যেন প্রতি শুভপ্রাতে  
 তব—হেম-রথ-চূড়া ভাতে,  
 পৃথিবীর পথ ধূলি-কণা যত মধুময় কবো স্পর্শনে,  
 তপ্ত বিশ্ব সুশীতল কবো  
 তব মধু-ধারা বর্ষণে ।

শ্রীঅনুল্যাবন্ধে যোষ ।

## শ্রীশ্রীমাতের কথা

( ১১ )

১২০৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করি। ১২০৮ এর মধ্যভাগে বর্ষাকালে দ্বিতীয় বার দর্শন হয়। এইবার বেলা প্রায় ১১টার সময় সন্ধ্যারামবাটী উপস্থিত হই। প্রণাম করিলে পর শ্রীশ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন—

“তুমি কি মাষ্টার মহাশয়ের ছাত্র ?”

আ—না মা, আমি তাঁর কাছে বাই।

মা—তিনি কেমন আছেন ? তুমি কি শীগুণীর গিরেছিলে ?

আ—ভাল আছেন। আমি আট দিন আগে গিরেছিলাম।

মধ্যাহ্নে আহার কবিসবার সময় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন আপনার কলকাতা যাওয়া হবে কি ?”

মা—ইচ্ছা ত আছে পূজার সময় যাই। তারপর মা যা করেন।

\* \* \* তোমাদের জমিতে ধান হয় ?

আ—আজ্ঞে হাঁ মা, হয়।

মা—বেশ। আমাদের দেশে ভাল ধান হয় না। আচ্ছা, তোমাদের কলাই হয় ?

আ—হাঁ মা।

মা—বেশ ভাল।

রাত্রে আহারের সময় শ্রীশ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বাড়ীতেই থাক এখন ?”

আ—হাঁ মা, আমার বড় বিপদ—খুব অসুখ হয়েছিল, তারপর বিবাহ।

মা—বিবাহ কি হয়ে গেছে ?

আ—হাঁ মা ।

মা—মেয়েটির বয়স কত ?

আ—প্রায় তের বছর ।

মা—যা হয়েছে, ভালর অগ্রহই হয়েছে, আর কি করবে ?

আ—মাষ্টার মহাশয় বিবাহ করতে বারণ করেছিলেন ।

মা—আহা ! নিজে অনেক কষ্ট পেয়েছেন কিনা, তাই বলেন, আর তোবা কেউ বিয়ে করিস নি রে !

আ—সংসারে বড় ব্যাঘাত । সংসারে থাকলে মাহুব মনুষ্য হারিয়ে ফেলে ।

মা—নিশ্চয় ! কেবল টাকা, টাকা, টাকা !

আ—বিষম যন্ত্রণা ।

মা—ঠাকুরের সংসারী ভক্ত ত আছে । ভাবনা কি ?

আমি নিশ্চয় হইয়া আছি ।

মা—আমার ভায়েরা বিবাহ কবেছে ।

আ—আপনার অনুমতি অনুসারে ?

মা—কি করব । ঠাকুর বলতেন, ‘বিষ্ঠার পোকা বিষ্ঠাতেই ভাল থাকে । তাতেই হাঁড়ীতে রাখলে মরে যাবে ।’ আর আমার খুড়ো জ্যাঠার যেমন সেবা শুদ্ধসা করেছি, এখনকারের ভাইঝিবা তেমন করে না ।

আ—ক্রমশঃ সব পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে ।

মা—দেখ না, আগে আমি পিপড়ে মারতে পারতুম না, কিন্তু এখন বেড়ালকে এক বা বসিয়ে দিই ।

‘ঠাকুর বলতেন, ‘এও কর, ওও কর’ । বলতেন, ‘তুঁহ, তুঁহ’ জীব অনেক ছঃখকষ্ট ভোগ করে তবে বলে, তুঁহ, তুঁহ ।

‘স্বার্থ, যতক্ষণ মুটো কবে, ততক্ষণ আপনার, তারপর আমার নয় ।

‘ভয় কি, বিবাহ করেছে—ঠাকুরের ইচ্ছাতে সেও ভাল হয়ে যাবে । হয় ত তার কোন স্নেহ আছে । বলতেন, ‘বিষ্ঠার চেয়ে অবিষ্ঠার জোর বেশী’—অর্থাৎ অবিষ্টামায়া সংসারকে মুগ্ধ করে ধরেছে ।’



জগদ্বা আশ্রম—কোরালপাড়া, বাঁকুড়া ।

এপ্রিল ২০, রবিবার, ১৯১৯ । শ্রীশ্রী, না—, মা—প্রভৃতি সকাল বেলা প্রায় দশটার সময় শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয়াছেন । মা এক মাসের উপবাস হইল আসিয়াছেন । পুরুষ ভক্তেরা কোরালপাড়া মঠে থাকেন এবং তথায় থাওয়া দাওয়া করেন ।

শ্রীশ্রীমার ব্রাহ্মশ্রী মাকুর ছেলের খুব অন্থ—ডিপ্‌থিরিয়া হইয়াছে, জয়বামবাটীতে আছে । বৈ—মহাবাজ তাঁহাকে দেখিতেছেন । মা সেজন্ত খুব চিন্তিত—কি হয় ।

ভক্তেরা প্রণাম কবিয়া বসিতেই প্রথমে ঐ কথাই উঠিল ।

না—মা, আপনাব আশীর্বাদে ছেলে ভাল হয়ে যাবে ।

মা—( হাত জোড় করিয়া ধরেব ভিতরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবিকে দেখিয়া ) উনি আছেন ।

মা—মাকুর ছেলের জন্ত না—অনেক কচ্ছেন ।

ডিপ্‌থিরিয়ার ইন্‌জেক্‌সন্‌ আনিবার জন্ত কলিকাতা লোক পাঠানো— ইত্যাদি ।

মা—হাঁ, ভাল লোক । কা—কে (কলিকাতা) পাঠানো, টাকা খরচ করা,—উনি না থাকলে কে এত করত ?

না—আমি যন্ত্র, ঠাকুর যন্ত্রী । আমাকে যন্ত্রের মত কাজ করাতছেন ।

মা—ঠাকুর বলেছিলেন, “যার ধন-ধান আছে সে মাপো, ( মেরে দেওয়া ) । যার তা নেই সে অপো ।”

না—অপ করবার সময় কি আচমন করা প্রয়োজন ?

মা—হাঁ ; ধরে হলে আসন, আচমন প্রয়োজন । রাত্তার বা অন্তর্য পথে যাঁটে নাম করলেই হবে ।

না—শুধু নাম ? মন্ত্র অপ নয় ?

মা—হাঁ, মন্ত্র অপও করবে বৈকি । তবে, মন স্থির করে একবার ডাকলে লক্ষ অপের কাজ হয় । নতুবা সারাদিন অপ করছে কিন্তু মন নেই, তাতে ফল কি ? মন চাই তবে তাঁর কৃপা ।

না—আমি বা কচ্ছি তাইতেই হবে, না আরও প্রয়োজন ?

মা—বা কচ্ছ, তাই কর। তুমি ত তাঁর রূপা পাত্র আছই।

না—দু তিন দিন সরল ভাবে ডাকলে দর্শন পাওয়া যায়, এতদিন ডাকছি দর্শন হয় না কেন ?

মা—হাঁ, হবে বৈকি। শিব বাক্য, আর তাঁর মুখের কথা—সে কথা মিথ্যা হবার যো নেই।

সুরেন্দ্রকে (মিজ) তিনি বলেছিলেন, “যার ধন আছে সে মাংসোপভোগে নেই সে অপো।”

(সকলকে লক্ষ্য করিয়া) তাও না পার (ঠাকুবকে দেখাইয়া) ‘শরণাগত’। এটুকু মনে রাখলেই চল, আমার একজন দেখবার আছেন, একজন মা, কি বাবা আছেন।

না—আপনি বলছেন তাই আমার বিশ্বাস।

রাধুর একটি সন্তান হইয়াছে। সন্তান হঠবার পর হইতেই রাধু শয্যাগত। তাহাকে খাওয়াইবার সময় হইয়াছে, তাই মা এবাব উঠিবেন।

মা—এখন রাধুকে খাওয়াতে যাব।

ভক্তেরা প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন। পাদপদ্মে মন্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেছেন, মা মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

মণীন্দ্র প্রণাম করিবার সময় মা বলিলেন, “তোমার মার কি বিশ্বাস। কানীতে ঘেতে বলায় বলেছিল, ‘এই আমাব কানী, আমি কোথাও যাব না’।”

মণীন্দ্রের মা শ্রীশ্রীমার কাছে থাকিতেন। এক বৎসরের উপর হইল তাঁহার দেহত্যাগ হইয়াছে। তিনি শ্রীশ্রীমার খুব সেবা করিয়াছিলেন। মা তাঁকে বলিয়াছিলেন, “আমার এখানে কেউ বেশী দিন থাকতে পারেনি, কেদারের মা ছিল আর তুমি আছ।”

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় সংবাদ আসিল মাকুর ছেলের অবস্থা খুবই খারাপ। শুনিয়া মা অতিশয় উদ্ভিষ্ট হইলেন। বরদা নামক ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, “পান্ডী ঠিক করে রাখ, কাল সকালেই আমি যাব যদি ছেলে ততক্ষণ বেঁচে থাকে। সকালেই আমাকে সংবাদ এনে দেবায় কি হবে ?”

মনীন্দ্র—আমি ও মা—খুব ভোর ভোর সংবাদ এনে দিব। একটু পরেই বৈ—মহারাজ জয়রামবাটী হইতে ফিরিলেন। মাকে এই সংবাদ দিতেই চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি ছেলে নাই ?”

সকলকে নিরুত্তর দেখিয়া মা বলিলেন, “কতক্ষণ মারা গেল ?”

বৈ—মহারাজ—সাড়ে পাঁচটার সময়।

মা—এখন গেলে দেখতে পাব ?

বৈ—মহাবাজ—না মা, নিয়ে গেছে।

মা খুব কান্দিতে লাগিলেন। একটু থামিয়া আবার কান্দিতেছেন।

স্বামী কেশবানন্দ মাকে সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করিতে মা কান্দিয়া বলিলেন, “কেদার গো, আমি ভুলতে পাচ্ছি না।”

ছেলেটি মাকুর সঙ্গে জয়রামবাটী যাইবার সময় কোথা হইতে কতকগুলি গুলঞ্চ ফুল কুড়াইয়া আনিয়া মায়ের পায়ে দিয়া বলিয়াছিল, “দেখ পিসিমা কেমন হয়েছে।” তারপর সে প্রণাম করিয়া শ্রীশ্রীমায় পায়ের ধূলা লইল। পবে ফুলগুলি জামার পকেটে পুরিয়া লইয়া গিয়াছিল। শরৎ মহাবাজ তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। অল্পখের সময় ছেলেটি “লালমামা লালমামা” বলিয়া শরৎ মহারাজকে খুব ডাকিয়াছিল। মা বলিলেন, “হয়ত কোন ভক্ত এসে জন্মেছিল। শেষ জন্ম হবে। নইলে তিন বছরের ছেলের অত বুদ্ধি, অমন করে পূজা করে গা ! লালন পালন করে আমাব কষ্ট।”

এই সব ব্যাপারে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। রাত্রিতে শ্রীশ্রীমা মেয়েদের সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাহাদের খাওয়া হইয়াছে কিনা ? যখন শুনিলেন তাহা বা কিছুই খায় নাই (মা খান নাই বলিয়া) তখন তিনি একটু হুধ ও হুখানি লুচি খাইলেন।

এপ্রিল ২১, সোমবার। পরদিন সন্ধ্যার সময় মনীন্দ্র ও প্র-মায় কাছে গিয়াছেন। মাকুর ছেলের মৃত্যুতে মাব মন বিষন্ন। তাহারই কথা হইতেছে।

মা—সে বলতো, “ফুল লাল করেছে কে ?” আমি বলতুম, “ঠাকুর করেছেন।”

“কেন ?”

“তিনি পরবেন বলে। \* \* \* \* শরতের খুব লাগবে। সর্বদা কোলে করতো, যদিও তার পায়ে ব্যথা। কোলে বসে বলতো—‘তোমার মা কোথায় ?’ শরৎ মাকুকে দেখিয়ে বলতো—‘এই যে আমার মা’। ছেলে বলতো—‘তোমার মা স্কুল বাড়ীতে গেছে।’”

ঐ সময় রাধুর অস্থিরের জন্ত মা তাকে লইয়া কিছুদিন নিবেদিতা স্কুল বোর্ডিংএ ছিলেন। উদ্বোধনের বাড়ীতে গোলমাল—রাধুর সহ হইত না।

মণীন্দ্র—অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুরের খুব কষ্ট হয়েছিল।

মা—তিনি বলেছিলেন, “গামছা যেমন মোচড় দেয়, তেমনি হয়েছিল।”

“আমার এক ভাস্কর্যপো (জাতির ছেলে), দীর্ঘ বলে, বিকু বরে পূজো করতো। হৃদয় কালীষবে পূজো কবতো। দীর্ঘ যশোদা নাচাত তোমায় বলে নীলমণি’ এই সব গান ঠাকুরকে শুনাতে। তার কলেরা হলে ঠাকুর যত মল্লিকের বাগানে চলে গিয়েছিলেন।”

মণীন্দ্র—আপনি তখন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন ?

মা—হাঁ, আমি নহবতে ছিলাম। ঠাকুরের পায়ে ধুলো, আমার পায়ে ধুলো, মা কালীর স্নানজল দিয়েছিলাম। তা বাঁচলো না—মারা গেল। ঠাকুরের খুব কষ্ট হয়েছিল।

“আমার ছোট ভাই এণ্ট্রান্স পাশ করেছিল—বেশ লেখাপড়া শিখেছিল, ডাক্তারী পড়ছিল। নরেনের সঙ্গে দেখা করতে গেলে নরেন বলেছিল ‘মার এমন ভাই আছে ? সব ত চাল কলা বাঁধা বাসুন’। নরেন রহস্য করে বলেছিল, ‘পেটের ভিতর ফোঁড়া হবে, তোমাকে তা কাটতে হবে। যোগেনকে বলেছিল, যোগেন, তুমি এর পড়ার খরচ যোগাবে।’ যোগেন মারা গেল। রাখাল ৪০ টাকার বই কিনে দিয়েছিল। রাখাল, শরৎ তার সাথে একসঙ্গে তাস খেলতো। সে ভাই মারা গেল।

“সংসাব মায়ার বন্ধন। \* \* \* \* (করণ স্বরে) আহা! যাকে পাশ কিয়ে গুইয়ে মনে প্রত্যয় হয় না, এমন ছেলে মাকুর, দেখ না কত মনঃপ্রাণ।

“এই রাধুক লালন পালন করে কত কষ্ট—পালার বড় জালা। রাধু যখন হয় মা বলেছিলেন, ‘ছোট বউকে ওয় মা বাপের বাড়ী নিয়ে যোত চায়, তা থাক না।’ আমি পূজার সময় দেখলুম ( কলিকাতায় ঠাকুরকে পূজা করিবার সময় ) থিয়েটারে যেমন পর্দা ( Drop Scene ) এইরূপে ছ হাত মেলিয়া দেখাইয়া। সরে যায়, সেইরূপ দেখেছিলুম—রাধুব মা খুব কষ্ট পাচ্ছে, রাধুক শুধু চারটি মুড়ি দিয়েছে। বাইরে উঠানে পড়ে ষড় ধুলোর উপরে সে মুড়ি থাকছে। রাধুব মা রাধুব হাতে কোথাও একটা লাল হুতো, কোথাও একটা নীল হুতা দেখেছ—পাগলের যেমন খেয়াল! অল্প সব ছেলেরা মুড়িটুড়ি মিষ্টি দিয়ে পাচ্ছে—এই দেখে জলে চুবিয়ে ধবলে যেমন হাঁফিয়ে উঠে তেমনি হাঁফিয়ে উঠলুম, বুঝলুম আমি ছোডে দিলে রাধুর ঐ অবস্থা।”

শ্রীশ্রীমা তাঁর ছোট ভাই অভয়কে খুব ভালবাসিতেন। ভাইদের তিনটি মাতুষ করিয়াছেন। অভয় বৃত্তাকালে বলিয়া গিয়াছিল—“দিদি, সব বটল—দেখো।” রাধু তখন মাতৃগর্ভে। প্রসবের পর রাধুর মা শ্রীশ্রীমায়ের সহিত কলিকাতায় আসেন। পরে পাগল হইলে তাঁহাকে জয়রামবাটী পাঠান হয়। রাধু সেখানে খুব দুঃখ কষ্ট পাইতে থাকে।

একদিন বাগবাজার মঠে পূজা করিবার সময় মা মনের মাধ্যম জয়রামবাটীর ছবি ( Vision ) দেখেন এবং অভয়ের অস্তিত্বকথা শ্রবণ করিয়া ৩ চার দিনের মধ্যেই দেশে গিয়া রাধুর লালন পালনের ভার গ্রহণ করেন। মা বলিতেন, “সেই হন্তেই আমাকে মায়ার ধরলো।” আর একবার কোবালপাড়ায় শ্রীশ্রীমায়ের খুব অসুখ। তখন হঠাৎ রাধু স্বপ্নরবাড়ী যাইবে বলিয়া জয়রামবাটী চলিয়া আসে। মাকে বলিয়াছিল, “তোমাকে দেখবার কত ভক্ত আছে, আমার স্বামী ছাড়া আর কে আছে?” মা এই ঘটনা উপলক্ষে বলিয়াছিলেন, “কাল রাধু ত জমন কবে আমার মায়। কাটিয়ে চলে গেল। মনে ভয় হল, ভাবলুম—ঠাকুর কি তা হলে আমাকে এবার রাখবেন না? মা আরও বলিয়াছিলেন “এই যে রাধি রাধি করি, এ একটা মায়। নিয়ে আছি বইতো নয়?”

সন্ধ্যার অন্ধকার বনাইয়া আসিতেছে। মণীন্দ্র ও প্র—বিলম্ব

লইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। রাড্রেই তাঁহার আরাধনাগ যাইবেন।

মা বলিলেন, “তোমরা একটু কিছু খাও।”

প্র—আমরা খেয়ে এসেছি।

মা—একটু খাও না কেন? ওগো, একটু মিষ্টি এনে দাও ত।”

মা—তোমরা খাওয়া দাওয়া করে যেও।

মণীন্দ্র—আচ্ছা মা।

মা—গাড়ী হয়েছে?

“হয়েছে।”

প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণের সময় মা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ভগবানে মতি হোক।” মণীন্দ্র—“মা আমাদের মায়া ঘেন কাটে” না এ কথায় প্রসন্ন দৃষ্টি করিলেন।

এপ্রিল ২৩শে। ভক্তেরা মাকে প্রণাম কবিত্তে গিয়াছেন। না—মাকে বলিলেন, “মা আপনার মনে এখন অশান্তি (মাকুর ছেলের মৃত্যুতে), আমি সেজন্য শীঘ্র রওনা হব মনে করছি।” মা বলিলেন, “সুখ দুঃখ আর কোণায় যাবে? এরা ত আছেই। তোমার তাতে কি? তুমি এখন থাক। আগামী জ্যৈষ্ঠ মাসের ৪ঠা এই তারিখে যাবে।”

সোমবার—১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬। স্বামী শা—ও হ—কানী হইতে আসিয়াছেন। মণীন্দ্রও পুনরায় আসিয়াছেন। সকালে শা—মণীন্দ্র প্রভৃতি শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কবিত্তে গিয়াছেন। ভক্তেরা কোয়ালপাড়া মঠে থাকেন, মা জগদম্বা আশ্রমে।

শা—মা, আপনার শরীর কেমন আছে?

মা—আমি ভালই আছি।

Internment (বাস্তবজীবিতার সন্দেহে আটক) হইতে মুক্তি প্রাপ্ত একটি ছেলে পূর্বদিনে আসিয়াছে। পুলিশ হাঙ্গামার ভয়ে ভক্তেরা তাহাকে তখনই বিদায় দেবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। মাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ওকে রেখে দাও; আজ থাক কাল যাবে।” কে—তাহাকে মঠে না রাখিয়া অগ্ন্যবস্থানে রাখিয়াছিলেন। কারণ, তখনও রোজ রাড্রে চৌকীদার আসিয়া নবাগত ভক্তদের নাম ধাম লিখিয়া

লইত। পরদিন মা তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সেই ছেলোট কোথায় ? চলে গেল নাকি ?”

মণীন্দ্র—সে আছে। আজ খাওয়া দাওয়া করে যাবে।

মা—( শা—কে ) রাঙিরে কোথায় ছিল ?

শা—জানি না মা, আমাদের জানায নাই।

মা—এখানে যখন জল হয়, কাশীতেও কি সেই সময় জল হয় ?

শা—না মা, শ্রাবণ মাসে সেখানে বর্ষাবস্তু। তবে কখনো কখনো বৈশাখ মাসে ঝড় হয়ে আম টান নষ্ট কবে দেয়।

শা—কাশীতে যাবা মববে বলে যায়, বুড়ীরা, তাদের মা বড় কষ্ট। হয় ত বাড়ী থেকে টাকা পাঠাত, বন্ধ করে দিয়েছে। নীচের স্যাং সেতে অন্ধকার ঘরে থাকতে হয়।

মা—হাঁ, বুড়ীদেব খুব কষ্ট দেখেছি, যখন কাশীতে বংশীদেব বাড়ীতে ছিলাম। সামান্য চাল ভিক্ষে করে এনে হয়তো ভিজিয়েই তা খেয়ে ফেলতো, রাঁধতো না।

শা—বুড়ীরা মবতে গিয়ে আবার দীর্ঘজীবী হয়।

মা—বিশ্বনাথ দর্শন স্পর্শনে পাপ ক্ষয় হয়। তাতেই দীর্ঘজীবী হয়। বৃন্দাবনে শাখের জল গায় দেয়, প্রসাদ খাওয়ায় বলে দীর্ঘজীবী হয়।

মা এবার রাধুর কথা বলিতেছেন—

রাধু একটু দাঁড়াতে পারলে হয়। ঘরেই শোচাদি করছে। এ ভাবে আমাদের আর কদিন রাখবেন। ঠাকুর যে কি করবেন, জানি না।

শা—কে মাকুর ছেলের কথা বলিতেছেন—

“শোকে মানুষকে যা ক্ষয় করে এমন আর কিছুতেই পারে না। শবতেরও তার জন্ত খুব কষ্ট হয়েছে। কা—ঔষধ আনতে কল্‌কাতা গেল। এরা আবার তাকে বলে দিচ্ছিল শবতের সঙ্গে যেন দেখা না করে। আমি বলি, কল্‌কাতা যাবে—শবতের সঙ্গে দেখা করবে না—এ কি রকম কথা ?”

শা—হাঁ শরৎ মহারাজ লিখেছিলেন, কা—যেন সটান আমার কাছে আসে।

মা তরকারী কুটিতেছিলেন। চেলো ( ফল ) দেখে শা—বসিলেন,  
এ কল্‌কাতায় পাওয়া যায় না।

মা—এতে হেঁচকি হয়, অবলে দেওয়া চলে, ঠাণ্ডা গুণ ভাল জিনিষ।  
( মণীন্দ্রকে ) জাহানাবাদে পাওয়া যায় ?

মণীন্দ্র—হাঁ মা।

শা—মায়ের নিকট দেশের হুংখ দুর্দশার কথা তুলিলেন—

শা—ইনফ্লুয়েঞ্জাতে গুনছি যাট লক্ষ লোক মরেছে। ধান চাল  
সব হুর্খমূল্য—লোকেব বড় কষ্ট।

মা—হাঁ বাবা, লোকে খেতে পাচ্ছে না। আবার যার ঘরে ছেলে  
পিলে আছে তার আরও কষ্ট। এই ত কষ্ট আরম্ভ হয়েছে। বর্ষা হয়ে  
ধান চাল হলে তবে ত কষ্ট যাবে। কে সাহেব নাকি এসেছিল—  
কল্‌কাতায়—যেখানকার ধান চাল সেখানে থাকবে, আইন করবে বলে;  
সে নাকি চলে গেছে।

মণীন্দ্র—সেরূপ ত চেষ্টা হচ্ছে।

শা—লোকের কষ্টতো দিন দিন বাড়ছে। এত কষ্ট দেশে—এ কি  
মা কর্মফল ?

মা—এত লোকের কি কর্মফল ? কি একটা হাওয়া এসেছে।

শা—যুদ্ধ থেমে গেছে, তবু জিনিষপত্র সস্তা হচ্ছে না কেন ?

মা—তবে যে বলে, আবার যুদ্ধ হচ্ছে ?

শা—সে এখানে—কাবুলে।

শা—এত হুংখ কষ্ট যুদ্ধ বিগ্রহ, এ কি মা যুগ পবিতর্কন হবে  
আবার ?

মা—( হাসিয়া ) কি করে বলবো ? তাঁর উচ্চায় কি হবে কেমন  
করে জানবো ? রাজার পাশে বাজ্য নষ্ট হয়। হিংসা, খলতা, ব্রহ্মহত্যা  
এই সব পাপ। রাজার পাশে প্রজার কষ্ট ও দৈব উৎপাত—যেমন  
যুদ্ধ, ভূমিকম্প, হুর্ভিক্ষ, সবাই একটু নরম হলে তো যুদ্ধ থেমে যায়।

“আহা, ভারতেস্বরী ( ভিক্টোরিয়া ) কেমন ছিলেন ! লোকে কেমন  
স্বথে স্বচ্ছন্দে ছিল। এখন একটি পাঁচ বছরের ছেলে—সেও হুংখের কথা



বোঝে । আচ্ছা শরৎ এখানে চাল দেওয়ার ব্যবস্থা করেছে, "কতগুলি চাল দেওয়া হল ?"

মণীন্দ্র—কত তা ঠিক বলতে পাচ্ছি না । তবে প্রতি সপ্তাহে চৌত্রিশ টাকার চাল দেওয়া হয় ।

মা—কত করে পাচ্ছে ?

মণীন্দ্র—জন প্রতি এক পোয়া হিসাবে ।

মা—প্রত্যেকে কত পেলো ?

মণীন্দ্র—ছয় সের, সাত সের, আট সের, বাদেই যেমন লোক খেতে ।

মা—কতগুলি লোক পেলো ?

মণীন্দ্র—ঠিক জানি না ; মুসলমানের মেয়েবাই বেশী ভিখারী ।

মা—হাঁ, এখানে মুসলমানেরা গরিব বেশী । আচ্ছা, শরৎ আর কোথায় চাল দিচ্ছে ?

মণীন্দ্র—বাকুড়া, ইন্দপুৰ, মানভূম । যেখানে দুর্ভিক্ষ সেইখানেই দিচ্ছেন ।

মা—ছেলেরা যাচ্ছে সেখানে ?

শা—মঠ থেকে যাচ্ছে ।

মণীন্দ্র—ইন্দপুৰ যেখানে সা—র যাবার কথা হয়েছিল ।

মা—সা—র ভগ্নীটিব শিওড়ে বিবাহ হয়েছে ।

মণীন্দ্র—হাঁ মা, সা—বিবাহে না যাওয়ায় তার বাপ মা—

মা—হাঁ, বড় দুঃখিত হয়েছে তা হবেই তো, কিন্তু সাধুসন্ন্যাসী মানুষ, বিয়েতে বাবে কেমন করে ? অল্প সময় বাবে বই কি ?

"প্র—র ছেলেটি ভাল হলে হয় । ছেলে হওয়া এক পাপ । তিনি বলতেন,—সংসারে সব ভেদ্বিবাজি । ভেদ্বিবাজি বটে, তবে মনে থাকে না এই-ই দুঃখ ।"

১৬ই আষাঢ় বৈকালে মণীন্দ্র, প্র—গ্রামবাজারের প্রবোধ বাবু—প্রভৃতি মাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন । প্রণাম করিতেই মা, প্র—কে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ছেলে ভাল আছে তো ? অসুখ করেছিল ।"

প্র—ভাল আছে ।

মা—তোমরা কতক্ষণ এলে ? তাত পাওয়া হয়েছে ?

“হয়েছে ।”

মণীন্দ্র ঞ প্র—বাবু নিবেদিতা স্কুলে মেয়েদের ভর্ত্তি করিয়া দিতে ইচ্ছুক ।

সে কথা উত্থাপন করিয়া মার অনুমোদন প্রার্থনা করায় তিনি বলিলেন,  
“বেশ তো শরৎকে লেখ ।”

“তাকে লেখা হয়েছে ।”

স্রী-ভক্তদের কে একজন বলিলেন, “ধাকতে পারবে কি, ছেলে মানুষ ?”

মা—খুব পারবে । বাঙ্গাল দেশের মেয়েরা ছয় সাত বছর বয়স, ধাককে তো ? তাদের মা বাপ নিতে এলেও যেতে চায় না ।

প্র—আজ গ্রাম দেখতে গিয়েছিলুম । খুব কষ্ট লোকদের । পরণের কাপড় নেই—আমাদের সামনে বেরুতে পারলে না । চালে খড় নেই ।

মা—তাদের চাল দেওয়া হল কি ?

প্র—কাল রবিবারে দেওয়া হয়েছে ।

মা—কাপড় দেওয়া হয় কি ?

প্র—বেছে বেছে দেওয়া হয় । \* \* \*

“মা আপনি কি এক স্বপ্ন দেখেছিলেন, শুনেছি—একটি স্রীলোক কলসী ও ঝাঁটা নিয়ে দাড়িয়ে—”

মা—হাঁ, একটি মেয়ে একটা কলসী ও ঝাঁটা হাতে করে দাড়িয়ে রয়েছে । আমি জিজ্ঞাসা করলুম, তুমি কে গো ? সে বললে—আমি সব ঝাঁটয়ে যাব । বলুম, তারপর কি হবে ? সে বললে, অমৃতের কলসী ছড়িয়ে যাব ।

“তাই বুঝি হচ্ছে । মার মুখে শুনতুম্ যে যখন হয় উপর উপর কিন বছর হুর্ভিক্ষ হয় । হ বছর হয়েছে কি ?”

মণীন্দ্র—যুদ্ধ তো অনেক দিন হচ্ছে ।

মা—যুদ্ধ তো চার পাঁচ বছর হচ্ছে । তা নয়, হুর্ভিক্ষ কি হ বছর হয়েছে ? তা হলে আর এক বছর হবে । ‘এখন ধানের দাম কত ?’, মা

জিজ্ঞাসা করিলেন। ও দেশের হিসাবে মূল্য বলা হইল। মা বলিলেন, “এত দাম ? আব, সব জিনিষই—কাপড়, তেল এ সব ত খুব চড়েছে। বাদ্যের আছে—তাদেরও চিন্তা ভাবনা। এবার ‘তোমার চামড়া আমি খাব, আমার চামড়া তুমি খাবে’ !

“তিনি যত দুঃখ কষ্ট দিচ্ছেন, তা তো বুক পেতে নিতে হবে। ভগবান যা করবেন তাই হবে।”

প্র—মা, আপনাকেই যখন এত কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে তখন অন্ন আর কারুরও কি পবিত্রাণ আছে ?

মা—আমাকে ঠিক ঘেন ঝাঁচায় পুরে বেখেছে। নড়বাব চড়বার যো নেই—কোনো দিকে পালাবার উপায় নেই।

প্র—কামারপুকুবে আবার গোলমাল হচ্ছে, ঠাকুরের আয়গা নিয়ে। ( ঠাকুরের জন্মস্থানে মন্দির করিবার জ্ঞা যে নূতন জমি কেনা হইয়াছে )

মা—কে গোলমাল কচ্ছে ? মহিম বাবু ?

প্র—না, ফকির বাবু আর হেম বাবু।

মা— আচ্ছা, গোলমালে কাজ কি ? বেড়া সরিয়ে নিলে কি হয় না ?

প্র—আমি ত খুঁটো চারদিকে পুঁতে দিয়ে এসেছি। মহিম বাবু রাস্তার উপরে মাটি পড়াতে বরং সঙ্কষ্ট। আমাদের আরও খানিকটা এগিয়ে খুঁটো পুঁতলে ভাল হত। তারপর যত আপত্তি করতে ক্রমশঃ সরিয়ে আনা হত। যেমন ব্যবসাদার, তেমনি ব্যবসাদারী বুদ্ধি দরকার।

মা এই আশ্চর্য্য ব্যবস্থা শুনিয়া হাসিয়া কেলিলেন।

প্র—শরৎ মহারাজকে লিখেছি। তিনি যেমন বলবেন তেমনি করবো।

মা—পূর্বে মুনিসের ( মজুরের ) দাম চাব পয়সা ছিল। আমার মনে আছে, এতখানা একটা কাগজে লিখে কল্‌কাতায় লোক পাঠাতো। সে হেঁটে যেত। তখন ডাক ছিল না।

প্র—এখন ডাক হয়ে কিন্তু সুবিধা হয়েছে মা।

মা—জা হয়েছে। পূর্বে যা ছিল তাই বলছি। এক টাকার অনেক তেল পাওয়া যেত। এখন খান এক আঁজলাতেই টাকা বলে সকলে

ধান বেচে দিচ্ছে, টাকা বেশী পাওয়া যায় কিনা। বাকী সামান্য যা থাকছে তাও ত রাখতে পারবে না, কেন না পেটের জালা বড় জালা, খেতে ত হবে ?

“প্রসন্ন ( বড় মামা ) চার পাঁচ শ টাকার ধান বেচে দিলে। তার কিছু ধান চুরি গিয়েছিল। বাজার ঘোষ ও ধান বেচে ফেলছে। তার অনেক ধান। তাকে না কি চিঠি দিয়েছিল “তুমি এত টাকা নাও, না হলে তোমার বাড়ীতে চুরি হবে।” সে পুলিশে চিঠি দেখিয়েছিল। বোধ হয় গ্রামেব ছুট লোকে ঐরূপ করছে।”

মণীন্দ্র ও প্র—পুনরায় শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। প্র—জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, জীব করে সংসার ত্যাগ করা চলে ?”

মা এ কথায় সম্বিত মুখে অমনি উত্তর দিলেন, “লোকে ত কচ্ছে গো।”

প্রবোধ—মহামারীর প্রসন্নতা লাভ না করে যদি নিজের খেয়ালে কেউ সংসার ত্যাগ করে, তা হলে বোধ হয় গোল বাধে।

মা—যে ফিরে আসে।

মণীন্দ্র—মহাবাজদিগকে কি ঠাকুর সন্ন্যাস দিয়েছিলেন ?

মা—কি জানি। না, ঠাকুর দেন নাই, স্বামিজী দিয়েছিলেন বোধ হয়।

মণীন্দ্র—স্বামিজীও খুব কষ্ট কবেছিলেন। তিনি কিন্তু উত্তরে গেলেন—শরীরে সয়ে গেল।

মা—না, তাঁকেও খুব ভুগতে হয়েছে, পেছাবের অস্থখ। সর্বদাই গা জালা করতো। তবু খেটে খেটে মুখ দিয়ে রক্ত উঠিয়ে ফেলেছিলেন।

মণীন্দ্র—মুখ দিয়ে রক্ত পড়েছিল ?

মা—না, মুখ দিয়ে রক্ত পড়ে নি। এত পরিশ্রম করেছিলেন যে রক্ত উঠা পবিশ্রম।

প্র—কুনেছি স্বামিজী হরি মহাবাজেব গলা ধরে কেঁদেছিলেন দার্জিলিংএ, “ভাই, তোমরা শুধু তপস্বী নিয়ে থাকবে—আমি একা প্রাণ বার কচ্ছি !”

মা—হাঁ বাবা, তিনি ( স্বামিজী ) নিজের দেহের রক্ত দিয়েছিলেন পরের জন্ত ।

“নরেন ত বিলাত হতে ফিবে এসে এই সব করলেন । তাই ছেলেদের দাঁড়াবাব একটু জায়গা হয়েছে ।

“এখন বিলাতে ( বিলাত বলিতে শ্রীশ্রীমা আমেরিকা বুঝিয়াছিলেন চার জন ছেলে আছে ।”

প্র—হাঁ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, স্বামী পরমানন্দ ও স্বামী বোধানন্দ ।

মা—কালীব নামটি কি ?

মণীন্দ্র—স্বামী অভেদানন্দ ।

মা—নরেন সেখান থেকে ফিরে এসে মঠ করলেন । কালী এখানকার কিছুই কবলেন না ।

মা—বসন্ত ( স্বামী পরমানন্দ ) এখানে চিঠি পত্র লেখে, টাকা কড়ি পাঠায় । সেখানে বস্তুতা দেয় ।

মা—যোগেন ( স্বামী যোগানন্দ ) খুব কঠোর করেছিল, তীর্থে গিয়া ঝাঞ্জলা ( অঞ্জলি ) করে জল খেত । কুটা শুকিয়ে শুঁড়িয়ে রেখে দিত । তাই কিছু কিছু খেত । তাতে খুব পেটের অসুখ করে । তাইতেই ভুগে ভুগে দেহ গেল ! \* \* \*

“সংসারে কি সুখ আছে ? এই আছে, এই নাই । সংসার বিষের গাছ । বিবে ছেবে ফেল । তবে যাবা সংসার কবে ফেলেছে, তারা আব কি করবে ? বৃত্ততে পেরেও কিছু কবতে পাবে না ।”

চক্রবা প্রণাম কবিতা মঠে ( কোয়ালপাড়া মঠ ) ফিবিলেন । বৈকালে আবাব ম, প্র, মাঝ কাছ গেছেন ।

\* প্র—শবৎ মহারাজ পত্রের উত্তর দিয়াছেন. পড়ব মা ?

মা—পড় ।

প্রবোধ বাবু চিঠি পড়িয়া মাকে শুনাইলেন । অতীত কথার মধ্যে এই লেখাছিল “আমার মত হইলে কি হইবে, বীণাকে ( প্রবোধ বাবুর মেয়ে ) এখানে বাথা সম্বন্ধে ঠাকুরের ইচ্ছা অন্তরঙ্গ ।”

মা—তাই তো, এমন কথাটা কেন লিখলে বল দেখি, একেবারে কাটিয়ে লিখে দিয়েছে? তা বোধ হচ্ছে—সুধীর মত নাই।

“সুধীরা বলেছিল ‘মা আর পারি না। আমাব বড় কষ্ট হচ্ছে’।

“সুধীরা মেয়েদের জুতা কত কষ্ট করে। যখন খরচ আর চলে না, বড়লোকের মেয়েদের গান, বাজনা শিখিয়ে মাসে ৪০, ৫০ টাকা আনে।

“স্কুলের মেয়েদের সব শিখিয়েছে—সেলাই করা, জামা তৈরী করা। সে বছর তিনশ টাকা লাভ হয়েছিল। ঐ টাকায় ওরা হেথা সেথা যায়—পুজোব সময়।

“সুধীরা দেবব্রতের (স্বামী প্রজ্ঞানন্দ) ভগ্নী। ভাই নিজের ষ্টেশনে আড়ালে থেকে ভগ্নীকে টিকিট কাটতে, একলা গাড়ীতে উঠতে—এ সব শিখাতো।

“মাদ্রাজের দুটি মেয়ে বিশ বাইশ বছর বয়স বিবাহ হয় নাই, নিবেদিতা স্কুলে আছে। আহা, তারা সব কেমন কাজকর্ম শিখেছে।

“আর আমাদের এখানে পোড়া দেশেও লোকের কি আট বছর হতে না হতেই বলে ‘পবগোত্র করে দাও, পরগোত্র করে দাও।’

“আহা। রাধুর যদি বিয়ে না হত, তা হলে কি এত দুঃখ দুর্দশা হোত।”

পবলোকগত—মণীন্দ্রভূষণ বসু।

# অদ্বৈতবাদ

মায়া

( পূর্বানুবৃত্তি )

[ বাচস্পতি মিশ্র কৃত শঙ্কর ভাষ্যের টীকা ‘ভামতী’ ও গোবিন্দানন্দ কৃত ‘বহু-প্রভা’ টীকা অবলম্বনে এই অষ্টমত্ববাদের উপভাস ( Introduction ) লিখছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মতে বাচস্পতি মিশ্র সপ্তম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। পূর্ব প্রবন্ধে ইউরোপীয় দার্শনিকদের সম-মত সকল যে উদ্ধৃত করেছিলাম তাব হেতু, ইউরোপ যখন অষ্ট-সভা তখন ভারতে আধুনিক সভ্য-ইউরোপেব মতবাদ সকল পরিণুট ছিল, এই বিষয়টি পাশ্চাত্য মোহমুক্ত অধ্যয়ন প্রিয় ‘আধুনিক’ সভ্য ভারতবাসী যেন একটু চিন্তা করবার অবসর প্রাপ্ত হন। ]

পূর্বে পূর্ব-পক্ষ ও সিদ্ধান্ত-পক্ষের যে বাদামূল্যবাদ হল সে গুলি আমরা ত্রায়ের অবয়বে দেখাবার চেষ্টা করবো। এতে আমাদের বোঝবার আরও সুবিধা হবে।

পূর্ব-পক্ষ বলছেন,

ব্রহ্ম অজিহ্মাত

যেহেতু, তাহা নিম্প্রয়োজন ও অসন্ধিৎস্ব।

যেমন—স্বীতালোক স্বাধীনতায় মননস্থ ব্যক্তির ইচ্ছায় সন্নিকৃষ্ট বট অথবা বায়স দ্রব্য

সিদ্ধান্ত-পক্ষ উত্তর দিচ্ছেন,—

ব্রহ্ম অজিহ্মাত

যেহেতু, তাহা সপ্রয়োজন ও সন্ধিৎস্ব

যেমন—স্বর্গীয় সাধক ধর্ম

পুনশ্চ, ব্রহ্ম অজিহ্মাতা শাস্ত্র সপ্রয়োজন

যেহেতু, ইহা বন্ধন-নিবর্তক জ্ঞানের হেতু

যেমন—রজুতে সর্প ভ্রান্তি যুক্ত ব্যক্তির উদ্দেশে বলা ইহা ‘রজু, সর্প’ নহে ।

পুনশ্চ, বেদান্ত শাস্ত্র আরম্ভনীর

যেহেতু, ইহা আত্যন্তিক নিবৃত্তিরূপ সপ্রয়োজন

যেমন—কুশ্লিভূতিরূপ ভোজনাদি ক্রিয়া

পুনশ্চ, ব্রহ্ম সন্ধি

যেহেতু, ব্রহ্ম বিষয়ে বহুবাদী বহু প্রকারের বিশ্রুতিপতি  
বা সিদ্ধান্ত দেখতে পাওয়া যায়

যেমন—দেহই আত্মা, মনই আত্মা

এই জায় গুলির দ্বারা সিদ্ধ হল ব্রহ্ম জিজ্ঞাস্ত ।

পূর্ব-পক্ষ বলেছেন,

প্রপঞ্চ মিথ্যা নহে অর্থাৎ অধ্যাত্ম নহে

যেহেতু, তাহা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ সিদ্ধ

যেমন, আত্মা

সিদ্ধান্ত পক্ষ উত্তর দিচ্ছেন,

প্রপঞ্চ মিথ্যা অর্থাৎ অধ্যাত্ম

যেহেতু, ইহা জ্ঞান-নিবর্ত্ত্য

যেমন—শুষ্কিতে রজত বা রজুতে সর্প ভ্রম ।

এর দ্বারা সিদ্ধ হল অধ্যাসও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ, একে অপলাপ কুঁচার  
যো নেই ।

পূর্বে দেখান হয়েছে সংস্কার প্রত্যক্ষ মূলক নয়, অর্থাৎ, দেশ, কাল, নিমিত্ত, ঈশ্বর, ভূত, দেব প্রভৃতি কত জিনিষের আমাদের সংস্কার রয়েছে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করা যায় তা হলে কেউ বলতে পারেন না কবে তাঁরা এ সব জিনিষ দেখেছেন । তারপর দেখ দেশ, কাল, নিমিত্ত, অহং যখন প্রত্যক্ষ মূলক বাস্তব সংস্কার নয় তখন আর জগৎকে বাস্তব ও প্রত্যক্ষ মূলক বলব কি করে । দেশ, কাল, নিমিত্ত, অহং ছাড়া কেউ কখন জগৎকে ত ধারণাই করতে পারে না । দেশ-কাল-নিমিত্ত-অহং যখন কাল্পনিক তখন জগৎটা আর বাস্তব হবে কি করে ।



কাল্পনিক স্বপ্ন যেমন সত্য বলে বোধ হয় ব্রহ্মের উপর জগৎটাও ঠিক তেমনি কল্পনা। দেশ-কাল-নিমিত্ত-অহং হল আপেক্ষিক সত্য। কিন্তু আপেক্ষিক সত্য মানতে গেলেই নিত্য-সত্য অর্থাৎ ত্রিকালে বা অবিকারী তাকেও মানতে হবে। এই নিত্য-সত্যই ব্রহ্ম। এটা একটা অবস্থা। যেখান থেকে “ভাসে ব্যোমে ছায়া সম ছবি বিশ্ব চরাচর।” আয়নাতে প্রতিবিম্ব পড়ে। বোধ হয় যেন তার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও ঘনত্ব আছে কিন্তু স্পর্শেব দ্বাৰা তা কিছুই বোধ হয় না। ছবিতে দেখলুম গাছের অনেক দূরে যমুনা কিন্তু সেটা চখের ভ্রম (Optical Illusion) ছাড়া আর কিছুই নয়। সেই অবস্থায় জগৎটা ঠিক ঐ রকম বোধ হয়। সে অবস্থা থেকে নামলেই আবার এই দেশ-কাল-নিমিত্ত-অহং এর গণ্ডি—এই প্রত্যক্ষ মূলক ব্যবহারিক সত্য। ঐ অবস্থাব ওপরে উঠলে জগৎ মিশে যায়, জগৎ না থাকলে অহংও থাকে না। তখনকার অবস্থা মুখে বলা যায় না। মুখে বলতে গেলেই আপেক্ষিকের রাজ্য এসে পড়বে।

যা হক এখন আত্মা সম্বন্ধে কত রকমের মত দেখে—

|    |                              |         |                             |           |
|----|------------------------------|---------|-----------------------------|-----------|
| ১। | সাধারণে                      | আত্মাকে | দেহ                         | বলে থাকেন |
| ২। | চার্কা                       | ...     | ঐ                           | ...       |
| ৩। | ভিন্ন-চার্কার                | ...     | ইন্দ্রিয়                   | ...       |
| ৪। | নৈয়ায়িক-বিশেষগণ [প্রাভাকর] | মন      | ...                         | ...       |
| ৫। | যোগাচারী বৌদ্ধগণ             | ...     | কণিক বিজ্ঞান                | ...       |
| ৬। | মাধ্যমিক                     | ...     | শূন্য                       | ...       |
| ৭। | নৈয়ায়িক ও<br>বৈশেষিকগণ     | ...     | দেহাতিরিক্ত<br>কর্তা ভোক্তা | ...       |
| ৮। | সাংখ্যগণ                     | ...     | অকর্তা কিন্তু<br>ভোক্তা     | ...       |

আত্মা সম্বন্ধে যখন এত মতামত তখন আত্মা অবশ্য বিচার্য। এই বিচার আরম্ভ করার পূর্বে আচার্যশঙ্কর তাঁহার শারীরক ভাষ্যের উপোদ্বাতে (Introduction) নিম্ন লিখিত পূর্ব-পক্ষ ও তাহার সিদ্ধান্ত করেছেন—

পূর্ব-পক্ষ—‘আমি’ এবং ‘আমি বাহা নহি’ অর্থাৎ ‘তুমি’ ইহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। ‘আমি’ হইল বিষয়ী (Subject) এবং ‘তুমি’ হইল বিষয় (Object)। ইহারা আলোক ও অন্ধকারের জায় বিরুদ্ধ স্বভাব। চেতন-আমি ও জড়-অগৎ সম্পূর্ণ পৃথক। অতএব অস্বং প্রত্যয়-গোচর-চিদাত্মক বিষয়ীতে যুগ্ম-প্রত্যয়-গোচর বিষয়ের এবং তাহার ধর্মের অধ্যাস হইতে পারে না। এবং তদ্বিপরীতক্রমে বিষয়ী ও তাহার ধর্মের, বিষয়ে অধ্যাস হইতে পারে না।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—তাহা সত্ত্বেও, এক বস্তুতে অপর বস্তুর ও ধর্মের অধ্যাস করিয়া ইতরেতরের (বিষয় ও বিষয়ীর) অবিবেক বশতঃ তাহারা অত্যন্ত বিবিধ (বিরুদ্ধ) স্বভাব হইলেও মিথ্যা জ্ঞান নিমিত্ত সত্য এবং অনৃতকে একত্রে গ্রহণ করিয়া ‘আমি এই,’ ‘আমার ইহা’ এইরূপ নৈসর্গিক (স্বাভাবিক বা সহজাত) লোক ব্যবহার দেখা যায়।

পূর্ব-পক্ষ—এই অধ্যাস কি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—স্বত্বিক্রপঃ পরত্র পূর্ব দৃষ্টাবভাসঃ—ইহা অপর বস্তুতে পূর্ব দৃষ্ট বস্তুর জায় (স্বত্বিক্রপ) আব একটি বস্তুর জ্ঞান।

[ আমরা পূর্বে বলেছি যে স্বত্বিক্রপ যে সংস্কার তা অনাদি এবং ইন্দ্রিয়-সন্নিবৃত্ত বাহ্য বস্তুকে অপেক্ষা করে না। অনাদি সংস্কার দ্বিমে আমরা সাক্ষিয়ে শুদ্ধিবে ব্রহ্মের উপর নানা রঙ বেরঙের ছবি আঁকছি। আর বাহ্য বস্তু দেখলেই যে ঠিক তদাকার জ্ঞান হবে তারও কোনও মানে নেই। হরক গুলো প্রত্যক্ষ করছি তাদের কোনও অর্থ নেই, অর্থ মনের মধ্যে উঠছে অজ্ঞ বস্তুর। হরকের সঙ্গে ও অর্থের সঙ্গে কোনরূপ সাদৃশ্যও নেই। বালিতে যখন জলের তরঙ্গ ভঙ্গ দেখা যায় সেখানে আরোপ্য অধিষ্ঠানে কোন সমাশাকারতা বা সাদৃশ্য থাকে না। অধ্যাসের আর একটা ব্যাপার আমরা দেখছি পরবর্তী জ্ঞানের দ্বারা বর্তমান আরোপ্য জ্ঞানের বাধ বা নাশ হয়। যেই অধিষ্ঠানের (রজ্জুর) স্বরূপ জ্ঞান হল অমনি আরোপ্যের (সর্পের) জ্ঞান নাশ হল। আর একটা ব্যাপার হচ্ছে, আরোপ্য (সর্প) তখনকার মত প্রকাশমান (সত্য) বলে বোধ হলেও বাস্তবিক অসৎ। মরীচিকার জল যদি সত্য হোত তা হলে হরিণের পিপাসা

মিটত। মরীচিকার জলে যেমন হরিণীর পিপাসা মেটে না তেমনি দেশ কাল দিয়ে গড়া কাম-কাঙ্ক্ষনের রসে জীবের পিপাসাও কখনও মিটেবে না। 'নাভ কমল মে জায় কস্তুরি কৈয়সে ভরম টুটে পণ্ডকারে। বিন্ সদ গুরু নর এই সা হি ভোলে যেই সে যুগ ফিরে বন কারে ॥' "প্রেম সিদ্ধ হাদে বিভ্রমান,"—সেই সচ্চিদানন্দ মাগরে অবগাহন করে, রে মুঢ় মন, শাস্ত্র তও তৃপ্ত হও।]

পূর্ব-পক্ষ--কিন্তু কেহ কেহ অধ্যাসকে বলিয়া থাকেন (১) অগ্ন্যধর্ম্মীতে অগ্নির ধর্ম্মের আরোপ, কেহ কেহ বলেন (২) যেখানে বাহ্যিক অধ্যাস হয় সেখানে তাহারই বিবেকের অগ্রহ-নিবন্ধন ভ্রম হয়। আবার কেহ বা বলেন, (৩) যেখানে বাহ্যিক ভ্রম হয় তথায় তাহার বিপরীত ধর্ম্মই কল্পনা করা হয়।

[ আত্মাধ্যাত্মবাদী—(১) বৈভাসিক (২) সৌত্রান্তিক ও (৩) যোগাচারী এবং অসংখ্যাতিবাদী—(৪) মাধ্যমিক বৌদ্ধেরা প্রথমটিকে "অধ্যাস" বলে থাকেন। দ্বিতীয়টি অধ্যাত্মবাদী প্রাভাকবাদের মত। তৃতীয়টি অগ্ন্যাধ্যাত্মবাদী নৈয়ায়িকদিগের মত। চতুর্থ মত আচার্য্য শঙ্করের উহা অনির্বচনীয়ত্যাতি বলিয়া প্রচলিত।

(ক) বৈভাসিকদের মতে আস্তব জ্ঞান ও বাহ্যবস্ত্র উভয়ই সৎ। বাহ্য বস্ত্র প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। যাহা দেখছি তা ঠিক দেখছি।

(খ) সৌত্রান্তিকেরা বলে বাহ্য পদার্থ সৎ কিন্তু প্রত্যক্ষ হয় না। ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়ে আসে বলে অনুমান করে নিতে হয়।

(গ) যোগাচারীরা বলে থাকেন, আস্তব জ্ঞানই সৎ বাহ্য বস্ত্র বলে কিছু নেই। বাহ্য বস্ত্র জ্ঞানের বিভিন্ন আকার (form) মাত্র।

(ঘ) মাধ্যমিকের মতে, আস্তব জ্ঞানও অসৎ। বিভিন্ন জ্ঞানের আকার ও তাহার পরিবর্তন ছাড়া অগ্ন্য জ্ঞান বলে কিছু নেই। শূণ্যের উপর এই বিভিন্ন জ্ঞানের আকার প্রবাহাকারে চলেছে, কিন্তু অলাত-চক্রের মত তাতে একটা অখণ্ডের মিথ্যা জ্ঞান হচ্ছে।]

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—কিন্তু 'অন্তস্ত অগ্ন্যধর্ম্মাবতাসতাং ন ব্যভিচারতি'—সকল প্রকারেই অগ্নিতে অগ্ন্যধর্ম্মের আরোপ এই লক্ষণটির ব্যভিচার ( বিরোধ )

হয় না। যেমন শুদ্ধিকার রজত ভ্রম, একচন্দ্রে বিচন্দ্র জ্ঞান, রজ্জুতে সর্প ভ্রম, মকুভূমিতে জলেব ভ্রম ইত্যাদি।

পূর্ব-পক্ষ—অবিষয় প্রত্যগাশ্রিতে বিষয় ও তাহার ধর্ম সমূহের অধ্যাস কি করিয়া সম্ভব? তোমরা বল যুগ্ম প্রত্যয়ের অতীত যে প্রত্যগাশ্রি তাহা অবিষয়। যাহা বিষয় তাহা পূরভাগে অবস্থান করে। এই পূরভাগে অবস্থিত এক বিষয়ে আর এক বিষয়ের ভ্রম হইতে পারে। কিন্তু অবিষয়ে বিষয়েব ভ্রম হইবে কি করিয়া?

[ নৈয়ায়িকদের মতে প্রত্যক্ষই জ্ঞানেব প্রধান উপায়। প্রত্যক্ষ করতে গেলে একজন দ্রষ্টা চাই, বাহ্য বস্তু চাই এবং এই উভয়ের সংযোজক করণ (instrument) চাই। দ্রষ্টা ও দৃশ্যের যখন করণ বা ইন্দ্রিয় সাহায্যে সংযোগ ঘটে তাকে ইন্দ্রিয়সন্নির্কর্ষ বলে। সন্নির্কর্ষ মানে ইন্দ্রিয়রূপ করণের ব্যাপার। ইন্দ্রিয় ব্যাপার-যুক্ত হলেই প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। সেইজন্য ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ জ্ঞানেব কবণ। এই ব্যাপার বা সন্নির্কর্ষ-কালে ইন্দ্রিয় ও বিষয়ে একটা বিশেষ সম্বন্ধ ঘটে। এই সম্বন্ধটি দু'বকমের লৌকিক ও অলৌকিক। যখন একটা ঘট্যেব (ব্যক্তির) প্রত্যক্ষ দ্বারা জ্ঞান হয় তখন লৌকিক-সম্বন্ধ হয় কিন্তু যখন একটা বিশেষ ঘট্যের সহিত ইন্দ্রিয়-সন্নির্কর্ষ হইলেও ঘট্যরূপ সমস্ত ঘট্যের (ঘট্য-সামান্যের) যখন জ্ঞান হয় তখন অলৌকিক সম্বন্ধ হয়। লৌকিক সন্নির্কর্ষ ছয় প্রকারের—(১) সংযোগ (২) সংযুক্ত-সমবায় (৩) সংযুক্ত-সমবেত-সমবায় (৪) সমবায় (৫) সমবেত-সমবায় (৬) বিশেষণতা।

(১) প্রত্যক্ষ স্থলে সংযোগ সম্বন্ধ।

(২) গুণ, জাতি বা ক্রিয়ায় প্রত্যক্ষ কালে সংযুক্ত-সমবায় সম্বন্ধ।

(৩) গুণত্ব ও ক্রিয়াত্ব প্রভৃতি জাতির প্রত্যক্ষ স্থলে সংযুক্ত-সমবেত-সমবায় সম্বন্ধ।

(৪) শব্দ প্রত্যক্ষ স্থলে সমবায় সম্বন্ধ।

(৫) শব্দত্ব প্রত্যক্ষ স্থলে সমবেত-সমবায় সম্বন্ধ।

(৬) অভিধেয় প্রত্যক্ষ স্থলে বিশেষণতা সম্বন্ধ।

অলৌকিক সন্নিবর্ষ তিন রকমের—( ১ ) সামান্ত-লক্ষণ, ( ২ ) জ্ঞান-লক্ষণ, ( ৩ ) যোগজ ।

( ১ ) কোন ঘট প্রত্যক্ষকালে ঘটরূপে যে সকল ঘটের প্রত্যক্ষ হয় তাহা সামান্ত-লক্ষণ ।

( ২ ) চন্দন প্রত্যক্ষকালে তাহার সৌরভ অথবা ত্রাস্তিকালে শুক্লিতে যে বজ্রতের প্রত্যক্ষ তাহা জ্ঞান-লক্ষণ ।

( ৩ ) যোগিগণের যে অতীত, অনাগত এবং সাধারণেব অদৃষ্ট যে প্রত্যক্ষ হয় তাহা যোগজ । ]

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—আত্মা একেবারে অবিষয় নহে । ইহা অস্বং প্রত্যয়ের বিষয় এবং অপবোক্ষ । ইহা সকলের নিকট প্রত্যগাত্মরূপে প্রসিদ্ধ । আর এরূপ কোনও নিয়মও নাই যে পূর্বোভাগে বা সম্মুখে অবস্থিত এক বিষয়ে অগ্র বিষয়েব অধ্যাস হয় । দেখ আকাশ অপ্রত্যক্ষ কিন্তু উহা অজ্ঞলোকের নিকট নীল এবং কটাঁহেব মত বলিয়া বোধ হয় । এই হেতু প্রত্যগাত্মাতে অনাত্মার অধ্যাস অযৌক্তিক নহে ।

[ ভাষ্যটি এক্ষণে আমবা নিম্নলিখিত পূর্ব ও সিদ্ধান্ত-পক্ষরূপে সাজাতে পারি ।

পূর্ব-পক্ষ :—কথং পুনঃ প্রত্যগাত্মনি অবিষয়ে অধ্যাসঃ বিষয়-তদ্বর্ণনা-  
ণাম্ বৃন্মং প্রত্যয়্যাপেতন্ত চ প্রত্যগাত্মনঃ অবিষয়ত্বং  
ব্রবীমি ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ :—ন তাবৎ অয়ম্ একান্তেন অবিষয় । অস্বং প্রত্যয়-  
বিষয়ত্বাৎ । অপরোক্ষত্বাৎ চ প্রত্যগাত্ম প্রসিদ্ধেঃ ।

পূর্ব-পক্ষ :—সর্গঃ হি পুরঃ অবস্থিতে বিষয়ে বিষয়াস্তরম্ অধ্যাত্তি ।

সিদ্ধান্ত-পক্ষ :—ন চায়ম্ অস্তি নিয়মঃ পুরোহবস্থিতে এব বিষয়ে  
বিষয়াস্তরম্ অধ্যাসিতব্যম্ । অপ্রত্যক্ষে অপি হি  
আকাশে বালাঃ তলমলিনতাদি অধ্যাত্তি ।

ত্ৰায়াবয়বে এই রকম হবে—

- আত্মাতে অনাত্মার অধ্যাস অসিদ্ধ

যে হেতু তাহা অবিস্ময় ও অপ্ৰত্যাশ্ৰুত অর্থাৎ পুরোহবস্থিতও নহে এবং বিষয়ও নহে

যেমন, শুদ্ধি, রজ্জু, প্রভৃতি

এখানে পূর্বপক্ষীরা পুরোহবস্থিতির সহিত অধ্যাসেব ব্যাপ্তি-সম্বন্ধ দেখাচ্ছেন। কিন্তু আচার্য্য আকাশের উদাহরণেব দ্বারা ঐ অনুমানের ব্যভিচার বা নিয়মভঙ্গ দোষ দেখালেন। ত্রায়েব ভাষায় একে সম্ভাবিত্য-হেত্বাভাস-দোষ বলে।

এখন অজ্ঞতা-প্যাতিবাদী নৈয়ায়িকেরা, বিষয় হলেই যে সেটাকে বাইরে থাকতে হবে, এর উপর তাঁরা কেন এত জোর দিচ্ছেন সেটা তাঁদের দিক দিয়া একটু বোঝবার চেষ্টা করা যাক।

জ্ঞান মতে আত্মা দ্বিবিধ—ঈশ্বর ও জীব। ঈশ্বর নিত্যজ্ঞান, নিত্য-ইচ্ছা এবং নিত্য-প্রযত্নবান। ঈশ্বরের জ্ঞান উৎপন্ন হয় না, উহা সদা বিদ্যমান। জীবাত্মার জ্ঞান মনের সহিত যুক্ত হলে তবে উৎপন্ন হয়। এই জীবাত্মার যখন মুক্তি হয় তখন এর মনের সহিত বিয়োগ ঘটে। তখন জীবাত্মার আর জ্ঞান উৎপন্ন হয় না—জড়বৎ হয়ে যায়। তবে জড়ে ও জীবে প্রভেদ এই—জড়ে কখনও জ্ঞান উৎপন্ন হয় না কিন্তু জীবে সংসার দশায় মনঃসংযোগে জ্ঞান উৎপন্ন হয়। ঈশ্বরে কিন্তু নিত্য-জ্ঞান থাকায় তিনি কখনও জড়বৎ হন না। জীব বহু ও বিভূ, ঈশ্বর এক ও বিভূ। বিভূ অর্থ—সর্বব্যাপী অর্থাৎ সকল মূর্ত্ত্ত্রবোব সহিত সংযোগ সম্ভব। জীবাত্মার সঙ্গে মানব সংযোগ হলে যখন জ্ঞানের প্রকাশ হয় তখন সেই প্রকাশমান আত্মাতে দেহাদি অনাত্মাব অধ্যাস হয়ে থাকে। জীবাত্মার সহিত এই মনঃসংযোগেব হেতু অনাদি বাসনা বা অদৃষ্ট। সৃষ্টির পূর্বে, প্রলায়ে এবং মুক্তিব পর জীবাত্মার জ্ঞান উৎপন্ন হয় না বলে তাব কোনও প্রকাশ থাকে না, কাজে কাজেই তাতে ভ্রমও হতে পারে না। বদ্ধাবস্থায় বা সৃষ্টিকালে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তখন ভ্রম সম্ভব। সৃষ্টিকালে কর্ত্তা ও কর্ম্ম উভয়ই থাকে এবং উভয়ই জ্ঞানের বিষয় এবং তখন এক বিষয়ে আর এক বিষয়ের ভ্রম সিদ্ধ হয়। জ্ঞানস্বরূপ অবিস্ময় এক-আত্মা সৃষ্টির প্রাক্কালে থাকলে অধ্যাস কখনই সিদ্ধ হয় না।

প্ৰাভাৱ-মত ও জাৰ মত একই তৰে প্ৰেজেৰ এই—জাৰ-মতে জ্ঞান ও জ্ঞানক্ৰিয়াৰ কৰ্তা যে আত্মা, আৰ একটা অনুব্যবসায় নামক জ্ঞান দ্বাৰা প্ৰকাশ হয়। কিন্তু এতে অনবস্থ দোষ ( *Petio principii* ) হয় বলে প্ৰাভাৱবোৰা জ্ঞানকে স্বপ্ৰকাশ বলে থাকেন। ]

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—পণ্ডিতগণ উক্ত লক্ষণযুক্ত অধ্যাসকে অবিজ্ঞা বলিয়া থাকেন এবং বাহাৰ দ্বাৰা বস্তুর স্বৰূপ-অবধাৰণ কৰা যায় তাহাকে বিজ্ঞা বলিয়া থাকেন। এবং সতি যদ সপ্ৰমাণঃ তৎক্ৰান্তেন দোষণে গুণেন বা অনুমাত্ৰেণ অপি স ন সপ্ৰমাণে । বজ্জুত সৰ্প ভ্ৰান্তি হইলেও সৰ্পের দোষ-গুণে বজ্জু যেমন চুই হয় না, সেইৰূপ অবিজ্ঞাকৃত জগতেব দোষ গুণে ব্ৰহ্ম কিঞ্চিৎমানও চুই হন না। এই অবিজ্ঞাত্য আত্মানাত্মাৰ পৰস্পৰ অধ্যাসকে অবলম্বন কৰিয়াই সগুদয় লৌকিক, বৈদিক প্ৰমাণ প্ৰমেয় বাবহাৰ ও বিধি-নিষেধ গৰ সমস্ত শাস্ত্ৰ প্ৰবৃত্ত হইয়াছে।

পূৰ্ণ-পক্ষ—প্ৰত্যক্ষাদি প্ৰমাণ এবং শাস্ত্ৰ অবিজ্ঞাব বিষয় হইল কি কৰিয়া ?

সিদ্ধান্ত-পক্ষ—দেহ এবং ইন্দ্ৰিয়াতে যদি ‘অহং’ এবং ‘মম’ অভিমান না থাকে তাহা হইলে প্ৰমাতৃত্ব উৎপন্ন হয় না। ‘আমি প্ৰমাণ কৰ্তা’ এইৰূপ অহং জ্ঞান যদি না উঠে তাহা হইলে প্ৰমাণ-প্ৰবৃত্তিও সম্ভব নহে। আবার দেখ ইন্দ্ৰিয় সকলকে অবলম্বন না কৰিয়া প্ৰত্যক্ষাদি সম্ভব নহে। আবার অধিষ্ঠান ব্যতিবেকে ইন্দ্ৰিয়গণেব ব্যবহাৰ সম্ভব নহে। এবং যে দেখে আত্মভাব অধ্যাত্ত হয় না সে দেখেৰ দ্বাৰা কেহ কাৰ্য্যও কৰিতে পাবে না। এ সকল যদি ব্যাপাৰ না ঘটে তাহা হইলে আত্মাৰ প্ৰমাতৃত্বও সম্ভব হয় না। আৰ প্ৰমাতা যদি না থাকে প্ৰমাণ-প্ৰবৃত্তিও সম্ভব নহে। সেইজন্য অবিজ্ঞা পৰিকল্পিত বিষয়ই প্ৰত্যক্ষাদি প্ৰমাণ ও শাস্ত্ৰেৰ বিষয় হইয়া থাকে।

[ মীমাংসক প্ৰভৃতিৰা প্ৰত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও আপ্ত ছাড়াও আৰও কয়েকটি প্ৰমাণ মানেন। যথা—অৰ্থাপত্তি, অভাব, সম্ভব এবং ঐতিহ্য।

অৰ্থাপত্তি—ফল দেখে অজ্ঞাত বিষয়েৰ কল্পনা। পীনো দেবদত্তো

দিবা ন ভুজ্জেক—স্থলকায় দেবদত্ত দিবাতে ভোজন করেন না। কিন্তু তিনি যখন স্থল তখন তিনি নিশ্চয়ই রাত্রে ভোজন করেন।

অভাব বা অনুপলব্ধি—যেখানে ঘট নেই, সেখানে আগে ঘটের অনুপলব্ধি বা অভাব জ্ঞান হয় তারপর ‘এখানে ঘট নেই’ এইরূপ জ্ঞান হয়।

সম্ভব ( ষোগ্যতা )—অমুক দেশে পর্বত আছে, কাজেকাজেই সেই দেশের অমুক গ্রামে পর্বত সম্ভব (Probability)।

ঐতিহ্য—প্রবাদ (Tradition)। ইহাতে ভ্রম প্রমাদ থাকিতে পারে।

উপরে যে যুক্তিটি সিদ্ধান্তপক্ষীরা দিলেন, সেটি জ্ঞানাবয়বে সাজালে এইরূপ হয়—

১। যত্ন লোক ব্যবহার তাহার দেহেতে অহং অধ্যাসমূলক  
( প্রতিজ্ঞা )

২। কারণ তাহাতে অধ্যাসের অস্বয় ব্যতিরেকানুসারিত্ব দেখা যায়  
( হেতু )

৩। যাহাতে যাহার অস্বয় ব্যতিরেকানুবিধারিত্ব আছে, তাহা তদনুলকই হয়ে থাকে—যেমন মৃগ্মূল ঘট  
( উদাহরণ )

৪। ইহা সেইরূপ  
( উপনয় )

৫। স্মৃতরাং দেবদত্ত কর্তৃক ব্যবহার তদীয় দেহানিতে অহং অধ্যাস মূলক  
( নিমগন )

এর পর আচার্য্য বলছেন, যে পশুপক্ষী ও অতি বড় পশুপ্তির ব্যবহার একই রকমেব। কারণ পশুপ্তি যখন যুক্তি করছেন তখনও যে দেহাভিমান আর পশু যখন আহ্বানের চেষ্টা করছে বা ভয়ে পালাচ্ছে সেই দেহাভিমান যুক্তি হয়েই করুচে। নিগুণ আত্মাতে বর্ণ, আশ্রম, বয়সের আরোপ না করলে ধর্ম কর্মও হয় না।

কত রকমে দেহাভিমান হঠে দেখ—

১। পুত্রাদির ধর্ম আত্মাতে অধ্যাসের কলে আত্মা স্বামী ও ভ্রাতৃ হয়

২। দেহেব “ “ “ “ “ “ স্থল ও কৃশ “

৩। ইন্দ্রিয়ের “ “ “ “ “ “ মুক, কাণ “



|    |                                                      |   |                |   |   |   |                    |   |
|----|------------------------------------------------------|---|----------------|---|---|---|--------------------|---|
| ৪। | মনের                                                 | ” | ”              | ” | ” | ” | সন্দেহ যুক্ত       | ” |
| ৫। | বুদ্ধির                                              | ” | ”              | ” | ” | ” | নিশ্চয় যুক্ত      | ” |
| ৬। | অজ্ঞানের                                             | ” | ”              | ” | ” | ” | অহমাকার বৃত্তি     | ” |
| ৭। | আত্মার ধর্ম জড় মন বুদ্ধিতে আরোপিত হয়ে চৈতন্য যুক্ত | ” |                |   |   |   |                    | ” |
| ৮। | ”                                                    | ” | পুত্র ধন যশেতে | ” | ” | ” | ‘এসব আত্মার’ জ্ঞান | ” |

এরই নাম ব্যবহারিক অগৎ ।

( সমাপ্ত )

—বাহুদেবানন্দ ।

## সাহিত্যে রসতত্ত্ব

মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ সত্য, দ্বিতীয় সম্পদ সৌন্দর্য্য, তৃতীয় সম্পদ সাহিত্য ।

সত্যে যাহার প্রতিষ্ঠা, সৌন্দর্য্যে যাহার বিকাশ, সাহিত্যে তাহাব পরিচয় । সৎচিৎ ও আনন্দ ।

মানব জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দ । প্রকৃতি ভেদে কেহ কেহ এই আনন্দের অল্প আখ্যা দিয়া থাকেন । কেহ আনন্দকে সুখ নামে অভিহিত করেন—কেহ ইহাব নাম দেন শান্তি ।

মানব যাত্রাই আকাঙ্ক্ষা করেন সুখ, অথবা শান্তি, অর্থাৎ আনন্দ । আনন্দই আমাদের জীবনের একমাত্র দীপ্তি ধন । আনন্দেই সুখ, আনন্দেই শান্তি—আনন্দই ভগবান ।

সাধুর আনন্দ ভ্যাগে, গৃহার আনন্দ ভোগে । উভয়ের সুখ আনন্দে । আনন্দই উভয়ের উদ্দিষ্ট ।

ভোগের দ্বারা আনন্দ উপভোগ করিবার উপায় দুইটি—রূপ ও রস ।

রূপের বিকাশ যেমন প্রকৃতিতে, রসের বিকাশ তেমন সাহিত্যে । রূপ উপভোগ করিতে হইলে যেমন প্রকৃতির সহিত নিবিড় ভাবে পরিচিত

হইতে হয়, রস আশ্বাদন করিতে হইলে তেমনি সাহিত্যের সুহিত বসিষ্টতা সংস্থাপন করিতে হয় ।

সাহিত্যের রস নয় প্রকার । শৃঙ্গার, বীর, করুণ, অদ্ভুত, হাস্য, ভয়ানক, বীভৎস, রৌদ্র ও শাস্ত ।

বাক্য-শাস্ত্রের সারভূত সহস্রর জনগণের চিত্তোত্তোষকব আশ্বাদনের নাম রস । হৃদয়বান ব্যক্তির চিত্তে রতি প্রকৃতি স্থায়ীভাব বিভাবাদি দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া আনন্দজনক হইলে তাহাকে রস বলে । কোন কোন ব্যক্তির মতে বাৎসল্যও রস । বাৎসল্য করুণের অন্তর্ভুক্ত ।

রসজ্যোষ্ঠ—শৃঙ্গার রস । রসনাথ, রসরাজ, রসলেখ—পারদ । রস-শোধান—সোহাগা । রসকেশর—কপূর । রসাদার—সূর্য্য । রসনায়ক—মহাদেব । আর রসিকেশ্বর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ।

বসন্তক অতি গভীর রহস্তের বিষয় । রসতত্ত্বে সৃষ্টিতত্ত্ব বিজড়িত । রসবেত্তা না হইলে এই রসতত্ত্ব বুঝে কাহার সাধ্য ।

সাহিত্যের বিকাশ ও বিস্তৃতি গত্তে ও পত্তে । গত্তাপেক্ষা পত্ত অধিক মনোরম, কিন্তু গত্তও পত্ত । যে গত্ত পত্ত নহে—অর্থাৎ যে গত্তে ছন্দ নাই—সে গত্ত তত সুখ পাঠ্য নহে ।

অনেকের ধারণা গত্তের কোন ছন্দ নাই । ইহা বিব্রত ভুল । ছন্দ পত্তের প্রাণ, ছন্দই গত্তের প্রাণ । ছন্দহীন পত্ত যেমন পত্ত নহে, ছন্দহীন গত্তও তেমনি গত্ত নহে । ছঃখের বিষয় ছন্দ সকলের বোধগম্য নহে । বাঁহা ছন্দজ্ঞান আছে তিনি যথার্থই জ্ঞানী ।

গত্ত এবং পত্ত উভয়েরই পুষ্টি রসে,—রস লইয়াই ইহাদের ললিত লীলা ।

আমাদের শরীরে যেমন ছয়টি রিপু আছে তেমনি ছয়টি রস আছে । মস্তকে শৃঙ্গার রসের স্থান, ক্রোধে রৌদ্র রস, কণ্ঠস্থানে করুণ রস, হৃদয়ে ভয়ানক রস, নাভিমণ্ডলে অদ্ভুত রস ও মণিপু্রে হাস্য রস ।

প্রমাণ—

শৃঙ্গারঃ শিরসি জ্যেষ্ঠঃ

ক্ৰোধঃ অঙ্গাপুরে তথা ।

নিগূঢ়াখ্যেতু কল্পণং

হৃদি ভীষণ মেঘচ ।

মণিপুরেহুতং হস্তং

স্বাধিষ্ঠানে প্রকীর্তিতম্ ।

আত্মশবীর পরমাত্মাতে সমর্পণ করিবার নাম শৃঙ্গার । এই শৃঙ্গার ভাবই মধুব ভাব । মধুরেব অর্থ আত্ম নিবেদন । এই আত্ম নিবেদনই বাসলীলার মূল তত্ত্ব । কিন্তু সে তত্ত্ব বুঝাইবার স্থান এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে ।

আমাব বক্তব্য এই যে, আমরা সাহিত্যের রস সম্পূর্ণ উপভোগ করিতে পারি, তাহার কারণ, আমাদের শরীরভাস্কর্য রসের সহিত সাহিত্যের রসেব বস্তুতঃ কোন প্রভেদ নাই । সাহিত্য মনুষ্যের সৃষ্টি স্মৃতিরঃ মাহুঘ নিজের অন্তরের মধ্যে যে রস অনুভব করে—তাহার সৃষ্টা সাহিত্যেও সে সেই রসেব অবতারণা ও সঞ্চার করে । তাহার অন্তরে বিবাদ তাহাব রচিত কাব্যে করণ রসের অবতারণা স্বাভাবিক । যাহান অন্তরে বিবাদ নাই—দুঃখ নাই, যে সুখের ক্রোড়ে লালিত পালিত—অভাব অথবা অনটনের সহিত যাহাব কখন পরিচয় হয় নাই—তাহার রচনায় হস্ত রসের বিকাশ সমীচীন । কিন্তু সকল রসের ফলনদী আমাদের অন্তরে প্রবাহিত—সেইজন্ত লেখক এবং কবি কল্পনা বলে সকল রসেরই আশ্রয় লইতে এবং স্বরচিত সাহিত্যে সকল রসেরই সঞ্চার করিতে সক্ষম । তবে কল্পনা সাহায্যে যে রসের সৃষ্টি—তাহার সহিত ভূতভোগীর সৃষ্ট রসের প্রভেদ অনেক । কোন কোন মনোবী লেখক কাল্পনিক অনুভূতিতে এমন প্রাণ সঞ্চার করিতে পারেন যে, বাস্তব তাহার নিকট খর্ব হইয়া যায় ।

একটু স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, রস উপভোগ করিবার নিমিত্তই আমাদের জীবন । রসে আমাদের শরীরের পুষ্টি—রসে আমাদের চিত্তের তৃপ্তি—রসেই আমাদের জীবন । রসের অভাবে প্রাণ থাকে না—থাকিতে পারে না । বাহার প্রাণ আছে তাহার অভাস্তরে রস আছে । রস জীবন—রস আনন্দের আকর,—কারণ স্বয়ং শ্রীভগবান রসময়—“রসো বৈ সঃ” । শ্রুতি বলেন,—“এবাং

ভূতানাং পৃথিবী রসঃ, পৃথিব্যা আপো রসঃ, অপাম্ ওষধয়ো রসঃ, ওষধীনাং পুরুষো রসঃ, পুরুষস্ত রাগ রসঃ, বাচ ঋগরসঃ, খচ সামরসঃ, সান্ন উৎসগীথো রসঃ ।”

পরমাশ্রা সাক্ষাৎ রস-স্বরূপ । বিবেক চূড়ামণি বলিয়াছেন. তিনি “নিরন্তরানন্দরসস্বরূপং” ।

যোগবাসিষ্ঠি রামায়ণ বলিতেছেন—

চিদাশ্রাস্তর্গতং শাস্তং পরংব্রহ্মরসাত্মকং ।

সুতরাং এই যে মহার্ঘ রস—ইহাই পরম পদার্থ । ভক্তগণ যে ঐশ্বরিক রসাস্বাদনের নিমিত্ত ব্যগ্র, জ্ঞানী ব্যক্তিরাজে সেই রসাস্বাদেই নিমগ্ন হইয়া থাকেন ; কারণ নিখিল রসের অভাব যে পরমাশ্রার রস তাহা লাভ করিবার নিমিত্ত উভয়েই ব্যাকুল । প্রমাণ :—

যদীশ্বর রসো ভুক্তস্তদীশ্বর রসো বৃধঃ

অভাবৈকরসমোভৌ রসকাতরতাং গতো ।

আবার শুদ্ধ জ্ঞানরূপ রস ভিন্ন অজ্ঞাত সমুদায় রসই নীরস । অতএব যদি ভক্তনা দ্বারা সেই রসেরই অধিকার লাভ হয় তাহা হইলে ভক্তি কখনই জ্ঞান ভিন্ন অজ্ঞ পদার্থ নহে । যথা :—

শুদ্ধ বোধরসাদিত্তে রসা নীরসতাং গতাঃ ।

তয়া রসাধিকতয়া নতু ভক্তি কদাচনঃ ॥

জ্ঞান ব্যতিরেকে শত সহস্র যুক্তি দ্বারা মুক্তি লাভ ঘটতে পাবে না ; আবার ভক্তি ব্যতীত অজ্ঞ কোন উপায়েই জ্ঞান লাভ হইতে পারে না । এখন জ্ঞান লাভ করিবার একমাত্র উপায় সাহিত্য চর্চা । সুতরাং মানব জীবনে সাহিত্যের স্থান কত উচ্চে তাহা বোধ হয় আব বিশদ কবিতা বুঝাইতে হইবে না । জীবনে রসাস্বাদন করিতে হইলে,—জ্ঞানার্জন করিতে হইলে—মুক্তি লাভ করিতে হইলে—সাহিত্যই একমাত্র আশ্রয় স্থল । সাহিত্য রসাত্মক বাক্য-বৈভব মাত্র ।

রসের পার্থক্য হিসাবে সাহিত্যেরও পার্থক্য আছে । রুচিভেদে ভিন্ন ভিন্ন রসাপ্রিয় সাহিত্য ভিন্ন ভিন্ন লোকের উপাদেয় । রসনাগ্রাহ্য রস যেমন রুচি ভেদে—প্রকৃতি ভেদে—ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিকট তৃপ্তিদায়ক

হয়, সাহিত্যাপ্রিত রসও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট প্রীতিপ্রদ । গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

ত্রিবিধা ভবতি শ্রদ্ধা দেহিনাং সা স্বভাবজা ।

দেহীদিগের স্বভাব জ্ঞাত, অর্থাৎ পূর্ব জন্মের সংস্কার বশতঃ শ্রদ্ধা তিন প্রকার—সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক । সাত্বিক লোকেরা সত্ত্ব প্রকৃতি দেবতাদিগের পূজা করেন ; রাজসিক লোকেরা রজঃ প্রকৃতি বন্ধ রাক্ষ-সাদির পূজা করেন এবং তামসিক লোকেরা তামস প্রকৃতি ভূত প্রেতাদির পূজা করেন । সর্বাদি গুণভেদে মানবের আচার তিন প্রকার ; যজ্ঞ তিন প্রকার, তপস্বী তিন প্রকার, এবং দানও তিন প্রকার । সর্বাদি গুণভেদে সাহিত্য চর্চারও রূচি ভেদ দৃষ্ট হয়,—সাত্বিক সঙ্কলণাপ্রিত রস উপভোগ করেন, রাজসিক রঞ্জোগুণাপ্রিত রস উপভোগ করেন এবং তামসিক তমোগুণাপ্রিত রস উপভোগ করেন । সাহিত্য চর্চা তপস্বী । শাবীর, বায়ু ও মানসিক তপস্বীর মধ্যে সাহিত্যচর্চা প্রধানতঃ বায়ু তপস্বীর অন্তর্ভুক্ত । প্রমাণ :—

অনুদ্বৈগকরং সাকাং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ ।

স্বাধ্যায়াদ্যসনং চৈব বায়ুয়ং তপ উচ্যতে ॥

সাহিত্য চর্চা মানসিক তপস্বীর অন্তর্ভুক্ত, কারণ মনের স্বচ্ছতা অক্লবতা, মৌন, আত্মনিগ্রহ ও ভাব সংশুদ্ধি প্রভৃতি মানসিক তপস্বীর সকল লক্ষণ সাহিত্য সেবার দ্বারা আয়ত্ত করিতে হয় । অতএব সাহিত্য-সেবা মানব জীবনের শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ ।

প্রথম ভক্তি—পরে জ্ঞান—তৎপরে মুক্তি । যে ভাবেই বিচার করা যাউক, সাহিত্যের সাহায্য ব্যতীত ইহাদের একটিও সহজ সাধা নহে । আশা করি, মানবজীবনে সাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা কত অধিক তাহা পাঠক পাঠিকা এখন সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছেন । মানব-জীবনের প্রতি স্পন্দন যেমন সত্যের অর্থাৎ ধর্মের দ্বারা অনুপ্রাণিত ; মানবজীবনের প্রতি উন্মেষ এবং বিকাশও তেমনি সৌন্দর্যের এবং সাহিত্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । সাহিত্য যেমন জাতিব বৈভব, তেমনি ব্যক্তিগত ভাবেও মানবজীবনের একটি ঐশ্বর্য্য । \* \* \*

রসাত্মক রচনার নাম সাহিত্য। সেই সাহিত্যের প্রাণ রস। সাহিত্যের ভিত্তি ভাষা। ভাষা ভাবের বাহন। ভাব সম্পদে সমৃদ্ধ ভাষা সাহিত্য।

ভাষার অধিকারী বলিয়া মানুষ প্রাণী জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছে। মানুষ ব্যতীত অত্র কোন প্রাণী মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারে না। ভাষার সাহায্যে মানুষ পরস্পরের নিকট পরস্পরের সুখ দুঃখ, অভাব অভিযোগ, আদান প্রদান করিতে পারে। ভাষার সাহায্যে মানুষ সংঘবদ্ধ হইয়া কার্য্য করিতে সক্ষম। ভাষার সাহায্যে মনুষী মানব তাঁহার চিন্তাপ্রোত লিপিবদ্ধ করিয়া শিক্ষার্থীর জ্ঞানচর্চার পথ সুগম করিয়া দেন। সাহিত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের বাহন।

ভাষা জাতীয় সম্পত্তি। ভাষা হইতে সাহিত্য। সাহিত্যও জাতীয় বৈভব। যাহাব যে ভাষা—সে সেই ভাষাতেই আপনার মনের ভাব সর্বাপেক্ষা সহজ, সবল ও সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিতে পারে। সুতরাং যাহার যে ভাষা, সেই ভাষার সাহিত্যই তাঁহার পক্ষে সর্বতোভাবে উপযোগী। আপনার চিন্তাপ্রোত আপনাব মাতৃভাষাতে লিপিবদ্ধ করা যুক্তি সম্মত।

অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে আমাদের জাতীয় জীবনে এমন একযুগ আসিয়াছিল যখন আমাদের দেশের যুবক সম্প্রদায় মাতৃভাষায় মনোভাব লিপিবদ্ধ করা দূরে থাকুক, মাতৃভাষায় কথোপকথন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন। সে অধঃপতনের যুগ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার আত্মঘাতী প্রভাব এখনও সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তও এই বিষম লমে পতিত হইয়াছিলেন। মাইকেলের যুগ, সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতার যুগ। যুগের প্রভাব অতিক্রম করিতে না পারিয়া এবং ইংরাজী ভাষার ওলম্বিনী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া—মাইকেল স্থির করিয়াছিলেন যে ইংরাজী ভাষায় কবিতা রচনা করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে স্থায়ী ষশ অর্জন করিবেন। তিনি প্রথমতঃ ইংরাজীতে কবিতা রচনা করেন। তাঁহার রচিত প্রথম কবিতাগ্রন্থ তাঁহার অবাধ্য সুহৃদ গৌরদাস বসাকের মারফতে তদানীন্তন শিক্ষা

পরিষদের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ডিক গুয়াটার বেথুন মহোদয়কে উপচৌকন দিয়াছিলেন ।

বেথুন মহোদয় জানিতেন যে জাতীয় শিক্ষার বাহন জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত । শিক্ষা সম্পর্কীয় কার্যে সুযোগ উপস্থিত হইলে মহাত্মা বেথুন শিক্ষক এবং শিক্ষার্থী উভয়ের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল করিবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা করিতেন ।

মাইকেলের গ্রন্থ প্রাপ্তি স্বীকার পত্রে বেথুন মহোদয় গৌরনাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন “আপনাব বন্ধুর ইংরাজী ভাষায় কবিতা লিখিবার ক্ষমতা হইতে আমি বৃদ্ধিতে পারিতেছি যে যদি তিনি মাতৃ-ভাষার অমূল্যলন করেন তাহা হইলে তিনি চিবস্থায়ী কীর্তিলাভ করিতে এবং মাতৃভাষাকে প্রচুর পবিত্রাণে সমৃদ্ধ কবিত্তে পারিবেন । মধ্যে মধ্যে ইংরাজী ভাষায় কবিতা রচনা তাঁহার পক্ষে সুখকর হইবে, কিন্তু মাতৃভাষার অমূল্যলন তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ।”

বাঙ্গলা ভাষা তখন অতি দীন । বাঙ্গলা সাহিত্যে তখন স্রুষ্টি সঙ্গত পুস্তকেব একান্ত অভাব । তাই বেথুন মহোদয় গৌরনাস বাবুকে লিখিয়া-ছিলেন যে মাইকেল মৌলিক রচনা না করিয়াও যদি অজ্ঞাত ভাষা হইতে সংগ্রহাদি মাতৃভাষায় ভাষান্তরিত করেন তাহা হইলেও বাঙ্গলা ভাষার যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইবে ।

মহাত্মা বেথুনের বাঙ্গলা ভাষার প্রতি বিশেষ অমুরাগ ছিল । ছাত্র-দিগের হৃদয়ে বাঙ্গলা ভাষার প্রতি যথার্থ অমুরাগ সম্ভাবিত হইতেছে কি না তৎপ্রতি তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন ।

মহাত্মা বেথুনের শ্রায় মধুসূদনের বন্ধুগণও তাঁহাকে মাতৃভাষার অমূল্যলন করিতে অনুরোধ করিতেন এবং উপদেশ দিতেন । মধুসূদনের যে সকল বন্ধু বাঙ্গলা ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন না তাঁহারাও জানিতেন—বৃদ্ধিতেন যে মাতৃভাষায় রচনা ব্যতীত কোন গ্রন্থকারের পক্ষে অজ্ঞ ভাষায় রচনা দ্বারা স্থায়ী প্রতিষ্ঠালাভ কখনই সম্ভব নহে । তাঁহারা সকলেই মধুসূদনকে বাঙ্গলা ভাষার কাব্য রচনা করিবার জন্য প্রচুর পরিমাণে উৎসাহ এবং সাহায্য প্রদান করিতেন ।

ক্রমে মধুসূদন তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন । তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তিনি বিদেশীয় ভাষায় যতই কৃতিত্ব দেখান না কেন, তাহাতে কবিতা রচনা করিয়া স্থায়ী গৌরব লাভ করা কখন তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না । ফলে, মাতৃভাষার অনুশীলন দ্বারা যাহাতে স্থায়ী গৌরব লাভ করিতে পারেন তদ্বিষয়ে তিনি মনোযোগী হইলেন । শুভ-ক্ষণেই মাইকেল তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন । নতুবা ইংরাজী সাহিত্যের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়া তিনি সুপণ্ডিত ও সুলেখক বলিয়া খ্যাতি লাভ কবিত্তে পারিতেন বটে, কিন্তু তেমন “মধুচক্র” রচনা করিতে পারিতেন না, “গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি” ।

তাঁহার প্রথম চতুর্দশপদী কবিতার মাইকেল মাতৃভাষাকে সম্বোধন করিয়া লিখিয়াছেন :—

“নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন  
অগণ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি  
অর্থলোভে দেশে দেশে করিছু ভ্রমণ,  
বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী ।

\* \* \* \*

রক্ষকুললক্ষ্মী মোরে নিশার স্বপনে  
কহিলা—“হে বৎস, দেখি তোমাব ভকতি,  
সুপ্রসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী ।  
নিজ গৃহে ধন ভব, তবে কি কারণে  
ভিখারী তুমি হে আজি, কহ ধনপতি ?  
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ সন্নে ?”

মাইকেলের জীবন চরিতকার যথার্থই লিখিয়াছেন :—মধুসূদনকার ভ্রাতা নানা দেশীয় কাব্য-কুসুম হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া তিনি যে অপূর্ণ মধু চক্র নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, যতদিন বাঙ্গলা ভাষা থাকিবে ততদিন গৌড়ীয় জনগণ, তাহাতে সত্যি—“আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি । মাতৃভাষার সেবা করিয়া তিনি যে অমূল্য গ্রন্থাবলী আমা-দিগকে উপহার দিয়া গিয়াছেন “তাহা চিরদিন তাঁহার গৌরব ঘোষণা



করিবে। যতদিন বাঙ্গলা ভাষার ও বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন বঙ্গ সাহিত্য হইতে শ্রীযুক্ত মধুসূদন নাম বিলুপ্ত হইবে না। যতদিন বাঙ্গলা ভাষা থাকিবে ততদিন তাঁহার স্বদেশীয়গণ সত্যই তাঁহার কাব্য সমূহ হইতে—‘আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি’।”

বঙ্গভাষার একনিষ্ঠ সাধক আর এক মনীষী কবি লিখিয়াছেন—

“নানান্ দেশের নানান্ ভাষা

বিনা স্বদেশী ভাষা, সূত্রে কি আশা ?”

অতি সত্য কথা। মাতৃ-ভাষার পুষ্টি করা, মাতৃ ভাষায় সেবা—  
যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজা। যেমন মাতৃভাষা—তেমনি মাতৃভাষা।

যেমন ভগবানের আরাধনার শেষ নাই,—যত কায়মনোবাক্যে তাঁহাকে ডাক, ততই তাঁহাকে আরও অধিক ডাকিতে ইচ্ছা হয়; তেমনি মাতৃ-ভাষায় সেবা করিয়াও সহজে তৃপ্তি হয় না। কখনও হয় কিনা সন্দেহ। মহাকবি মাইকেলের মত আর কোন্ বঙ্গ মাতার সুসন্তান মাতৃভাষাকে নূতন সম্পদে সম্পূর্ণ করিতে পারিয়াছেন? তথাপি তৃপ্তি কোথায়? বঙ্গভাষার নিকট শেষ সিঁদায় গ্রহণ করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন :—

“অল্পদিন। নাবিন্দু, মা চিনিতে তোমারে

শৈশবে, অবোধ আমি। ডাকিলা যোবনে

যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে!

এবে ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে!

এই বর হে বরদে। মাগি শেষবারে,

জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত রতনে।”

আজ বঙ্গ ভাষায় সাধকের অভাব নাই কিন্তু সিদ্ধি কয়জনের ভাগ্যে ষটিয়াছে? আজ বঙ্গভাষা দীন, কীণা, সন্নতোয়া সরস্বতীর জায় লোক-চক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত নহেন, বাণীর বয় পুত্র অসীম শক্তিশালী লেখক কবীন্দ্র রবীন্দ্রের ভাগ্যগুণে বিশ্বসাহিত্যের দেদীপ্যমান স্বর্ণ সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত। তথাপি মা, তোমার বড় দুর্ভাগ্য! তোমার কৃতী সন্তানের—ভক্তের অভাব নাই, কিন্তু মা তোমার একনিষ্ঠ ভক্তসংখ্যা ত অধিক নহে। মুক্তা স্বত্বের সৌকর্য্যে স্বয়ং-সিদ্ধ লেখকের অভাব নাই,

কিন্তু মা ভক্ত কোথায় ? পাঠক কোথায় ? ঐতিহ্যের অভাব নাই, কিন্তু মা, শ্রোতা কোথায় ? ভাষা-জ্ঞানবীর কুত্র সম্ভান আমরা—একথা কথন মনে করে মা ? লেখনী ধারণা করিয়া আমরা সকলেই কর্ণধার হইতে প্রস্তুত, কিন্তু দাঁড় টানিবার—গুণ টানিবার লোক কোথায় মা ? আবার প্রাচীন কর্ণধারদের শিখাইবার প্রবৃত্তিই বা কোথায় ? এবে প্রবল একাকারের যুগ । সাধনা না করিয়া সাধকের আসনে বসিয়া সকলেই সেবকের ও বাহকের অহুসন্ধানে ব্যাপৃত, শাসক কেহ নাই—শিক্ষকের অভাব—সমালোচকের আসনে চাটুকার প্রতিষ্ঠিত ।

শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## যুগধর্ম্মে শ্রীশ্রীমা

ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব ধর্ম্মকে লইয়া । বৈদিক যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত ভারত ধর্ম্ম-জগতে কি অপূর্ব তত্ত্ব সমূহ আবিষ্কার করিয়াছে তাহা বিচার করাই ভারতীয় ঐতিহাসিকের আসল কাজ । প্রত্যেক জাতিরই জীবনের এক একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে । ঐ আদর্শকে ভিত্তি করিয়া সেই জাতি বাচিয়া থাকে । কাহারও মধ্যে রাজনীতিই এই চরম আদর্শ, কাহারও মধ্যে বা সামাজিক উন্নতি, আবার কাহারও মধ্যে কলাবিজ্ঞার উৎকর্ষ । এইরূপ বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন আদর্শকে অবলম্বন করিয়াছে, কিন্তু ভারত আশ্রয় কবিয়াছে পরমার্থকে । ভারতে কপিলাদি দার্শনিকগণ এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারনামা যত মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই ধর্ম্মসম্বন্ধে মহাযজ্ঞে জীবনাহতি দিয়া গিয়াছেন । ইহাদের নেতৃত্বে ভারতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ উন্নতির উচ্চ-শিখরে আরোহণ করিয়াছে ।

আমাদের সনাতন ধর্ম এইরূপে ব্রহ্ম পুরুষের নেতৃত্বে বারংবার আপনাকে প্রকাশ করিয়া আপনার ধর রক্ষা করিয়াছে। তারভেতি-  
হাসেব পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ইহাব জাজল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে। চিন্তাশীল ঐতিহাসিক দীর্ঘভাবে ভারতের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবেন যুগে যুগে এই আত্মরক্ষারূপ কার্য কিরূপ নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়া আসিয়াছে। ভারত গগনে যখনই অধর্মরূপ মেঘের সূচনা হইয়াছে তখনই ভারতের ভগবান আবির্ভূত হইয়া উহা দূর করিয়াছেন এবং দৃঢ়তার সহিত ভক্তগণকে আশ্বাসবানী শুনাইয়াছেন :—

यत्ना यत्नाहि धर्मस्तु प्रानिर्भवति भारत

অভ্যুত্থানমধর্ম্যন্ত তদাত্মানং সৃজামাহং ॥

परिज्ज्ञाणाय साधनां विनाशाय च दुष्कृताः

धर्मसंस्थापनार्थाय सकृद्वामि यगे यगे ॥

বর্তমান যুগেব এই তমসচ্ছন্ন ভারতীয় সমাজে তাঁহার আবির্ভাব উক্ত-  
বাক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে। তিনি আসিয়া বলিলেন, “আমি  
আসিয়াছি, আমিই সেই রাম, আমিই সেই কৃষ্ণ, আমিই আবার  
আসিয়াছি।” আচার্য্য বিবেকানন্দ বজ্রগন্তীব স্বরে ঘোষণা করিয়াছেন—  
“সত্য বিবদমান, আপাত প্রতীকমান বহুধা বিভক্ত সর্বথা, প্রতিযোগী  
আচার সকল সম্প্রদায় সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীর ভ্রান্তিহীন ও বিদেশীর ঘৃণাপান্দ  
হিন্দুধর্ম নামক যুগযুগান্তর-ব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকাল-যোগে ইত্যন্ততঃ  
বিক্ষিপ্ত ধর্মখণ্ডসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় এবং কালবশে নষ্ট এই  
সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক, সার্বকালিক ও সার্বদৈশিক স্বরূপ স্বীয়  
জীবনে নিহিত কবিয়া, লোক সমক্ষে সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ  
আপনাকে প্রদর্শন করিতে লোক হিতেব জন্য শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ  
হইয়াছেন। \* \* \* এই নবযুগধর্ম সমগ্র জগতের বিশেষতঃ ভারত-  
বর্ষের কল্যাণের নিদান এবং এই নবযুগধর্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান পূর্বগ  
শ্রীযুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃ সংস্কৃত প্রকাশ। হে মানব, ইহা বিশ্বাস  
কর ও ধারণা কর।”

পরমার্থ বা বেদ বাহাদিগের হৃদয়ে প্রথম আবির্ভূত হইয়াছিল নাহে

তাঁহার ঋষি শব্দে অভিহিত হইয়াছেন। মন্ত্রদ্রষ্টাই এই ঋষিভেল অঙ্গ। যিনি এই মন্ত্রদ্রষ্টৃত্ব লাভ করিয়াছেন তিনিই ঋষি। স্তুতন্ত্রাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে এই ঋষিত্ব কোন ব্যক্তি বিশেষে বা সম্প্রদায়বিশেষে আবদ্ধ নয়। আরও, বৈদিক ঋষি পুরুষশরীরের গ্রায় নারীশরীরেও আত্মার সমভাবে বিকাশ প্রত্যক্ষ করিয়া ধর্মজগতে পুরুষের গ্রায় নারীকেও সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন, পরমাত্মার প্রকাশে এবং পবিত্রস্পর্শে নারীও যে পুরুষের গ্রায় অতীন্দ্রিয় দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া ঋষিত্ব পদবীতে উন্নীত হইতে পাবেন তাহা স্বীকার করিয়াছেন। ঋগাদি সংহিতায় এবং উপনিষাদের স্থানে স্থানে নারী ঋষিকুলের উল্লেখ এবং রাজর্ষি জনকের সভায় ধর্মবিচাবে গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যকে ব্রহ্মবিজ্ঞাসম্বন্ধে যে সকল অদ্ভুত প্রশ্ন করিয়াছিলেন তাহাই ঐ বিষয়ের যথেষ্ট প্রমাণ।

মহাসমধন্যচার্য্য শ্রীবামকৃষ্ণেব সমন্বয় সাধনরূপ মহাযজ্ঞে শ্রীশ্রীমায়ের স্থান কম নয়। যে মহা সত্য শ্রীবামকৃষ্ণে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, আচার্য্য শ্রীবিবেকানন্দ বাহা সমগ্র জগতেব প্রচাব করিয়াছিলেন, সাধারণ লোক-চক্ষুর অন্তরালে শ্রীশ্রীমা সেই অপূর্ব তত্ত্ব কি ভাবে প্রচাব করিয়া গিয়াছেন তাহাই আমাদেরিগেব চিন্তাব বিষয়। তাঁহার পূত সঙ্গ ও অপাব করুণা-লাভে বহু নরনারী কৃতার্থ হইয়াছেন। জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তিনি রূপাবাবি বর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, যে কেহ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছে কেহই তাঁহার করুণা লাভে বঞ্চিত হয় নাই। মহাপাপী, যায় কোথায়ও স্থান হয় নাই তিনি তাহাকেও আশ্রয় দিয়াছেন। তিনি একাধারে অপার করুণা, প্রেম, সহিষ্ণুতা ও মেহের মূর্ত্ত বিগ্রহস্বরূপা ছিলেন।

মহাপুরুষগণের জীবদ্দশায় খুব কম লোকেই তাঁহাদিগকে জানিতে পাবে। কিন্তু যতই দিন যায় ততই তাঁহাদের ভাবরাশি উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর ভাবে লোকের হৃদয়ে প্রতিভাত হইতে থাকে। বুদ্ধের আবির্ভাবের প্রায় সাত শত বৎসর পরে জগৎ তাঁহাকে জানিতে পারিয়াছিল। খৃষ্টকে প্রায় সহস্র বৎসর পরে ইউরোপ জানিতে পারিয়াছিল। যিনি যত শক্তিমান তাঁহার ভাবরাশি তত অধিক স্থায়ী হয়। এইরূপ

মহাপুরুষগণকে না জানাব কারণ তাঁহারা সর্বদাই আত্মপ্রচারে বিরত থাকেন, তাঁহারা নামঘণ একেবারেই চান না, সর্বত্র ব্রহ্মদর্শনের ফলে আনন্দে আত্মহারা হইবা তাঁহারা বিশ্বকল্যাণে রত থাকেন ; ব্রাহ্মণ, শূত্র, উচ্চ, নীচ, পণ্ডিত, মুর্থ, সাধু, অসাধু, এই ভেদ তাঁহাদের থাকে না । ঈদৃশ মায়াযুক্ত জীবকল্যাণসাধনে তৎপর মহাপুরুষ যে স্থানে অবস্থান করেন তথাকার আকাশ বাতাস সমস্তই পবিত্র । যাঁহারা তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হন এমন কি মহাহতুতকাবী ব্যক্তিও সেই পবিত্রতার সান্নিধ্য-নাট্রেই শান্তভাবে ধারণ করেন । ইহাদের স্পর্শমাত্রে, দৃষ্টিমাত্রে এমন কি ইচ্ছা মাত্রেই মানবের জীবনস্রোত পরিবর্তিত হইয়া যায় ।

ধর্মজগতে শ্রীশ্রীমায়ের স্থান কোথায় সাধারণ মানব আমরা তাঁহার ধারণা করিতে অক্ষম । জহরিই জহর চিনিতে পারেন । স্নতবাং তাঁহার সম্বন্ধে পূজাপাদ স্বামী প্রেমানন্দ যাহা বলিয়াছেন তাহাই আমাদের প্রধান অবলম্বন । তিনি বলিয়াছেন :—

“শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝেছে ? কে বুঝতে পারে ? তোমরা সীতা সাবিত্রী, বিষ্ণুপ্রিয়াস্রী, শ্রীমতী বাধারাগী এঁদের কথা শুনেছ । মা যে এঁদের চেয়েও কত উঁচুতে উঠে বসে আছেন । ঐধর্মের লেশ নাই । ঠাকুরের বরণ বিজ্ঞাব ঐশ্বর্য্য ছিল, তাঁব ভাবাবেশ সমাধি এ সব আমরা জন্মে দেখেছি—কত দেখেছে । কিন্তু মা—তাঁর বিজ্ঞার ঐশ্বর্য্য পর্য্যন্ত লুপ্ত । এ কি মহাশক্তি । জয় মা । জয় মা ॥ জয় শক্তিময়ী মা !!! দেখ্ছ না কত লোক সব ছুটে আস্ছে । যে বিষ নিজেরা হজম করতে পাচ্চিনে সব মার নিকট চালান দিচ্ছি । মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন । অনন্ত শক্তি, অপার করুণা । জয় মা ! আমাদের কথা কি বলছিস ? স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখিনি । তিনিও কত বাজিয়ে বাছাই করে লোক নিতেন । কেশব সেনকে বলে দিলেন—কেশব তুমি যেমন তেমন গর গোয়ালে ঢুকাও তাইতে এত গুণগোল বাধে । ঠাকুর কত পরখ করে নিতেন । স্বামিজীকেই কত কবে দেখেছিলেন, চোখ, মুখ, হাত, পা, প্রস্রাবের ধার কোন দিকে পড়ে তা পর্য্যন্ত । কত রকম পরীক্ষাই জানতেন । এত করে দেখে তবে তিনি কাউকে স্থান দিতেন । দেখেছি

কেউ হয়ত কিছু খাবার নিয়ে ঠাকুরের ঘরের পানে আসছে। দূর থেকেই ঠাকুর বলছেন—‘দেখলুম, খাবার ত নয় যেন খানিকটা ময়লা নিয়ে আসছে।’ বিষরীর গন্ধ সহিতে পারতেন না—আর মার এখানে কি দেখছি ? অদ্ভুত, অদ্ভুত, সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে, মা, মা, জয় মা ।

“তোমরা দেখে ত এলে রাজরাজেশ্বরী সাপ করে কাঙ্গালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন। বাসন ধুচ্ছেন, চাল ঝাড়ছেন—এমন কি ভক্তদের এঁটো পর্যন্ত পরিষ্কার করছেন। ঠাকুরের গলায় ঝা হয়েছিল, রামকৃষ্ণসংঘ তৈরীর জন্ত। আর মা জয়রামবাটী থেকে অত কষ্ট কচ্ছেন গৃহী ভক্তদের গার্হস্থ্য ধর্ম শেখাবার জন্ত। অসীম ধৈর্য, অপরিসীম করুণা, সর্বোপরি সম্পূর্ণ অভিমান বাহিত্য। দেখ, চিন্তা কর, বোঝ, মার ছেলে তোমরা, ঠিক ঠিক মায়ের ছেলে হতে হবে, তবে তো, নইলে কেবল মাকে দর্শন করে এলুম, কি একটু প্রসাদ পেলুম। এতে আর কি হবে। “তদ্ভাবভাবিত,” এ যদি না হলে কি আব তবে হলো ? ভোগভূষণ পবিণাম দেখ্‌চো ত ? ঐ যে রেঙে উঠে দাউ দাউ হাউ হাউ রোলে জলে উঠছে, ছারখার করে দিচ্ছে, মায়ের ছেলে তোমরা দেখে শেগো। ও সব আশায ছাই ফেলে দাও। কি কঠোর দায়িত্ব তোমাদের। ভোগের পরিণাম দেখে সমস্ত জগৎ এইবার যোগের দিকে ফিরে দাঁড়াচ্ছে। কে তাদের পথ দেখাবে ?—এইবার তোমাদের সম্মুখে। স্পর্শমণি স্পর্শ করে তোমরা ত সব সোণা হয়ে গেছ, এবাব অল্প সকলকে সোণা করতে হবে। তার যোগাতা লাভের চেষ্টা কর। মায়ের যথার্থ ছেলে হয়ে উঠ। মনে রেখো স্নুখে, দৈন্ত্রে, সম্পদে, বিপদে, জর্ভিক্ষ, মহামারীতে, যুদ্ধে, বিগ্রহে, সর্ববিষয়ে মায়ের সেই করুণা।—অপার করুণা। সেই অপার করুণা ॥”

ভারতীয় সমাজের অদ্ভুত আতিথেয়তা এবং জননীর সকলের প্রতি সমান ভালবাসা এই উভয় দৃষ্টান্তই আমরা তাঁহার জীবনে দেখিতে পাই। শ্রীশ্রীমা যখন জয়রামবাটীতে থাকিতেন তখন এমন দিন বাদ যাইত না যে পাঁচ সাত জন ভক্ত উপস্থিত না হইত। পরিচিত অপরিচিত সকলেই সমভাবে তাঁহার মাতৃস্নেহের আশ্রয় পাইত। প্রাতঃকালে উঠিয়া তিনি

ভক্তদের চা খাওয়ার জন্ত হৃথের সন্ধানে বাহির হইতেন। বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া “তোমাদের ঘরে হৃথ আছে গো। আমার ছেলেদের চা খাওয়ার জন্ত একটু হৃথের দরকার” এইরূপে তিনি হৃথ যোগাড় করিয়া তাহাদের চা খাওয়াইতেন। কোন দিন হয়ত রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় দূর দেশ হইতে ভক্তেরা আসিয়া উপস্থিত হইত। বাড়ীর অগ্রাঙ্গ সকলে তখন নিদ্রিত। তিনি টের পাইয়া চুপি চুপি উঠিতেন, ভক্তদের জন্ত আহার্য্য প্রস্তুত করিয়া তাহাদের খাওয়াইতেন এবং উচ্ছিষ্ট বাসন প্রভৃতি ধুইয়া শয়ন করিতেন। কৰুণাময়ী, দয়াময়ী ইত্যাদি বিশেষণ পুস্তকে ও লোক মুখে শুনা যায়, কিন্তু আদর্শের অভাবে উহা আমাদের নিকট শুধু কথার কথা মাত্র। যাকে একবারও যাহারা দর্শন করিয়াছে তাহারাই উহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছে।

বহুকাল ধাবৎ ভারত তাহাব আশ্রম ধর্ম্ম বিস্তৃত হইয়াছিল। কি গার্হস্থ্য জীবনে, কি সন্ন্যাস জীবনে উভয়ত্রই অবনতি দেখা গিয়াছিল। সুতরাং প্রাচীন আদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতেই শ্রীশ্রীঠাকুর ও মার আগমন। গার্হস্থ্য জীবনেও ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা করিয়া সংযত ভাবে প্রবৃত্তির মধ্য দিয়া নিবৃত্তির পথেই অগ্রসর হওয়াই শাস্ত্র বিবাহের উদ্দেশ্য বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। গুণবান পুত্র উৎপাদন দ্বারা সমাজের কল্যাণ সাধন করাই হিন্দুর বিবাহরূপ কৰ্ম্মের উদ্দেশ্য, কিন্তু সংযত চরিত্র না হইলে উহা একেবারে অসম্ভব। শাস্ত্র বিবাহের ঐরূপ উচ্চ উদ্দেশ্য উপদেশ করিলেও কয়জন লোক ঐ উপদেশ পালন কবে? বিবাহিত জীবনে কয়জন যথাসাধ্য ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া নিজের উন্নতি সাধন ও সমাজের উপকারে আসে? ঈশ্বরলাভ ত দূরের কথা, জনহিতকর কার্য্যেই বা কয়জন স্ত্রী স্বামীর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে উৎসাহিত করেন? কয়জন পুরুষই-বা ত্যাগই মানবজীবনের উদ্দেশ্য জানিয়া স্ত্রীকে তাহা শিক্ষা দিয়া থাকেন? বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্য্যপালন করার প্রথা লোপ পাওয়াতেই যে হিন্দুর জাতীয় জীবনের এইরূপ অবনতি হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহ।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে সকল বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি ঠাকুরের একজন সর্ব্বপ্রধানা শিষ্য ছিলেন।

তাহার শিক্ষায় শ্রীশ্রীমা গৃহকর্ম হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চাঙ্গের সাধনভজন পর্য্যন্ত সকল বিষয়েই সম্যক পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট যখন তিনি বাস করিতেন তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেব সমস্ত রাত্রি ভাবাবেশে থাকিতেন, কখনও হাসিতেছেন, কখনও কাঁদিতেছেন,—কখনও একেবারে গভীর সমাধিতে মগ্ন হইয়া যাইতেছেন—তাহাব ঐ অবস্থা দেখিয়া শ্রীশ্রীমাব সারা-রাত্রি নিদ্রা হইত না, ভয়ে সারারাত্রি তিনি জাগিয়া থাকেন জানিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে সমাধিভঙ্গব নানারূপ উপায় শিখাইয়া ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও শিখাইয়াছিলেন—পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে প্রয়োজনমত অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা কবিয়া চলিতে। “যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাহাকে যেমন তাহাকে তেমন” এইভাবে দেশকালপাত্রভেদে সকল বিষয়ে বিবেচনা কবিয়া নিজেকে না চালাষ্টতে পারিলে শান্তিলাভ বা অভীষ্টলাভ করিতে কেহই সমর্থ হয় না। সাক্ষাৎ ও লজ্জাক্রূপ অব্যবহাৰা নিজেকে সর্বদা আচ্ছাদিত রাখিতে অভ্যস্ত হইলেও ঠাকুরের পূৰ্ব্বোক্ত উপদেশের ফলে প্রয়োজনমত পূৰ্ব্বসংস্কার ও অভ্যাস ত্যাগ করিয়া তিনি নির্ভয়ে যথাযথ আচরণে সমর্থ ছিলেন।

ঠাকুর যখন গলবোগেব চিকিৎসার জন্য গ্রামপুকুরে অবস্থান করিতেছিলেন তখন ডাক্তারের নির্দেশমত পথ্য প্রস্তুত করিবার লোকাভাবে তাহার সেবার বিপ্ল হইতেছে জানিতে পারিয়া শ্রীশ্রীমা নিজের থাকিবার সুবিধা ও অসুবিধার কথা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া গ্রামপুকুরে আসিয়া ঐ ভাৱ আনন্দের সহিত গ্রহণ কবিয়া-ছিলেন। ছোট একখানা বাড়ীতে অপরিচিত পুরুষ সকলের মধ্যে তিনি সকল প্রকার শাবীরিক কষ্ট সহ্য কবিয়া তিন মাস যাবৎ তথায় অবস্থান কবিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। ঐ বাড়ীতে একটি মাত্র স্নানের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং অল্প কেহ না উঠিতে রাত্রি তিনটার পূৰ্বে তিনি শয্যা ত্যাগ করিয়া শৌচ স্নানাদি সমাপনপূৰ্ব্বক নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া জপধ্যানে নিযুক্ত



থাকিতেন এবং নিয়মিত সময়ে পথ্যাদি প্রস্তুত করিয়া নীচে সংবাদ দিতেন। সুবিধা হইলে লোক সরাইয়া তিনি আসিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইয়া যাইতেন। কখনও বালক ভক্তেবা খাওয়াইত। মধ্যাহ্নে তিনি ঐ স্থানে আহারাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামাদি করিতেন। সমস্ত দিন এই ভাবে অবস্থান করিয়া রাত্রি এগারটার সময় সকলে নিদ্রিত হইলে ঐ স্থান হইতে আসিয়া দ্বিতলে তাঁহার স্বত্র নির্দিষ্ট গৃহে রাত্রি দুইটা পর্য্যন্ত নিদ্রা যাইতেন। ঠাকুরকে রোগ মুক্ত করিতে বুক বাধিয়া দিনের পর দিন তিনি ঐরূপে অতিবাহিত করিতেন। যাহারা প্রত্যহ যাতায়াত করিত তাহাদের অনেকেই তিনি যে ঐস্থানে থাকিয়া ঠাকুরের সর্বপ্রধান সেবাকার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়া আছেন তাহা জানিতে পারিত না। দক্ষিণেশ্বরেব নহবৎখানায় তাঁহার জীবনযাপন প্রণালীও অনেকটা এইরূপ।

শ্রীশ্রীমার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল—প্রাচীন কালের মহীয়সী নারী সকলের ত্রায় বর্তমান সময়েও সেইরূপ নারীগণের অভ্যাস হয়। ধর্ম্মজগতে পুরুষের ত্রায় নাবীও সমভাবে উন্নতি লাভ করে। জনৈক স্ত্রীভক্ত একদিন মাকে বলিয়াছিলেন, “আমার পাঁচটি মেয়ে মা, বিবাহ দিতে পারি নাই, বড় ভাবনায় আছি।” মা তৎক্ষণে বলিয়াছিলেন, “বিবাহ দিতে না পার এত ভাবনা করে কি হবে? নিবেদিতার স্কুলে রেখে দিও। লেখাপড়া শিখবে বেশ থাকবে।” অপর একজন বলিলেন, “এখন ছেলে পাওয়া কঠিন, অনেক ছেলে আবার বে করতেই চায় না।” মা বলেন, “ছেলেদেব এখন জ্ঞান হচ্ছে, সংসার যে অনিত্য তা তারা বুঝতে পাচ্ছে, সংসারে যত লিপ্ত না হওয়া যায় ততই ভাল।” নিবেদিতা মাতৃমন্দিরেব কার্য্য দৃষ্টে মনে হয় তাঁহার ইচ্ছা কতক পরিমাণে কার্য্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। মা উক্ত মন্দিরে মধ্যে মধ্যে যাইয়া ছাত্রীদের চরিত্র গঠনে সহায়তা করিতেন। তিনি তাহাদের খুব স্নেহ করিতেন। ভগিনী নিবেদিতা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর দ্বারাই এই মন্দিরেব প্রতিষ্ঠা কার্য্য করাইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীকালী পূজা দিবসে এই প্রতিষ্ঠা কার্য্য

হয়। প্রতিষ্ঠাকালীন পূজাস্থে মা প্রার্থনা করিয়াছিলেন,—যেন এই বিজ্ঞানযেব উপর জগন্মাতার আশীর্ব্বাদ বসিত হয় এবং এখান হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালিকাগণ যেন আদর্শ বালিকা হইয়া উঠে। পূজাপাদ স্বামিজীরও ঐরূপ ইচ্ছা ছিল যে পুরুষদিগের ত্রায় নারীগণের জন্তও মাকে কেন্দ্র করিয়া মঠ স্থাপন করা।

শ্রীশ্রীমা অসাধারণ বুদ্ধিমতী ছিলেন। ঠাকুর এক সময়ে ভক্ত সঙ্গে পাণিহাটির মহোৎসব দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। যাইবার সময় জনৈকা দ্বীভক্তদ্বারা মা ঠাকুরকে প্রজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, তিনি যাইবেন কিনা। তাহাতে ঠাকুর বলিলেন “তোমরা ত যাচ্ছ, যদি ওর ইচ্ছা হয় ত চলুক।” শ্রীশ্রীমা ঐ কথা শুনিয়া বলিলেন, “অনেক লোক সঙ্গে যাচ্ছে সেখানে অত্যন্ত ভিড় হবে। অত ভিড়ে নৌকা থেকে নেমে উৎসব দেখা আমার পক্ষে দুষ্কর হবে। আমি যাব না।” তিনি যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন এবং দ্বীভক্তদেব আহাব করাইয়া ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন। উৎসব হইতে প্রত্যাগমন করিয়া দ্বীভক্তেরা ঐ রাত্রি মার নিকট ছিলেন। রাত্রি আহাব করিতে বলিয়া ঠাকুর পানিহাটীর উৎসব সম্বন্ধে জনৈকা দ্বীভক্তকে বলিলেন, “অত ভিড় তার উপর ভাব সমাধির জন্ত আমাদের সকলে লক্ষ্য করছিল। ও সঙ্গে না গিয়া ভালই করেছে। ওকে সঙ্গে দেখলে লোকে বলতো হংস হংসী এসেছে। ও খুব বুদ্ধিমতী, মাডওয়ারী ভক্ত যখন দশ হাজার টাকা দিতে চাইল তখন আমার মাথায় যেন করাত বসিয়ে দিল। মাকে বল্লুম—‘মা এতদিন পরে আবার প্রলোভন দেখাতে এলি’। সেই সময়ে ওর মন বুঝবার জন্ত ডাকিয়ে বল্লুম—ওগো এই টাকা দিতে চাচ্ছে। আমি ত নিতে পারবো না তুমি নাও না কেন? শুনিয়াই ও বলিল—তা কেমন করে হবে? টাকা নেওয়া হবে না। আমি নিলেও টাকা তোমারই নেওয়া হবে। কারণ আমি উহা রাখলে তোমার সেবার ব্যয় না করে থাকতে পারবো না। ফলে ঐ টাকা তোমারই নেওয়া হল। তোমাকে লোকে প্রজ্ঞা ভক্তি করে তোমার ত্যাগের জন্ত সুতরাং টাকা কিছুতেই নেওয়া হবে না। ওর ঐ

কথা শুনে আমি ঈর্ষপ ছেড়ে বাচি।” মার সম্বন্ধে ঠাকুর বাহা বলিয়াছিলেন, নহসতে বাইয়া জীবন্তকটি মার নিকট সকল কথাই বলিলেন। শুনিয়া মা বলিলেন, “সকালে উনি আমাকে যে ভাবে যেতে বলে পাঠালেন তাইতেই বুঝলুম, উনি মন খুলে যেতে অসুমতি দিচ্ছেন না। তা হলে বলতেন—হাঁ, যাবে বই কি। ঈর্ষপ না বলে উনি বিষয়ের মীমাংসার ভার যখন আমাব উপর দিয়ে বসেন, ওর ইচ্ছা হয় ত চলুক,—তখন হিব কবলাম যাবার সংকল্প ত্যাগ কবাই ভাল।”

ত্রিশ্রীমা বেশ আমোদ প্রিয় ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে জ্ঞানেকা জ্ঞানলোক ত্রিশ্রীঠাকুরকে একটি ঔষধের জন্ত ধরিয়া বসেন। ঠাকুর পরিহাস করিয়া তাহাকে মার ঘব দেখাইয়া বলিলেন “ঐ ঘরে একটি সন্ন্যাসিনী থাকেন। তিনি নানা রকম ঔষধ পত্র জানেন। তুমি গিয়ে তাঁকে ধব।” জ্ঞানলোকটি তাঁহাব কথায় বিশ্বাস করিয়া মার নিকট গেলেন এবং তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ঠাকুর যে ঔষধের জন্ত তাঁহাব নিকট পাঠাইয়াছেন তাহা বলিলেন। মা এই পরিহাস বুঝিতে পাবিয়া জ্ঞানলোকটিকে বলিলেন, “আমি ত মা কিছুই জানি না। তিনি ভাল ঔষধ জানেন; তিনি তোমাকে ফাঁকি দিয়েছেন, তুমি ওঁর কথায় ভুলো না। ঔষধ আদায় করে তবে ছেড়ো।” জ্ঞানলোকটি মার কথায় বিশ্বাস করিয়া আবার ঠাকুরের নিকট গেলেন। ঠাকুর কিন্তু কোশলে তাঁহাকে পুনর্বার পূর্ববৎ মার নিকট পাঠাইবা দিলেন। এই ভাবে তিন চারবার দুইজনের নিকট যাতায়াতের পর জ্ঞানলোকটি ঔষধ প্রাপ্তিতে হতাশ হইলেন। তখন মা আর কি করেন, পুজার একটি বিশ্বপত্র তাঁহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এতেই তোমার কাজ হবে।”

উপসংহারে আমরা তাঁহার ত্রিচরণে প্রার্থনা করি, যিনি আমাদেরই মঙ্গলের জন্ত জীবনব্যাপী ত্যাগ, তপস্বী, সাধনভজন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার সেই ত্যাগ, তপস্বী, পবিত্রতা, ক্ষমা প্রভৃতি সঙ্গুল সকল আমাদের জীবনে মূর্ত্ত হউক। তিনি যেমন বিনা বিচারে সকলকেই আপনার কোলে স্থান দিয়াছেন, আমরাও যেন তাঁহার

আলীকর্মে হিংসা ঘেঁষ জাত্যাভিমান ভুলিয়া সকলকে সমভাবে ভাল-বাসিতে পারি, আমাদের হৃদয়ের সঙ্গীর্ণতা দূর হইয়া তৎস্থলে যেন উদারতার আবির্ভাব হয়। বর্তমানে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের সময় তাঁহাব জীবনই আমাদের এক মহান আদর্শ। আমরা যেন এই আদর্শের প্রতি উদাসীন না হই।

—অচ্যুতানন্দ।

## জাতি-সংগঠক স্বামী বিবেকানন্দ

( পূর্বানুস্মৃতি )

জাতীয় সাধনার সংবক্ষণ ও পবিপোষণের জন্ত এমন একটি শক্তি-কেন্দ্রের আবশ্যক হয়, যাহা নেশনের অন্তর ও বাহিরের যাবতীয় আবেষ্টনীকে জাতীয় সাধনার অঙ্গকূল করিয়া রাখিতে চেষ্টা করে। রাজনীতিতে আমরা সেই বিশিষ্ট শক্তি-কেন্দ্রবই আলোচনা করিয়া থাকি। ভাবতে যে আদর্শে সমাজ ও বর্ণাশ্রমচারের পত্তন হইয়াছিল, সেই আদর্শ ও তদানুসঙ্গিক প্রতিষ্ঠান সমূহকে বহিঃশত্রু ও অন্তঃশত্রুর করালগ্রাস হইতে মুক্ত করিয়া নেশনেব গতিব পথ প্রশস্ত রাখিতে ভারতীয় বাজ্ঞনীতির উদ্ভব হইয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশসমূহে যে প্রকার রাজনীতি সর্কেসর্কা হইয়া নেশনেব সর্কবিভাগে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, ভাবতেব আধ্যাত্মিক জাতীয়-জীবনে রাজনীতি সেইভাবে প্রভুত্ব বিস্তার কবিতে পারে নাই। কিন্তু কখনও কখনও স্বাধিকার প্রমত্ত ক্ষত্রিয়-শক্তির হাতে ভাবতের রাজনৈতিক আদর্শ পল্লু হইয়াছিল এবং সেই মদমত্ত ক্ষত্রিয় শক্তির হাত হইতে নেশনকে বাঁচাইয়া রাখিতে প্রাচীন ভারতকে অনেক শক্তিকর করিতে হইয়াছে।

আধ্যাত্মিক জীবন-প্রণালী ( Spritual scheme of life ) গঠন করিয়া ভারতীয় নেশন পথমার্গ বা মোক্ষের সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচাবরূপ দায় গ্রহণ করিয়াছিল। ভারতীয় সভ্যতা অতি নিম্ন অধিকারীকেও বঞ্চিত কবে নাট এবং সাম্বিক, রাজসিক ও তামসিক প্রকৃতিকে সুনিয়মিত করিয়া মোক্ষাভিমুখে লইয়া যাইবার নিমিত্ত বর্ণাশ্রমাচারেব সৃষ্টি করিয়াছিল। এই Spritual scheme of life এর একাগ্ররূপেই ভারতীয় রাজনীতিকে বৃদ্ধিতে হইবে। স্বাধীন ভাবে রাজনীতি যখনই ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাবেব বিরুদ্ধে উদ্ভাস প্রোতে চলিয়াছে তখনই উহা নিজে বিপথগামী হইয়া নেশনকেও বিপথগামী করিয়াছে।

ভারতীয় রাজনীতির দুইটি বিশেষত্ব। প্রথম—গ্রাম বা পল্লীসমূহকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া উত্তরোত্তর নেশনটিকে গঠিত করিয়া তোলা। দ্বিতীয়—বাজ ধর্ম ও প্রজা-ধর্মকে একই আধ্যাত্মিক প্রণালীর ভিতর ফোঁসিয়া দিয়া তাহাদের প্রত্যেককে নিজের ধর্মে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকতে বাধ্য করা। ভারতবর্ষে বর্ণাশ্রমাচার আইন প্রণয়ন প্রভৃতি কবিতেন—সত্যজিৎ ঋষি, ঠাহার সমাজের সঙ্গে কোন আদানপ্রদানের সম্বন্ধ ছিল না, সূত্রাং তাহার কার্যে পক্ষপাতিত্ব দোষ থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত না। জাতীয়-জীবনের কর্ণধাররূপে তাহার বিধি নিষেধ প্রভৃতির প্রণয়ন কবিতেন আব বাজশক্তি সেই সমাজ-আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া মন্ত্রীসভার সাহায্যে সেই বিধানসমূহ সমগ্র দেশে চালাইয়া দিতেন। বাজধর্ম বা বাজশক্তির কর্তব্য এবং প্রজাধর্ম বা প্রজাশক্তির কর্তব্য,—দুইটিই বর্ণাশ্রমাচারের অন্তর্ভুক্ত; সূত্রাং উভয়-শক্তিকেই ঋষি-প্রচারিত বিধানসমূহকে মানিয়া চলিতে হইত। প্রজাশক্তি শাস্ত্রোক্ত পদ্ধতিবলন করিয়া বর্ণাশ্রমাচারের সাহায্যে জীবন-নিয়মন ও পথমার্গ রচনাযাদের প্রচেষ্টা করিতেন, আর রাজশক্তি প্রজাশক্তির যাবতীয় বিঘ্ন অপসারিত করিয়া স্বধর্ম পালন করিতেন। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির সংগ্রামের কালে ইউরোপের ইতিহাসে এই দুইটি শক্তি একীভূত হইয়া যাইবার একটা প্রবণতা বর্তমান।

কিন্তু কেবলমাত্র অধিকার বা rightsই তাহাদের ভিত্তিভূমি বলিয়া এবং রাজ-শক্তিকে নিয়মিত করিবার কোন নৈতিক বা আধ্যাত্মিক শক্তির অস্তিত্ব না থাকায় কিছুকাল পরেই রাজ-শক্তি Organised violenceএ পরিণত হইয়া যায় এবং পুনরুদার প্রজাশক্তি রাজ-শক্তিকে আপন অঙ্গে মিশাইয়া দিতে অগ্রসর হয়। সমগ্র ইউরোপের রাজনৈতিক ইতিহাসে আমরা এই Processটিই দেখিতে পাই। প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতিতে ঐ প্রকার একীভূত হইবার ভাব ছিল না। একই আধ্যাত্মিক জীবন প্রণালীতে দুইটি শক্তিই স্বাধীন ভাবে স্বধর্ম পালন করিয়া চলিতেন। এই যে একই Spritual schemeএর ভিতর রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির Dichotomy বা বৈত-ভাব তাহাই ভারতীয় রাজনীতির বিশেষত্ব। দ্বিতীয়তঃ, ইউরোপীয় সভ্যতার কেন্দ্র নগর, নগরের ধন ঐশ্বর্যের আগমন গ্রাম হইতে। স্বদেশস্থ দরিদ্রের ধনহরণ করিয়া ও বাণিজ্য-নীতি সহায়ে পরস্বাপহরণ করিয়া ইউরোপেব নাগরিক সভ্যতা উদ্ভূত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্র-গ্রাম, গ্রাম হইতেই বড় বড় ভাবসমূহ উদ্ভূত হইয়া দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে—ইতিহাস তাহার প্রমাণ। গ্রামবাসিগণ স্থায়ী শক্তাদির যষ্ঠাংশ মাত্র প্রদান করিয়াই সুখী থাকিতেন, নির্ঝিবাৎ আপনাদের স্বধর্ম পালন করিতেন, আর রাজ-শক্তি করস্বরূপ প্রাপ্ত সেই যষ্ঠাংশের সাহায্যে আপনাদি দমন করিয়া প্রজাধর্ম পালন সুগম করিয়া তুলিতেন। সমগ্র নেশনের স্বধর্ম রক্ষার সুবিধা জন্মাইয়া দিবার নিমিত্তই দত্ত বা Sovereignty রাজ-শক্তির হস্তে প্রদত্ত হইত।

তবে কি প্রাচীন ভারতীয় নেশনের স্থলনযোগ্য কোনই দোষ ছিল না? যদি না থাকিত, তবে এত বড় নেশনটি অধঃপতিত হইল কি প্রকারে? আমাদের প্রাচীন সমাজব্যবস্থার ভিতর দুই একটি ত্রুটি ছিল, সেইজন্য কতকগুলি গুরুতর সমস্যার মীমাংসা সেই যুগে হইতে পারে নাই। কিন্তু আমাদের নিরাশ হইবার কোন প্রয়োজন নাই; কারণ আমরা বুঝিতে পারিব—আমাদের

জাতি-সংগঠক সেই গুরুতর সমস্যাগুলিরও মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন আর তাঁহার প্রদর্শিত কর্তব্য-প্রণালী অবলম্বন করিলে বর্তমান যুগে আমরা বাচিয়া যাইতে পারিব—ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

শাস্ত্রোক্ত বিধানানুসারে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি স্বার্থে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে বাধ্য হইলেও মধ্যে মধ্যে ক্ষত্রিয়কুল উদ্ধত হইয়া প্রগল্ভতা প্রকাশ করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে ক্ষত্রিয়কুল রাজ-ধর্মের সীমা অতিক্রম করিয়া প্রজাবর্গকে শোষণ করিতেন এবং বৈদিক-সভ্যতার বিরোধী হইয়া আর্য্য-সমাজকে বিভীষিকা সম্বুল করিয়া তুলিতেন। অতীতকালে পুৰোহিতকুল কখনও বা প্রজাবর্গের পক্ষ সমর্থন করিয়া রাজ-শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইতেন আবার কখনও ছলে বলে কোশলে ক্ষত্রিয় রাজশক্তিকে ক্রীড়াপুতলিকায় পরিণত করিয়া বৈশ্য ও শূদ্রকে শোষণ করিতেন। এই দুই শক্তির বিবাদ ভারত-ইতিহাসের একটি বিশেষ অধ্যায় এবং ব্রাহ্মণ ও পুরাণাধির ভিতর দিয়া এই বিবাদ-সূত্র ধরিতে পারা যায়।

‘The degeneration of India came not because the laws and customs of the ancients were bad, but because they were not allowed to be carried to their legitimate conclusions \* \* \* Ancient India had for centuries been the battle field for the ambitious projects of two of her foremost classes—the Brahmanas and the Kshatriyas. On the one hand the priest-hood stood between the lawless social tyranny of the Princes over the masses, whom the Kshatriyas declared to be their legal food. On the other hand the Kshatriya power was the one potent force which struggled with any success against the spiritual tyranny of the priest-hood and the ever-increasing changes of ceremonials, which they were forging to bind down the people with’\*

প্রাচীন ভারতে এই ক্ষত্রিয়-সমস্যার সমাধান হইতে পারিত

• Reply to Maharaja of Khetri

যদি প্রজাবর্ণ সুশিক্ষিত হইয়া রাজ-শক্তির আইন-প্রণয়ন ভাগটি (Legislative power) স্বহস্তে আনয়ন এবং কার্য্য নিয়মন বা Executive powerটি আপনাদের অনুমোদিত ক্ষত্রিয় শক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিতেন। কিন্তু প্রাচীন ভারত জনসাধারণের ভিতর স্বায়ত্ত-শাসন সম্প্রসারিত করিয়া বিকট ক্ষত্রিয়-সমত্তার সীমাংসা করিতে পারেন নাই। “হউন যুদ্ধিষ্ঠির বা রামচন্দ্র বা ধর্ম্মাশোক বা আকবর পরে যাহার মুখে সর্বদা অন্ন তুলিয়া দেয়, তাহার ক্রমে নিজের অন্ন উঠাইয়া থাইবার শক্তি লোপ হয়। সর্ব-বিষয়ে অপরে যাহাকে রক্ষা করে, তাহার আত্ম-রক্ষা শক্তির ক্ষুদ্রি কখনও হয় না। সর্বদাই শিশুব হ্রায় পালিত হইলে অতি বলিষ্ঠ যুবাও দীর্ঘকায় শিশু হইয়া যায়। দেবতুল্য রাজাদ্বারা সর্বভাবে পালিত প্রজাও কখন স্বায়ত্ত-শাসন শিখে না; রাজমুখাপেক্ষী হইয়া ক্রমে নির্বীৰ্য্য ও নিঃশক্তি হইয়া যায়। ঐ “পালিত” “রক্ষিতই” দীর্ঘস্থায়ী হইলে সর্বনাশের মূল।

“মহাপুরুষদিগের আলোকিত-জ্ঞানোৎপন্ন শাস্ত্র-শাসিত সমাজের শাসন রাজা, প্রজা, ধনী, নিধন, মুর্থ, বিদ্বান্ সকলের উপর অবাহত হওয়া অন্ততঃ বিচার সিদ্ধ, কিন্তু কার্য্যে কতদূর হইয়াছে বা হয়, পূর্বেই বলা হইয়াছে। শাসিতগণের শাসন কার্য্যে অনুমতি—যাহা আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের মূলমন্ত্র এবং যাহার শেষবাণী আমেরিকার শাসন-পদ্ধতি-পত্রে অতি উচ্চরবে ঘোষিত হইয়াছে এদেশে প্রজাদিগের শাসন প্রজাদিগের দ্বারা এবং প্রজাদিগের কল্যাণের নিমিত্ত হইবে—যে একেবারেই ভারতবর্ষে ছিল না, তাহাও নহে। যখন পরিত্রাজকেরা অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন তন্ত্র এদেশে দেখিয়াছিলেন, বৌদ্ধাদিগের গ্রন্থেও স্থলে স্থলে নিদর্শন পাওয়া যায় এবং প্রকৃতি দ্বারা অনুমোদিত শাসন পদ্ধতির বীজ যে নিশ্চিত গ্রাম্য পঞ্চায়েতে বর্ত্তমান ছিল এবং এখনও স্থানে স্থানে আছে সে বিষয়ে আব সন্দেহ নাই। কিন্তু সে বীজ যে স্থানে উপ্ত হইয়াছিল, অঙ্কুর সেখায় উদ্গত হইল না, এ ভাব ঐ গ্রাম্য পঞ্চায়েত ভিন্ন সমাজ মধ্যে কখনও সম্প্রসারিত হয় নাই।” \*



বর্তমানে আমাদের দেশে প্রজা-ধর্ম নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ভারতীয় সাধনার প্রচার এবং লৌকিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা দ্বারা প্রজাধর্মের আদর্শ পুনর্ব্যবস্থাপিত হওয়া প্রয়োজন। সনাতন ধর্মের যাবতীয় দায় জনসাধারণ গ্রহণ করিয়া তদনুসারে জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করিলেই প্রজা-ধর্মের পত্তন হইবে। সুতরাং আমাদের প্রথমতঃ দেখিতে হইবে রাজনীতি যেন কখন আধ্যাত্মিক ভিত্তি হইতে বিচ্যুত হইয়া ইউরোপাদি দেশের জায় স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ না করে। অর্থাৎ রাজনীতি যেন আমাদের আধ্যাত্মিক ভিত্তি ও সমাজাধর্মের অনুকূল হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য রাজনীতির অনুকরণ করিলে আমাদের সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। দ্বিতীয়তঃ যথার্থ জাতীয়-শিক্ষার প্রচার দ্বারা পরমার্থের সাধন, সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণরূপ দায় জনসাধারণের হস্তে অর্পণ করিতে হইবে।

Where are the people? The tyranny of a minority is the worst tyranny that the world ever sees. A few men who think that certain things are evil, will not make a nation move. Why does not the nation move? First educate the nation, create your legislative body and then the law will be forthcoming. First create the power, the sanction, from which the law will spring. The kings are gone, where is the new sanction, the new power of the people? Bring it up \* \* you must go down to the basis of the thing, to the very root of the matter. That is what I call radical reform. Put the fire there and let it burn upwards and make an 'Indian Nation' \*

ভাব ও চিন্তার সম্প্রসারণই জীবনের লক্ষণ। কোন নেশন জীবিত কি মৃত তাহার একমাত্র চিহ্ন এই—জগৎ সভ্যতায় সেই নেশনের দান করিবার কিছু আছে কি না। ভারতীয় নেশনে যখনই সম্প্রসারণের ভাব আসিয়াছে, তখনই ভারতবর্ষ আপনার আধ্যাত্মিক চিন্তাসমূহ ও সভ্যতার আদর্শ মিশর, বাবিলন, এশিয়া-মাইনর, চীন প্রভৃতি দেশে প্রচার করিয়াছেন। প্রত্যেক নেশনের যেমন একটি বৈদেশিক নীতি থাকে,

\* My plan of Campaign

যাহার সাহায্যে সেই নেশন কোন বৈদেশিক শক্তির সহিত বিবাদ উত্থাপন করিয়া আপনার বিক্ষিপ্ত শক্তিসমূহকে নিয়ন্ত্রিত করে,—তেমনি ভারতেরও একটি বৈদেশিক নীতি আছে—তাহা বেদান্তের নব-সভ্যতা সংগঠনী বাণী। স্বামী বিবেকানন্দ এই বাণীকেই ভারতের বৈদেশিক নীতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং সমগ্র জগতে এই বাণীর প্রচার দ্বারা ভারতীয় জাতি-সংগঠনের কতদূর সাহায্য হইবে, তাহাও বলিয়া গিয়াছেন। বিশ্ব-সভ্যতায় বেদান্ত প্রচার দ্বারা ভারতীয় নেশনের কি উপকার সাধিত হইবে, আমরা তাহার আলোচনা করিতেছি।

(১) কতকগুলি ভাবদ্বারাই পাশ্চাত্য-সভ্যতা আমাদের নিকট তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছে। কিন্তু বর্তমান যুগে চিন্তাশীল ব্যক্তি মাঝেই ইউরোপীয় সভ্যতার উপর কটাক্ষপাত করিতেছেন। এই সময় যদি ভারতের সনাতন-সাধনা নবীনালোক প্রদান করিয়া ভারতীয় চিন্তার প্রতি সর্বদেশের ও সর্বজাতির সম্মান আকর্ষণ করিতে পারে, তাহা হইলে বিশ্ব-জাতি সংঘে ভাবত-মাতা উচ্চাঙ্গ গ্রহণ কবiven সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য-সভ্যতার এই পতনের যুগে একমাত্র ভারতীয় বেদান্তই তাহাকে রক্ষা কবিতে সমর্থ।

(২) সম্প্রসারণই জীবনের লক্ষণ; সুতরাং নবীন নেশন প্রতিষ্ঠার যুগে ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাবের সম্প্রসারণ বাঞ্ছনীয়।

(৩) আদান-প্রদান জগতের নিয়ম। পাশ্চাত্য-সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক ভাবতকে গ্রহীতা সাজিতে হইয়াছে। ভাবত তাহার অমূল্য ভাবরাশি প্রচার করিয়া দাতার আসন গ্রহণ করুন এবং আদান-প্রদান রূপ জাগতিক নিয়ম রক্ষা করুন।

(৪) প্রত্যেক জাতির নিকট প্রত্যেক জাতিরই অনেক শিখিবার আছে। ভিক্ষকের মত কাহারও কাছে গেলে অবজ্ঞা ও তাচ্ছল্যই পাওয়া যায়। সুতরাং ভারত তাহার আধ্যাত্মিক ভাব প্রদান করুন এবং তৎপরিবর্তে সম্মানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও গণতান্ত্রিক ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়া আপনার আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত সমন্বিত করিয়া লউন।

(৫) একের সহিত অন্নের তুলনা করিলেই দোষ-সংশোধন ও

গুণবর্দ্ধন সম্ভাবিত হয়। ভারত-ভারতী জগতের সর্বত্র গমনাগমন করিয়া নিজের সভ্যতার সহিত অন্যান্য দেশের সভ্যতার তুলনা করুন এবং উদার হউন।

(৬) ভারতের জাতীয় জীবনের প্রতিক্ষেত্রে যে সকল বিবাদ বিসংবাদ বর্তমান রহিয়াছে—তাহা বেদান্তের বাণীপ্রচাবরূপ নীতির সাহায্যে পর্য্যুদস্ত হউক এবং জাতীয় জীবনের বিক্ষিপ্ত শক্তিসমূহ সংহত হইয়া দেশের পথেব কণ্টক অপসারিত করুক।

(৭) মানব সভ্যতাব শৈশব হইতে ভাবত ভিন্ন অন্যান্য সকল দেশ পরাজয় লুণ্ঠন ও পরম্পাপহরণে আপনাদের শক্তিক্রয় করিয়াছে। আলেকজান্ডার, জুলিয়াস সিজার, চেন্সিস্ থা প্রভৃতি বিরোচন সম্ভানগণ নবরক্তে পৃথিবী প্লাবিত করিয়াছেন। কিন্তু ভারতে যখনই সম্প্রসারণের যুগ আসিয়াছে তখনই ভারত সমগ্র জগতে একমাত্র প্রেম, সত্যানুগ ও শাস্তির বার্তাই প্রচার করিয়াছেন। বৌদ্ধ-যুগেব বহু পূর্বে হইতেই নিবৃত্তি বাণীর একমাত্র বাহক ভারতবর্ষ। ভারতের চিরন্তন আদর্শ “আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ।” ভারত চিরকাল তাহার আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখুন। এই সম্বন্ধে স্বামিজী বলিতেছেন—

‘For a complete civilisation the world is waiting, waiting for the treasures to come out of India, waiting for the marvellous spiritual inheritance of the race which through decades of degradation and misery, the nation has still clutched to her breast \* \* Therefore we must go out, exchange our spirituality for anything they have to give us, for the marvels of the region of spirit we will exchange the marvels of the region of matter’

উপসংহারে এইমাত্র বক্তব্য যে—আমাদের অন্তর্দৃষ্টি ও মেধা আমাদের অথবা শক্তিকরকারী কর্ম-প্রণালী হইতে কিরাটয়া আনিয়া ভারতীয় সমস্তার বথার্থ অববোধ ও মীমাংসায় বহুপন করিয়া তুলুক এবং সঙ্গীর্ণভাবে ও একত্রে কর্ম-প্রণালী ভিতব হইতে বহির্গত হইয়া আমরা যেন বথার্থ বিজ্ঞানালোকে প্রবুদ্ধ হই—ইহাই শ্রীভগবৎ চরণে প্রার্থনা।

( সমাপ্ত )

—অব্যক্তানন্দ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দের উপদেশ

আজ বুধবার ২রা ফেব্রুয়ারী, ১৯১৬ সাল। আজ মঠের সাধু ব্রহ্মচারীদের একটি সাধারণ সভা হইবে। এতদুপলক্ষে বাগবাড়ার হইতে পূজনীয় শরৎ মহাবাজ আসিয়াছেন। উপবে মহাবাজের বদেব সম্মুখস্থ গঙ্গাব দিকেব বাবাণ্ডায় শ্রীশ্রীবাখাল মহারাজ, শরৎ মহাবাজ, বাবুরাম মহাবাজ, খোকা মহারাজ প্রত্যেকেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট আছেন। শ্রীশ্রীবাখাল মহারাজ, শরৎ মহাবাজ ও বাবুরাম মহাবাজ পাশাপাশি উত্তবাস্ত হইয়া এবং খোকা মহারাজ একখানি সাদা চাদর ঢাকা পুতাতন কোচেব উপব পূর্কাস্তে বসিয়াছেন। মেজ্ঞেতে সভবঞ্চি পাতা—তাহাব উপর স্ত্রীব মহাবাজ, অম্বা মহাবাজ, নীরোদ মহাবাজ, শচীন, ব্রহ্মচৈতন্ত প্রভৃতি মঠেব সকল সাধু ও ব্রহ্মচাবিগণ বসিয়া আছেন।

পূজনীয় শরৎ মহাবাজ মঠে কাঠাব কি অসুবিধা, বাধা বিস্ম হইতেছে তাহা জানাইতে বলিলেন। কেহই বিশেষ কিছু উচ্চবাচ্য কবিতেছেন না দেখিয়া শ্রীশ্রীমহাবাজ শচীনকে (স্বামী চিন্ময়ানন্দকে) জিজ্ঞাসা কবিলেন—তাহাব কি অসুবিধা হইতেছে। শচীন বলিল—পূর্কে আমি পডান্তনার অসুবিধা বোধ কবিতাম। এখন ভজ্ঞনে মন লোগেছে। অতএব এখন আব বিশেষ অসুবিধা নাই।

ব্রহ্মচৈতন্ত :—মঠে পডান্তনাব বড়ই অভাব, একজন পণ্ডিত থাকলে ভাল হয়।

মহারাজ :—কেন ? তুমি তো শুকুলের কাছে পডছো। শুকুল তো পণ্ডিত, আবার ভাল সাধু।

ব্রহ্মচৈতন্ত তখন পূজনীয় শুকুল মহারাজকে স্বামিজীর পুস্তক পড়িয়া শুনাইতেন। যেখানে কিছু সন্দেহ হইত তিনি বুঝাইয়া

দিতেন। তিনি মঠে গঙ্গার ধারে কোনও গাছতলায় বসিয়া পাঠ শুনিতে ভালবাসিতেন।

মহারাজ নিজ আসন হইতে দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন :—  
স্বামিজী আমেরিকা যাবার আগে আমাকে ও হরি মহারাজকে Mt. Abuতে (আবু পাহাড়ে) যে চিঠি লেখেন, তাতে আমার এই কথাগুলো জ্ঞান মনে রয়েছে—হবি ভায়াও সে কথাগুলো প্রায়ই উত্থাপন করেন। সে কথাগুলো হচ্ছে, “জগদ্ধিতায় বহুজন সুখায় হচ্ছে ধর্ম, আর নিজের জ্ঞান যা করা যায় সবই অধর্ম।” উঃ কত বড় কথা বল দিকিনি ? এ কথার কি value (মূল্য) আছে।।

“তোমাদের ভিতর শুনতে পাই, কেহ কেহ বলে, মিশনের সব কাজগুলো সাধনের অন্তরায়। Famine work (ভুক্তিকে সেবাকার্য্য) ইত্যাদি করলে আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় না। বাবুলাম মহারাজ ও আমি নাকি ওগুলো বড় prefer (পছন্দ) করি না—এ সব ধারণা তোমাদের সম্পূর্ণ ভুল। আমাদের ভাব তোমরা বুঝতে পার না, তোমাদের উচিত—ভাবটা নেওয়া। অবশ্য আমি একথা পুনঃ পুনঃ বলি এবং এখনও জোর করে বলছি—যে Famine work প্রভুক্তি যে কাজই করতে যাও, সকালে উঠে ও সন্ধ্যায় বা কর্ণের শেষে এক একবার ভগবানকে ডেকে নেবে, জপ ধ্যান করবে। তবে in case (যদি) কাজের pressureএ (চাপে) এক আধ দিন হলো না—সে আলাদা কথা। স্বামিজীর মুখে প্রায়ই একথা শুনতুম—work and worship কাজও কর, ধ্যান জপও কর। দিন রাত কি আর কেউ ধ্যান ভজন করতে পারে ? কাজেকাজেই তাকে নিষ্কাম কর্ম করতেই হবে। তা না কর, নানা প্রকার কুচিন্তা, বাজে চিন্তা মনে আসবে। তার চেয়ে ভাল কাজ কর কি ভাল নয় ? গীতা এবং অন্যান্য সকল শাস্ত্রও তো ঐ কথাই জোর করে বলেছেন, দেখতে পাবে। আমিও নিজের experience (অভিজ্ঞতা) থেকে বলছি। আমি কি মঠের জন্ত কম খেটেছি—জিজ্ঞাসা কর না শরণ মহারাজ ও বাবুলাম মহারাজকে। স্বামিজীর আদেশে, এমন যে হয় স্থান Attorney office সেখানেই রক্ত

হতে দিয়েছি। এমনকি স্বামিজীর গর্ভধারিণী মায়ের জন্তেও। এখন তো তোমরা ট্রেন ভাড়া, এবং যেখানে যাচ্ছ খাওয়া দাওয়া সব পাচ্ছ, তখন কোথায় খাওয়া দাওয়া তার ঠিক নেই, অথচ ‘বহুজনহিতায় বহুজন-সুখায় কাজ কোরে গেছি।’

“তোমাদের চোখের উপর কি ভয়ানক লড়াই হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ না? ওরা তুচ্ছ স্বদেশের জন্ত ধনী, নির্ধন, যুবা, বৃদ্ধ, সুন্দরী স্ত্রী, ভোগ বিলাস সব ত্যাগ করে নিজের নিজের কাঁচা মাথা দিচ্ছে, আর তোমরা তাদের চেয়েও এক মহত্তম উদ্দেশ্যে—ভগবান লাভের জন্ত—জগতেব হিতের জন্ত—বাড়ী ঘর সব ছেড়ে দিয়ে ঠাকুরের কাছে জীবন মন প্রাণ সব সমর্পণ কবেছ, তবুও কল্মষ বিরক্তি প্রকাশ কর। স্বামিজী আমাদের বলতেন—ওরে, ‘বহুজনহিতায়’ যদি একটা জন্ম বুথাই গেল একপ মনে করিস—তা গেলই বা—কত জন্ম তো এমন অলসে বুথা গেছে, একটা জন্ম না হয় জগতেব কল্যাণের জন্ত গেল, ভয় কি? আর ভয়েবও কারণ নেই, শাস্ত্র বলাছে, নিকাম কল্মষ কোবলে ভগবান লাভ হয়। গীতায় বলাছে—“কল্মষনৈব তি সংসিদ্ধিমাশ্নতি জনকাদয়ঃ” “অসন্তো হ্যচরন্ কল্মষ পরমাপ্নোতি পুরুষঃ।” একথানা গেরুয়া পরে হৃষিকেশে গিয়ে, দুখানা কুটি ভিক্ষে কাব খেয়ে, দু-চারটে শ্লোক মুখস্থ কোরলেই কি সাধু হলো নাকি? দেখছি তো তোমাদের ভেতর যারা যারা হৃষিকেশে গিয়েছিলে, কি spiritual ( আধ্যাত্মিক ) উন্নতি কোরে এসেছ? একটাকেও তো আমি দেখছি না। সেখানকার সব মন্দ ভাব কেবল নিয়ে এসেছ। কেউ বা রোগে পড়ে আবার সেই মিশনের কোনও আশ্রয়ে ঢুকলে। কেন, এমন বৈরাগ্য নেই যে গাছ তলায় পড়ে থাকবো? মিশনের কাজ কোববো না বলে সরে পড়লুম, আর সেই মিশনের সেবা নিতে আসবো? দুমাস হৃষিকেশ, দুমাস লছমন খোলা, দুমাস কন্থল, দুমাস উত্তরকাশী, দুমাস রামেশ্বর এই রকম এখানে ভাল লাগছে না সেখানে, আবার সেখান থেকে অতুজ !! Young ageএ ( যৌবনে ) এই রকম কোরে যদি ঘুরে বেড়াও শেষে যে ভবঘুরে হয়ে পড়বে? Lifeটা most miserable হবে।

“স্বামিজী একদিন বলেন,—দেখ, আজ কালকার নূতন ছেলেরা বারা সব আসবে, তারা তো দিন রাত ধ্যান ভজন নিয়ে থাকতে পারবে না, তাই এই সব relief work (সেবাকার্য্য) প্রভৃতি খোলা । দিন রাত যদি কেউ ধ্যান, ভজন, পাঠ নিয়ে থাকতে পাবে সে তো উত্তম কথা, কিন্তু practically (কার্য্যতঃ) তা হয় না, শেষে কুডেমির আশ্রয় করে থাকে । আব দেখ না, ভাল কাজেব একটা ফল আছেই আছে—সেটা যাবে কোথা ? সেই ফলই তোমাব মুক্তির পথ পরিকার কোরে দেবে । দেখছি, হৃষিকেশে যারা ২৪ বছর কাটিয়ে আসছে তাদের চেয়ে যারা একজায়গায় স্থির হয়ে বসে ধ্যান, ভজন, কাজ কর্ম নিয়ে আছে, তারা যেন হাউই এর মতন উঠে যাচ্ছে । কালী সেবাপ্রশ্নের চাকু বাবুকে দেখছি বছর, বছর উন্নতি হচ্ছে । অত বড় একটা কাজ মাথাব উপর রয়েছে, দিন রাত কাজ কাচ্ছ । তবুও খোঁজ নিয়ে জানলুম প্রত্যাহ বৈকালে বা সন্ধ্যার সময় লুকিয়ে বেণী পণ্ডিতের বাগানে বা গঙ্গার ঘাটে ঘণ্টা খানেক ভগবানর নাম টাম, ধ্যান ভজন করে আসে । কল্যাণ স্বামীকে দেখলুম, সেই যে একবার হবিঘার গিয়েছে—আর নেমেছে ? ক্রমে ক্রমে কত বড় একটা সেবাপ্রশ্ন করে ফেলে । তাতে সেখান কত লোকব উপকার হচ্ছে । ঐ সেবাপ্রশ্নে দেখেছি কত হিন্দুস্থানী সাধু প্রত্যাহ এসে পেটের অন্থেব দাওয়াই নে যাচ্ছে, আবার ভাগুরা খেতেও ছাড়বে না । কতবার বলেছি, তাতে বলে, “কেয়া করোগা, মহারাজ । উদ্দিন সব ছত্র বন্ধ কর দে তা হায় ।” বলুম,—ছত্র বন্ধ কবে দেয় তো গ্রামে গিয়ে মাধুকরী কর না কেন ? সে-পরিশ্রম জোরতেও নারাজ । ঐ দিকে ভূটো চাহটে ভাল সাধু পাওয়া যায় যাদের সঙ্গ করা যায়, আর সব ঐ ক্লাসের । ভূটো শোক মুখস্ত করে বেথেছে, আর তাই আঙড়াচ্ছে, ব্যাস । স্বামিজীর এই সব মঠ টুট করবার উদ্দেশ্য, পরে যারা সাধু হবে, ঐ টানে না পড়ে যার, আর আদর্শের দিকে যাতে এগুতে পারে । তা না হলে তিনি নিজে তো বেশ সুখে কাটিয়ে যেতে পারতেন । এত কষ্ট করে মঠ টুট করবার কি সঙ্গকার ?

“এই দেখ না, তোমাবা গোটাকয়েক সাধু একমন একপ্রাণ হয়ে

ভগবানে মনপ্রাণ ঢেলে যখন কাজ কোবতে লেগে গেলে, কত বড় বড় কাজ সুসম্পন্ন হলো ও হচ্ছে। unity (একতা) থাকলে অল্প লোকেও কত বড় বড় কাজ সুচারুরূপে কোরতে পারে, তোমরাই তো তা জগৎকে দেখাচ্ছে। ক্ষুধায় কাতর হয়ে যারা মছে, তাদের মুখে যদি দুটো অন্ন দিতে পার, লক্ষ জপের কাজ হবে। শুধু অন্ন দিলেই চলবে না, তার সঙ্গে সঙ্গে যত পার সহপাঠ্য দিতে হবে, শিক্ষা দিতে হবে। তোমরা এটা বেশ জেনো, যে কাজে ফাঁকি দিবে সে নিজেই ফাঁকে পোড়বে।”

## মাধুকরী

মহাত্মাজী বলেন :—আমি সর্বদাই যুবকদিগকে চরিত্র গঠনের আবশ্যকতা বলায় আসিতেছি। জাতীয় জাগরণের পক্ষে পবিত্রতার একান্ত আবশ্যক। পল্লী সংগঠন কার্যে এমন কন্ঠ্য আবশ্যক যে তাহাদেব চরিত্রে কোনও খুঁত থাকিবে না। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রবর্তিত অত্যাচার উপায়, দাবিদ্রা, অপরিচ্ছন্নতা এবং অলসতাই গ্রাম সমূহেব ধ্বংসের মূল কারণ। পুরাতন ভারতের পল্লী সমূহ আত্মনির্ভরশীল ছিল। সভ্য সমাজের যাহা কিছু কাজিত সমস্তই তথায় মূলভ ছিল। তখন বর্তমান কালের মত গ্রামের প্রধান ব্যক্তি স্বার্থপর ছিলেন না। তিনি গ্রামবাসীর সেবক ছিলেন। স্ত্রী পুরুষ, যুবক বৃদ্ধ, গ্রামের সকলকেই তিনি চিনিতেল। এখন কোনও গ্রামে এমন অবস্থা দেখা যায় কি? পল্লী-জীবন ধ্বংস হইয়াছে। অপরিচ্ছন্নতা, দাবিদ্রা, এবং অলসতার ফলে ম্যালেরিয়া এবং অন্যান্য বোগে গ্রামবাসীরা মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। পতিত দলিত হইলেও ভারত এখনও বাঁচিয়া আছে। এই পতন মাত্র সামান্য কয়েকদিন যাবৎ—মাত্র তিন শত বর্ষ হইল এই পতন হইয়াছে। আমি চরিত্রধান যুবকদিগকে গ্রামে বাইতে বলিতেছি। তাহারা এখনও গ্রামে জীবনের সাদা পাইবে।



## পুস্তক-পরিচয় ও সমালোচনা

১। **রামপ্রসাদ—শ্রীঅতুলচন্দ্র** মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য পাঁচ টাকা। সূন্দর বাঁধাই। প্রকাশক, শ্রীদেবেজনাথ ভট্টাচার্য্য, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন। ৬৫ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা।

মাতৃমন্ত্রের সাধনা বাহার মধ্যে মূর্ত্তি পবিগ্রহ কবিয়াছিল, যিনি ‘মা তুই রামপ্রসাদকে দেখা দিলি আমাকে দিবি না?’—বলিয়া জগজ্জননীর নিকট আবদার কবিয়াছিলেন, সেই মাতৃগত প্রাণ, মাতৃরূপ সর্ব্বজন বন্দিত শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদ-পাদ্য, তাঁহার ও তাঁহার ভক্ত মণ্ডলীর চবিত্র স্বরণ ও মনন কবিয়া শ্রীশ্রীগগনধাব অমৃতময়া গীতি নৈবেদ্য, গ্রন্থকাব গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার ত্রায় নিবদন করিয়াছেন। রামপ্রসাদ ছিলেন বাংলার সিন্ধু সাধক, রামপ্রসাদী গান বাঙ্গালীর মাস্তুলে ভাষা ও ধর্ম্ম। যত দিন বাংলা থাকিবে, বাঙ্গালী বাঁচিবে ততদিন তাহার কণ্ঠে ঐ সুর বাজিবে। ও সুরের অর্থ কেবল মা, যিনি ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, যিনি বাঙ্গালীর ইহকাল পরকাল। বিধি-নিষেধী খেয়াল ও ধর্ম্মে চলে না। মাতৃমন্ত্রের অমৃত-সমুদ্রে ও বিধি নিষেধ, ও সব খেয়ালীর হুকুম নিমেষে তলাইয়া যায়।

বাঙ্গালীর নিকট প্রসাদী সংগীতের পবিচয় ও প্রশংসা নিম্নয়োক্তন। তবে গ্রন্থকারের কৃতিত্ব উহার শুদ্ধ ও সূন্দর চয়নে আব সর্ব্বাপেক্ষা মঙ্গল-করী কার্য্য। রামপ্রসাদের জীবনী সংগ্রহে। নিছক ভাব গ্রন্থ অপেক্ষা ভাবুকের জীবনী অধিক ধারণার যোগ্য। তাই দর্শনাদি অপেক্ষা ভাব-মূর্ত্তি সিন্ধু সাধকের অমৃতময় উপদেশ ও জীবনী এত লোক-প্রিয়; কাজেকাজেই এই গ্রন্থ যে জনসাধারণের নিকট উপাদেয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

গ্রন্থকার আর একটি বিশেষ কার্য্য করিয়াছেন। কতকগুলি গানের অর্থ বড় দূরূহ। তিনি ঐ গুলির আধ্যাত্মিক, যৌগিক ও দার্শনিক তত্ত্ব প্রোঞ্জল ভাষায় ব্যাখ্যা এবং চিত্র-সম্বলিত করিয়া আরও সহজ-বোধ্য

করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পড়িলে বেশ বুঝা যায় রামপ্রসাদের দার্শনিক অভিমত ছিল অবৈতবাদ এবং সাধনার পরীক্ষাধার ছিল তত্ত্ব। বেদান্তের ব্রহ্মকেই তিনি মা বলিয়া উপাসনা করিয়াছিলেন।

তিনি শুধু সাধক ছিলেন না, ভাবুক কবিও ছিলেন। তাঁহার কালী কীর্তন, শিবসংকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, বিজ্ঞানন্দর প্রভৃতি খণ্ড কবিতা ও কাব্য বঙ্গীয় সাহিত্য ভাণ্ডারের অমূল্য সম্পদ। সাংখ্য-বেদান্ত সম্বন্ধীয় উচ্চতর সমূহ একরূপ গুললিত ভাবে কেহ বাংলা ভাষায় ইতিপূর্বে রচনা করিয়াছেন বলিয়া আমাদের জানা নাই।

ক্ষটিকে গ্রহণ কবে জবাপুষ্প আভা।

ক্ষটিকের শুভ্রতা কেমনে লবে জবা ॥

প্রাণধন উমা আমার পূর্ণ সুধাকর।

আমা সবাকার তনু নির্মল সরোবর ॥

এক চন্দ্র আভা শত সরোবরে লুপ্তি।

তমো করে লয় সকল অঙ্গময়,

বিরাজে সে যখন নিরখি ॥

তাহা ছাড়া বৈদ্যজ্ঞানের উদ্যবতাও যে তাঁহার হৃদয়ে যথেষ্ট মাত্রায় ছিল তাহাও তাঁহার সংগীত হইতে প্রমাণিত হয়।

আগে ব্রজপুরে যশোদারে কবেছিলে ধন্য,

এবাব হয়েছ কোন গোপালেব কন্যা।

মৎস্ত কুন্দ ববাহাদি দশ অবতার,

নানা রূপে নানা লীলা সকলি তোমাব ॥

শ্রীযুক্ত অতুলবাবু সত্যই বলিয়াছেন, “বঙ্গ সাহিত্যের একপ্রান্তে শ্রীরামপ্রসাদ আর প্রান্তে শ্রীরামকৃষ্ণদেব মধ্যে যেন একটি নদী ব্যবধান। সে নদী বৈতরণী, সাহিত্য ধর্মের সহারে যিনি পাবে বাইবার আশা রাখেন—আত্মার ক্ষুষ্টি ও অস্বোন্নতির জন্ত উদ্গ্রীব হন, তাঁহাকে এই দুই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হইতে হইবে। অন্ততঃ মাতৃনামেব ভেলায় বাহার ভর করেন, তাঁহাদের গতি এই মায়ের ‘গণ’ প্রসাদ ও মায়ের মর্ত্তমান প্রতিনিধি দয়ালঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দেব। \* \* \* ভাবার

সংস্কার করিবার তুমি কে? আগে নিজের সংস্কার নিজে কর—সচ্চরিত্র, সত্যনিষ্ঠ, সরল, ধৈর্যহিংসাবর্জিত, দ্বৈতকৃত্যশূন্য, ঈশ্বর বিশ্বাসী কর্মী হও, তবেই মার প্রসন্নতা লাভ করিবে—মাতৃরূপিণী মাতৃভাবায় সংস্কার সাধনে সক্ষম হইবে। প্রসাদের চরণ প্রান্তে বসিরা, ভক্তি শিক্ষা করিয়া শ্রীরামরূপ দেবের সান্নিধ্যে উপনীত হও—তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে।”

## সংঘ-বার্তা

১। আগামী ২০ পৌষ, ইংরাজী ৬ জানুয়ারী বুধবার কৃষ্ণাসপ্তমী তিথিতে বেলুড মঠে শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মহোত্মব অনুষ্ঠিত হইবে। ঐ দিন বালকগণেব মধ্যে সংগীত ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় যাত্রার কৃতিত্ব দেখাইতে পারিবে তাহাদিগকে পদক ও পুস্তকাদি পারি-  
তোষিক দেওয়া হইবে।

২। আগামী ১০ পৌষ শুক্রবার, ২৫ ডিসেম্বর বড়দিন উপলক্ষে বেলুড মঠে ঈশ্বর-তনয় যীশুখৃষ্টের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে আলোচনা হইবে। সময় অপরাক্ষ ২টা হইতে ৫টা।

৩। ঢাকা শ্রীরামরূপ মিশনের একনিষ্ঠ অক্লান্ত কর্মী প্রফুল্লচন্দ্র বন্দোপধ্যায় বি, ই, ইঞ্জিনিয়ার গত ১০ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপ্রান্তে মিলিত হইয়াছেন। ঢাকা মিশন কায়-মন-প্রাণ দিয়া বাঁহারা গড়িয়া তুলিয়াছেন প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে অগ্রতম। কাম-কাঞ্চন ত্যাগীব আশ্রয়ে আসিয়া প্রফুল্লচন্দ্র দ্বীমূর্তিকে জগজ্জননী মূর্তি ভাবিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ কবিয়াছিলেন। ঢাকা মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্যসেবার জন্ত তাঁহার সামর্থ্যমুখ্যায়ী একখানি বাড়ী উৎসর্গ করিয়া সেবার আংশিকভার লাভব করিয়াছিলেন। তাঁহার অদম্য কার্য্যকরী শক্তি, তাঁহার মিশনসম্পর্কে প্রাণপাত পরিশ্রম, তাঁহার জীবনব্যাপী আদর্শের প্রতি অনুবাগ, তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। তাঁহার কর্তব্য পরায়ণা পত্নী সর্কদা স্বামীর কাজে সহায়তা করিয়া স্বামীকে যশোমণ্ডিত করিয়া তুলিতে যত্নপরায়ণা হইতেন। শ্রীভগবান এই শোক-সন্তপ্ত পরিবারের শান্তি বিধান করুন।

## সমর্পণ

স্থূল সূক্ষ্ম বিধ এক সঙ্গীত বন্ধার  
অনাদি অনন্তকাল নিবন্তব তার  
বহিছে প্রবাহ গূঢ় মধুর ধ্বনিতে,  
অব্যক্ত তবের আত্ম বিকাশ সঙ্গীতে ।  
সৃষ্টির কারণরূপ বিন্দু যার নাম  
নিখিল আনন্দকন্দ মাধুর্ঘ্যের ধাম ।  
আকর্ষণ সুর যাব, মূর্ছনা বিকাশ,  
ব্রহ্ম মান, জ্ঞাতিত্ব তাল ত্রযাভাস,  
যডজাদি সুর ভূবাদিক সপ্তলোক,  
সৃষ্টি স্ত্রেম নাশ মাত্রা, এই তত্ত্বালোক  
গুপ্ত ছন্দো দিব্য জ্ঞান অবিশ্রা বাধক,  
হে গুবো । জেলেছ জদে , তাই এ সাধনা  
তোমারি চরণ দিলু । কুসুম তোমার,  
তব সূত্র, তব সূচী, কেবল আমায়  
মালিকা রচনা , তাহে যত দোষ মম  
হে দয়াল, রূপা করি নিজগুণে অম

শ্রী—

## বিশেষ দ্রষ্টব্য

আগামী মাঘ মাসে “উদ্বোধন” ২৮শ বর্ষ আরম্ভ হইবে । নব বর্ষের  
প্রারম্ভ হইতে ধর্ম, শিক্ষা, সেবা ও সমাজ সঙ্কলিত প্রবন্ধ ও মীমাংসা  
“উদ্বোধন” প্রকাশিত হইবে । প্রবন্ধ সংগ্রহের সহিত “উদ্বোধন” গ্রাহক  
গ্রাহিকা, পাঠক পাঠিকা ও বন্ধু-বান্ধবগণের নিকট হইতে প্রধানতঃ  
আমবা আশা করি । প্রবন্ধ ও মীমাংসা সহজ, সবল, অর্থপূর্ণ ভাষায় ও  
যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে হওয়া বাঞ্ছনীয় । নামধামহীন প্রস্তোত্তব এবং  
বাদামুবাদ ধাবাবাহিকরূপে ছাপা হইবে না । কোন প্রবন্ধ ও উত্তর  
প্রকাশ করা বা না-কবা সম্পাদকের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন ।

ঢাকা শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পের আর্থিক সমর্থন প্রদান করা হয়েছে।

## ঢাকা শক্তি উন্নয়ন প্রকল্প !

( ১৩০৮ সালে স্থাপিত )

ঢাকা, কলিকাতা, ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, রঙ্গপুর, গোহাটা, জলপাইগুড়ি, বগুড়া, সিংগাইর, কালী, পাটনা, লক্ষ্মী ও মাদ্রাসা ।

কলিকাতা ডাক—৫২১ বিডন স্ট্রিট, ২০৭ হাবিসন বোড, ১৩৪ বহুবাজার  
স্ট্রিট, ৭১১ বসারোড, ভবানীপুর ।

### ঢাকা শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পে ঐশ্বর্যের বিশিষ্টতা

প্রত্যেক ফলপ্রসূ শাস্ত্রীয় উন্নয়নশীল বিশ বৎসরেরও অধিককাল যাবৎ পূর্ণমাত্রায় ও বিস্তৃত ভাবে বার বার প্রস্তুত করিয়া ঐশ্বর্য “শক্তি উন্নয়ন” বজায় রাখিতে শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পে সুবিধা ভগবানেব রূপায় পাইয়াছে তাহা কুতাপি কেহ পায় নাই। সেই জন্যই শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পের ঐশ্বর্যের একটা “বিশিষ্টতা” জন্মিয়াছে; অর্থাৎ শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পের ঐশ্বর্যের প্রস্তুত-প্রণালী, পাক-প্রণালী, আস্থান, উপকারিতা ও বিশিষ্টতা নিশ্চয়ই অনন্ত-সাধারণ। এ কথা গ্রাহকগণের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিতে পারিলে নিশ্চয় একটি লোকহিতকর কার্য করা হইবে মনে করিয়াই “ঢাকা শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পে ঐশ্বর্যের বিশিষ্টতা” সংক্ষেপে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, বুদ্ধিমান বুঝিয়া লউন এবং “আস্থিত্য বহুজনহিতায় চ” এই সত্য গ্রহণ করণ এবং সর্বত্র প্রচার করুন।

শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পের কারখানা পরিদর্শন করিয়া—ইরানবাব মহাশয় শ্রীমৎ ভোলা-নন্দগোবিন্দ মহাবাজ অতিশয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া অধ্যক্ষ মহোদয়কে বলিয়াছিলেন—“এছাড়াও সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিমে কো’ই নেই কিয়, আপ্তো রাজত্বেরও হার।” বামবক্ষ মিশনের ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ সান্নিধ্য লিখিয়াছেন—“একটি বিপুল আয়োজনে ও বহুল পরিমাণে ঐশ্বর্য (manufacture) প্রস্তুত হয় দেখিয়া আমি অত্যন্ত সন্তোষভাজ করিলাম। এখানে প্রত্যেক ঐশ্বর্য অধ্যক্ষের বিশেষ তত্ত্বাবধানে ঠিক ঠিক শাস্ত্রীয় বিধান অনুসারে প্রস্তুত হইতেছে।” ইত্যাদি—বাজালা প্রেসিডেন্টের গবর্ণর লর্ড লিথিয়াছেন—“একটি বিপুল পরিমাণে দেশীয় উপাদানে আয়ুর্কৌদীয় ঐশ্বর্য প্রস্তুতকরণ নিশ্চয়ই অসাধারণ কৃতিত্ব (a very great achievement) এই কারখানার কার্য কলাপ অতীব সুচারুরূপে ও সুবন্দোবস্তের সহিত পরিচালিত হইতেছে এবং এই কারখানাটি সুচারুরূপে চালাইবার জন্য আবশ্যকীয় উপকরণাদি প্রচুর পরিমাণে বিজ্ঞানমূলক বহিরাগত করিয়া আনার প্রকৌশল জন্মিল।” বাজালায় ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড ব্রোউনলি লিখিয়াছেন—“এই কারখানার এত বহুল পরিমাণ আয়ুর্কৌদীয় ঐশ্বর্য প্রস্তুত হয় দেখিতে পাইয়া আমি বিস্ময়াবিষ্ট (astonished) হইয়াছি।” ইত্যাদি—দেশবন্ধু শ্রীমৎ চিত্তরঞ্জন দাস মহোদয় লিখিয়াছেন—“শক্তি উন্নয়ন প্রকল্পের কারখানায় ঐশ্বর্য প্রস্তুতের তত্ত্বাবধান যেরূপ সুচারুরূপে চলিতেছে ইহা হইতে উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা আশা করা যায় না।” এইরূপ নানা সান্নিধ্য প্রদান, সার হেনরী হাইল্যান্ড প্রভৃতিও অনেক প্রশংসাবাদ করিয়াছেন।

সবিস্তার বিস্তারিত—যুক্তের যে কোন প্রকার দায় নিশ্চয় দূরীভূত করে এবং লিডারকে কার্যক্ষম রাখিলে মল মুদ্রাসহ পিত্ত মসরণ করিয়া পিত্তবিকার সমতা করে। হাত-খা খালি চক্ষু খালি, দাঁত প্রভৃতি বায়ু-পিত্ত বোগ দূরীভূত করে। পিত্ত দূষিত হইলে বস্তুর দূষিত হয়।

ম্যালেরিয়ায় অস্বাভাবিক অস্বস্তিকাল—১০ মণ্ডা। সর্বজনবিশ্রুত “অস্ত্রাতিষ্ঠা”—৮০ শিবি।  
কেশবর্দ্ধক, কেশপাত ও টারনিয়ারক, মস্তিস্কক্ষয়কারক আয়ুর্কৌদৌক মহোপকারী কেশতৈল।  
মহাভূজরাজ তৈল—৩০ সের।

ঐষ্টা :—(করবার পক্ষে ঐশ্বর্য জাল দেওয়া হয় না।)

আয়ুর্কৌদৌক চিকিৎসাপ্রণালী সম্বলিত ক্যাটালগ ও শক্তি বা কর্মযোগ বিনামূল্যে পাওয়া যায়।



ঈনফ্রায়েঞ্জা পিল—প্রতি কোটা ১/০ ও ১০ আনা, চাবনপ্রাশ—৪, সেব

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচর্য ও অকৃত্রিম

ভিষদালয়

এই কোম্পানীর শাখা

সমস্ত ভারতবর্ষ ছাড়াই ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—

ঢাকা, ৮, ৮১ আর্মেনিয়ান ষ্ট্রিট।

শাখা—

- (১) ২১২ বহুবাজার ষ্ট্রিট, (২) ১৪৮ অপার চিংপুর রোড (শোভাবাজার)  
 (৩) ৪২/১ ষ্ট্রাও বোড (হাবড়া ব্রিজ), (৪) ৬২ রসা রোড (ভুবানীপুর),  
 (৫) রংপুর, (৬) দিনাজপুর, (৭) বগুড়া, (৮) জলপাইগুড়ি, (৯) বাঁজমারী,  
 (১০) ময়মনসিংহ, (১১) খুলনা, (১২) মণিকগঞ্জ, (১৩) কালী,  
 (১৪) পুকুরিয়া, (১৫) শ্রীহট্ট, (১৬) শিলিগুড়ি, প্রভৃতি

বিনামূল্যে ব্যবস্থা বিনামূল্যে ক্যাটালগ বিনামূল্যে ক্যালেন্ডার

Printed by MANMATHA NATH DASS.

SRI GOURANGA PRESS, 71/1, Mirzapur Street, Calcutta

Published by: BRAHMACHARI KAPILA \*

Udyanbhan Office 1, Mukherjee Lane Calcutta

১০২৮১৫